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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 
комиании Соо§1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прогало достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских прав на эту книгу истек, и она перешла в свободный 
доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские права или срок действия авторских прав 
истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осугцествляется по-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 
это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а такж:е к знаниям, которые часто трудно найти. 

В этом файле сохранятся все пометки, примечания п другие записи, сугцествуюгцие в оригинальном издании, как напоминание 
о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, иринадлеж:ат обгцеству, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, иредотврагцающие коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 

Мы такясе просим Вас о следуюгцем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов пли других областей, где доступ к большому количеству текста моясет 
оказаться полезным, свяясптесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каясдом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительные материалы при помогцп программы Попек книг Ооо§1е. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
поэтому нет единых правил, иозволяюгцих определить, моясно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее моясно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание за нарушение авторских прав моясет быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Программа Поиск книг Соо§1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 



Полнотекстовый поиск по этой книге моясно выполнить на странице ]1"Ь"Ьр: //Ъоокз.§оо§1е.сот/ 
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Посвящается свптлому старцу ^ великому писателю земли русской 
Льву Николаевичу Толтпому, 



— Евстигней!.. 

— Ну, что теб-Ь надо? 

— ^ Да хоть бы ты щей маленько хлебнулъ... В-Ьдь трет1Й 
день крошки хл'Ьба въ ротъ не берешь, за то и на чело- 
в-Ька не смахиваешь, — будто гЬнь! В-Ьдь этакъ совсЬмъ из- 
ведешься? 

— Не надо... 

— Насильно по-Ьшь, — хлебни ложки дв-Ь!.. В-Ьдь у тебя, 
баютъ, обгор^Ьло въ нутр-Ь... 

— Отстань! 

Сид'Ьвш!!! на лавк'Ь мужикъ повернулся къ окну и уста- 
вилъ глаза на улицу. Лицо мужика было съ зам-Ьтнымъ 
отёкомъ,— всл'Ьдствте неправильной работы сердца, — съ вы- 
ражешемъ испуга и отуп-Ьшя. Баба, говорившая съ нимъ, 
тоже им-Ьла бол-Ьзненный видъ; она сид-Ьла на лавк'Ь и 
пряла. 

— Евстигней!.. — заговорила она.--Кабы ты... 

— Ну, чего привязалась! — крикнулъ сердито мужикъ. — 
Чего льнешь? Сиди, коли тебя не трогаютъ! 

— А кто жъ вязаться будетъ къ теб-Ь? Ты подумай въ 
голов-Ь малость: у тебя ребятъ трое, да я... А у меня й у 
самой — всю грудь изломило; и д'Ьдко нашъ тоже плохъ... А 
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ты и заботушки въ голову не берешь... Теб-Ь вее—трынъ- 
трава на земл-Ь! Хорошо это? 
Баба продолжала надтреснутымъ голосомъ: 

— Кабы ты былъ чужой намъ, такъ и то — больно! А на 
теб-Ь весь законъ... По-Ьшь сперва и окр'Ьпнешь... 

— .Отвяжись, Дарья! а то я тебя такъ и двину... Пила 
окаянная. — У!.. 

Евстигней пересЬлъ подальше отъ Дарьи, къ другому 
окну, и еш;е пристальн-Ье уставилъ глаза на улицу, будто 
силился разгляд-Ьть на ней что-то неуловимое. 

Въ изб'Ь стало тихо. Только веретено взвизгивало по 
временамъ въ рукахъ Дарьи, да что-то хрип-Ьло въ ея груди. 
Дарья укоризненно погляд-Ьла на Евстигнея, и въ ея уста- 
лыхъ глазахъ завид'Ьлся отблескъ слезъ. 

Изба была черная, прокопт-Ьвшая до того, что непроте- 
санныя бревна вверху блест'Ьли, словно были изъ чернаго 
дерева и покрыты дорогимъ лакомъ... Изъ широкихъ шмелей 
выглядывали кучами прусаки. Три маленькихъ оконца вос- 
принимали уличный св-Ьтъ; дв-Ь лавки тянулись около ст-Ьнъ. 
Въ „большомъ углу" висЬлъ на гвозд-Ь зав'Ьшанный синею 
тряпицею угольникъ, — такой же черный, какъ ст-Ьны и по- 
толокъ. Въ угольник'Ь стояли два темныхъ покоробленныхъ 
образа;' суолъ пр1ютился у одной изъ лавокъ; въ углу, близъ 
печки, лежала согнутая постель съ наложеннымъ на нее 
разнымъ тряпьемъ и платьемъ. Все въ изб-Ь было б-Ьдно, 
убого, словно доживало свои посл-Ьдки, и ждало на см-Ьну 
новаго... 

Наверху печки что-то посвистывало и гулко дышало. 
Тамъ лежалъ плечистый, совершенно лысый и сЬдой ста- 
рикъ — отецъ Евстигнея. Лучина захруст-йла подъ д-Ьдомъ, — 
д-Ьдъ зашевелился, приподнялся на локтяхъ и съ кряхт-Ь- 
шемъ сталъ опускаться на полъ. Опустившись, старик'ь 
усЬлся близъ согнутой постели и, опершись руками въ кол-Ь- 
ни, пытливымъ взглядомъ окинулъ безмолвнаго Евстигнея. 

— Ну, что, молодецъ, все сидишь! — сказалъ старикъ и 
покачалъ головой. — Плохи, братъ, наши д-Ьла... 
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Евстигней не слыи1алъ словъ д-Ьда и продолжалъ гляд'Ьть 
на занесенную сн-Ьгомъ улицу. 

—- Вотъ такъ-то и завсегда будетъ, — коли челов-Ькъ на- 
пуститъ на себя дурь...— говорилъ д-Ьдъ сурово. — Ты знаешь 
ли, отчего теб-Ь худо? — въ теб-Ь рогастый сидитъ! 

Евстигней гляд-Ьлъ куда-то вдаль, черезъ сос'Ьдн1Й пле- 
тень, куда-то туда, гд-Ь все было покрыто пеленою сн-Ьга, 
какъ саваномъ. 

— Крещеный челов-Ькъ, — слышишь ли! Рогастый засЬлъ 
въ тебя, какъ въ м-Ьшокъ!.. Молись, коли такая б-Ьда на 
тебя навалила, да впередъ помни: вина не осилишь, хоть 
будь изъ клена... 

— Да, молится онъ!— вм-Ьшалась Дарья. — Ему теперь не 
до Бога..'. 

— Вотъ то-то и худо, что отъ Бога мужикъ откоснулся, 
а потомъ и отъ себя, и отъ всЬхъ!.. — говорилъ д-Ьдъ. — Эхъ, 
Евстигней! тошно мн-Ь гляд-Ьть на тебя, горько мн-Ь въ 
моемъ сердц-Ь... Я тебя худу во всю жизнь не училъ; ра- 
стилъ, кормилъ тебя, думалъ — челов-Ькъ будешь... А ты 
и себя потопталъ и д-Ьтей, и меня осрамилъ къ концу 
жизни! 

Евстигней молча обернулся къ отцу. 

— Слышь, Евстигней: правду я теб-Ь баю! Я безъ мала 
восемьдесятъ годовъ на св-Ьт-Ь живу, да такъ, что приведи 
Христосъ всякому. А вотъ на старости ты и поднесъ мн'Ь 
чар^^.. Удружилъ — спасибо! Теперь, шутка ли, — отцовск1е 
сапоги въ кабакъ снесъ, а? Непутевый ты челов-Ькъ, — в'Ьдь 
они у меня шешнадцать годовъ носились! Только въ Троицу 
да въ больш1е Христовы дни обувалъ ихъ...-И теб-Ь, мо- 

I жетъ, хватило бы ихъ на столько, кабы шло по-хорошему... 

I Эхъ, Евстигней, — рука у меня ослаб-Ьла, а то бы я тебя 

! повозилъ... Я бы теб-Ь таше сапоги вымолотилъ на ше-Ь, 
что помнилъ бы ты сто годовъ!.. Ужъ срамное, посл-Ьднее 
это д-Ьло, а другого оборота н-Ьтъ! Счастье твое — силушки 

; моей н-Ьту... 

Евстигней что-то промычачъ. 
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— Не ндравится! — сказалъ д'Ьдъ. — Вотъ и завсегда такъ: 
какъ станешь баять правду теб-Ь, ты и рожу на сторону, и 
мычишь... Охъ, братъ Евстигней Софронычъ, — эво я какъ 
величаю тебя, шельмеца! — не по порядку ты живешь на 
земл'Ь,— большой ты отв'Ьтъ отдашь Богу! Вникни: моя пора 
миновала, можетъ статься, не сегодня— завтра умру... А пе- 
редъ тобой лежитъ путь далекш, — жена, ребяты малые вкругъ 
тебя. Ихъ вырастить надо да къ добру пртучить. А какое 
отъ тебя добро, ежели всяшй на тебя пальцемъ указываетъ 
„пропойца, молъ, безталанный!" Худо, Евстигней Софро- 
нычъ, ой — худо!.. Одна б-Ьда на земл'Ь: силой ума не поло- 
жишь въ чужую голову, коли она сама не захочетъ... Помни, 
Евстигней,— -теб-Ь жить надо! А то вотъ хозяйство-то словно 
въ воду уплывать стало: что погнулось, что изломалось, — 
теб-Ь и заботушки н-Ьтъ! „Отецъ, молъ, поправитъ..." Н-Ьтъ, 
родимый, на меня не над-Ьйся шибко. Не много мн-Ь надо 
теперь: четыре тесины да яму... Погляди на людей: и гумны 
кр-Ьпшя, и всЬ хоромы въ порядк-Ь, и достатокъ, и все... 
Только у насъ съ тобой ничего н-Ьтъ въ залишк-Ь, и все 
ползетъ... И запомни, — уползетъ все, коли рогастаго изъ 
нутра вонъ не выживешь!.. О, Господи 1исусе, сохрани и 
оборони насъ, б-Ьдныхъ... 

Д'Ьдъ, вздохнувъ, молча уставился глазами на сына; тотъ 
гляд-Ьлъ въ полъ и молчалъ, будто камень. Дарья пряла. 

Въ избу вошла д-Ьвочка годовъ десяти, худенькая, съ ча- 
стыми корявинами на бл-Ьдномъ лиц-Ь, ведя за руку маль- 
чугана годовъ пяти, од-Ьтаго въ материну кацавейку и обвя- 
заннаго платкомъ. 

— Ъсть хочу, мамка! — сказалъ мальчикъ. 

Дарья отр'Ьзала ему ломтикъ хл-Ьба. Мальчикъ вскараб- 
кался на лежанку и принялся за -Ьду. 

— Ты, Груняха, куда ходила? — спроси лъ д'Ьдъ у внучки. 

— А у Еремкиныхъ была, д'Ьдушко! Машка наша и те- 
перь тамъ сидитъ. У Еремкиныхъ д'Ьвки собрались, — Анн-Ь 
ихней подв-Ьнешное шьютъ: дв-^Ь коленкоровыя рубахи. А 
сама Анна рушникъ кз^мачемъ вышиваетъ, — хорош1Й такой 



рушникъ, д-Ьдушко,— цв-Ьты, какъ лопаты!.. Мама, дай-ко и 
мн-Ь по-Ьсть хл-Ьбца... 

— Что ты теперь въ себ'Ь чувствуешь? — спросилъ Д'Ьдъ 
у. сына. — Прим-Ьрно, у тебя болитъ что, али какъ? 

— Да такъ... Ничего... Тоска этакая влад-Ьетъ: ни на кого 
бы не гляд-Ьлъ... 

— Вотъ то-то и есть: „тоска!" Ты молись Богу крепче, 
въ душ-Ь молись, — она и отхлынетъ... Христосъ поможетъ 
всегда, только восчувствуй Его. Ишь, до чего дошелъ: ни 
на кого гляд'Ьть не хочешь, слова не молвишь, сидишь, какъ 
шальной!.. А мн-Ь, думаешь, лестно гляд'Ьть на тебя въ сш 
пору? У меня вона какъ зажимаетъ зд-Ьсь, въ сердц-Ь... У 
меня все перебол-Ьло отъ твоей жизни: ты кровь моя, мн-Ь 
за тебя глазами хлопать приходится... Да не только изъ-за 
одного этого, — жаль по-Божьи! 

Евстигней поднялся съ лавки и взялъ съ постели кафтанъ. 

— Ты куда? — спросилъ Д'Ьдъ. 

— Да пойду къ мужикамъ... Посижу межъ мужиковъ ча- 
сок'ь, отвлекусь... 

— Тошно? Ну, поди посиди, разв-Ьй тоску-горе. 
Евстигней, собравшись, над'Ьлъ на голову баран1й треухъ, 

оглянулся вкругъ подозрительно и вышелъ вонъ изъ избы. 
Дарья принялась утирать фартукомъ долго сдерживаемыя 
слезы. 

— Ты чего?— спросилъ у нея старикъ. 

— Да к-а-къ же, ба-тю-шко!.. Теперича что же это?.. Вотъ 
и самъ ты ничего не можешь под-Ьлать съ нимъ, а мн'Ь-то 
какъ быть? В-Ьдь я всЬ ночи не сплю, меня такъ всю и со- 
сетъ отъ тоски... Этакое Господь послалъ наказанье, — го- 
лова въ круги ходитъ! Всю душу онъ изъ меня вонъ вы- 
мотаетъ... 

— Да, плохи д-Ьла наши!.. И у меня вся душа вымотана; 
и я избол'Ьлся кр'Ьпко. Ужъ, значитъ, судьба намъ выпала 
этакая. А все жъ, баба, кр-Ьпиться надо; на Христа над-Ьяться 
надо! Груняха, достань табакерку мн-Ь, —гляди, — лежитъ 
она на печи, на лучин-Ь... 
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Груня подала табакерку. ДНЬдъ понюхалъ табаку изъ нея 
и затихъ. 

Снова заслышалось въ изб-Ь жужжаше веретена, да не- 
громше разговоры Груни и мальчика, забравшихся на печку 
и игравшихъ тамъ „въ богомолье". 

— Ишь, завечер-Ьло! — спохватился старикъ.— Надо пойти 
за сЬномъ въ пуньку,— конь хочетъ 'Ьсть. 

Од-Ьвъ шубенку и выйдя изъ избы, д'Ьдъ направился съ 
корзиною на плеч-Ь къ сЬнной пуньк'Ь. Дарья погодя зажгла 
лучину въ св'Ьтц'Ь. Въ избу вошла д'Ьвочка побольше Груни. 

— Мама, я хл-Ьбца хочу! — сказала она, вертясь близъ стола. 

— А ты обожди часокъ,— отв-Ьтила Дарья, — вотъ придетъ 
со двора д'Ьдко, да отецъ придетъ, тогда и по-Ьдимъ всЬ 
огульно... 

Вскор-Ь вернулся и д-Ьдъ. Пождавъ Евстигнея, д-Ьдъ р-Ь- 
шилъ ужинать безъ него и сказалъ Дарь'Ь: 

— Собирай, баба, ужину, — всЬмъ охота; да ребятамъ и 
спать пора. Эй, Митрей-богомолъ, сл-Ьзай съ печки, пол-Ьзай 
за столъ хлебать щи!.. 

Ребята затопали босыми ногами по полу. Д'Ьдъ отдернулъ 
тряпицу-зав'Ьсу отъ образовъ, и образа отчетно выступили 
въ черномъ угольник-Ь — темные, горбатые, облупленные съ 
краевъ. ВсЬ помолились имъ и молча сЬли къ столу. 

Щи оказались „искусные", съ сЬрой капустой, съ яшне- 
вой крупкой, подкрашенные маленько квашенымъ творо- 
гомъ, — не только ребята, а и самъ д-Ьдъ кушалъ ихъ съ 
большимъ аппетитомъ. Хл-Ьбъ былъ черенъ и кр'Ьпокъ, да 
и не диво: возросъ онъ „на б-Ьлой земл-Ь"... А хл'Ьбушко 
тогда б-Ьлъ и мягокъ, когда растетъ на земл-Ь черной. 

— Чего жъ это опять мужикъ пропадаетъ? — сказалъ д'Ьдъ, 
погляд-Ьвъ на Дарью. — Не облегчило, значитъ, отъ маяты... 

— Р1 я, батюшко, думаю про него... Я страсть боюсь: не 
запилъ бы онъ опять?.. 

— Ну, не мели этихъ словъ!.. Пить — капиталы надо... Те- 
перь выходится. Помолится усердно Богу, и все хорошо 
пойдетъ. Теперь сов'Ьсть его ожимаетъ... за сапоги... 



Поужинавъ щецъ, всЬ снова остановились на молитву 
предъ образами. И посл'Ь того д'Ьдъ задернулъ зав'Ьсою 
святые лики, до утренняго молешя. Ребята улеглись спать. 
Дарья, воткнувъ новую горящую лучину въ св'Ьтецъ, сЬла 
къ прялк'Ь. Д'Ьдъ, вынувъ изъ ведра пучокъ мягкихъ лыкъ, 
сталъ прилаживаться поудобн-Ьй къ огню. 

— Батюшко, ты сперва хомутъ почини, — сказала Дарья, — 
а то я намедни -Ьздила за сЬномъ, да и забыла теб-Ь ска- 
зать, что гужъ оборвался... 

— Ишь теб-Ь помогло!.. Ну, поди принеси его въ избу, 
починю. 

Дарья взяла изъ св-Ьтцй лучину и вышла въ сЬни. Воз- 
вратясь изъ сЬней и подавая д-Ьду плохеньшй хомутишко, 
она спросила: 

— Батюшко, а сЬделку куда под-Ьвали?— ее тамъ не видно 
нигд'Ь... 

— Ну, какъ не видно,— въ сЬняхъ она! 

— Да н'Ьту... 

— А я теб-Ь баю: тамъ!.. Куда же она под'Ьвалась? 
Дарья опять вышла изъ избы съ горяш.ей лучиной въ 

рук'Ь; обшаривь всЬ сЬни, всЬ углы, она сказала робко: 

— Н-Ьтъ ее, батюшко... 

— Ой, лгешь! — откликнулся горячо д'Ьдъ, и самъ напра- 
вляясь въ сЬни, говорилъ см-Ьло: — А вотъ я найду ее од- 
нимъ разомъ, она... 

Д'Ьдъ сталъ гляд-Ьть на голыя ст-Ьны сЬней, на потолокъ... 
Взявъ лучину съ огнемъ изъ руки Дарьи, онъ пригнулся 
и сталъ гляд-Ьть по низамъ, — отодвинулъ изъ угла кадк}^ 
съ капустой, отбросилъ плетушку, погляд-Ьлъ за рундукъ... 

— Куда же она под-Ьвалась? — говорилъ старикъ, снова 
оглядывая ст-Ьны и потолокъ: — она тутъ... — Во[1росительно 
уставясь на нев-Ьстку, Д'Ьдъ спросилъ: — Ты, баба, не поза- 
была ли ее въ другомъ м-Ьст-Ь, — не лежитъ ли она на 
двор-Ь?.. 

— Зд-Ьсь была!.. Сегодня лежала она вотъ тутъ; я сама 
вид'Ьла... 
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— Давай хорошенько искать... Нк, св-Ьти! 

Начались снова поиски во всЬхъ углахъ, въ рундук'Ь, на 
ст-Ьнахъ, въ капуст-Ь... Наконецъ д-Ьдъ распрямился, развелъ 
руками, сплюнулъ злобно и объяснилъ Дарь-Ь: 

— За сапогами ушла сЬделка!.. Пойдемъ въ избу. Коли 
не нашли, значитъ, н'Ьту!.. 

Д-Ьдъ ороб-Ьлъ, бормоталъ глухо: 

— Коли н-Ьтъ, значитъ, и не будетъ ее во-в-Ьки... Ну, 
братъ-Евстигней, плохо твое д'Ьло!.. Теперь, шельмецъ, ты 
у меня изъ рукъ не ускочишь... Теперь я съ тобой разд-Ь- 
лаюсь по особенному; теперь — шабашъ! Ужъ коли срамъ 
принимать — приму весь... Выпо^)ю подлеца на М1ру... Ша- 
башъ!.. Пропадай наша слава... Держись и терпи, Софронъ 
Селифанычъ! Гори отъ стыда за свою неудачную кровь... 
Шабашъ св-Ьту!.. 

Голосъ старика дрожалъ, самъ онъ весь дрожалъ въ ли- 
хорадк-Ь... Отшвырну въ ногою отъ св-Ьтца лыки, отбросивъ 
къ дверямъ хомутъ, д'Ьдъ засоп-Ьлъ носомъ, наморщилъ 
густыя брови, сжалъ кулаки и, присЬвъ на лавку вблизи 
образовъ, глубоко задумался. 

Дарья склонилась надъ спяпшми д-Ьвочками и тихо всхли- 
пывала. Лучина потухла въ св-Ьтц-Ь... 

Холодная декабрьская ночь распахнулась широко надъ 
деревней Ольховкиной, и неприв-Ьтно заглядывала она сквозь 
полузамерзлыя стекла въ закопт'Ьлую избу д'Ьда... Д'Ьвки, 
закончивъ веселую супрядку, съ визгомъ и криками про- 
б'Ьжали мимо д-Ьдовыхъ оконъ; хрипат»ый п-Ьтухъ проп-Ьлъ 
гд'Ь-то. Огни на деревн-Ь потухли; настала жуткая тишина; 
вся Ольховкина утонула въ глухой за-полуночи... Утонулъ 
и д'Ьдъ: онъ сид-Ьлъ безмолвно въ своей темной изб-Ь, не 
шевелясь, словно умеръ; лишь изр-Ьдка вылетали тяжелые 
вздохи изъ его широкой груди. 

Вспомянулось д'Ьду все давно позабытое... И своя моло- 
дость, и Евстигнеева молодость. Было и еще два сына: одного 
взяли въ солдаты, да тамъ и оставили, такъ онъ и сгибъ 
безъ в-Ьстей гдЪ-то вдали отъ родной стороны; другой сынъ 
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умеръ на глазйхъ д'Ьда,.. ВсЬ свои надежды Софронъ сло- 
жилъ на меньшака Евстигнея, на немъ сосредоточилъ весь 
расчетъ своей жизни. Да ошибся въ расчет-Ь... 

Евстигней, въ первой молодости, почти въ ротъ не бралъ 
кабацкаго зелья, и по уму не посл-Ьднхй былъ въ деревн-Ь 
Ольховкиной. Да что-то попортилось въ немъ: насЬла на 
челов-Ька дурь, сталъ онъ пить, пить... А доживя до полу- 
сотни годовъ, сталъ пить мертвую, тянуть въ кабакъ все, 
что попадало въ руки. Софронъ напрягалъ всЬ свои уси- 
л1я — образумить сына, пускалъ въ ходъ и мягюе и жестше 
способы, да не д-Ьйствовало; Евстигней будто и не слышалъ, 
и не чуялъ отцовскихъ резоновъ. Вотъ и теперь: и д'Ьдъ, 
и Дарья пов-Ьрили Евстигнею, что онъ „въ посл-Ьднтй разъ" 
извелъ пьянство свое, прихлопнулъ его отцовскими сапо- 
гами... И^ хоть худо вышло, да все, кажись, хорошо пошло, — 
нашелъ челов'Ькъ въ горестяхъ истинную дорогу, образу- 
мился въ голов-Ь, вспомниль Бога!.. Да сЬделки н-Ьтъ... 

И д-Ьду ясно представилось на мысляхъ, какъ онъ первый 
разъ провожалъ красавца Евстигнея въ городъ на зара- 
ботки, — поддержать домъ въ порядк'Ь. Земля у ольховкин- 
цевъ была б-Ьлая — песокъ да глина, а иное м-Ьсто сЬрая — 
супесокъ.,. На такой земл-Ь и съ широкими плечами тяжело 
было; приходилось добывать подмогу на сторон-Ь. 

Вспомнилъ Д'Ьдъ, какъ онъ съ котомкою за плечами, съ 
березовой палкой въ рук'Ь, ходилъ въ городъ къ сыну за 
деньгами, вспомнилъ, какъ и еш.е ходилъ, и еще... И всегда 
почти приходилось ему уходить домой съ пустыми руками, 
при палк-Ь да при котомк-Ь... 

Много было денегъ въ город^Ь, попадали он-Ь и Евстигнею 
въ руки, не доходили лишь до Софрона, — къ Софрону шли 
одни об-Ьщашя... Лживая душа оказалась у Евстигнея, кри- 
вая душа и безжалостная. Д'Ьду мыслилось, что большую 
промашку сд'Ьлалъ онъ, не вернувъ во-время Евстигнея до- 
мой — въ деревню, гляд-Ьть по хозяйству, работать на б-Ьлой 
земл'Ь, да помнить Бога. Л когда спохватился, ужъ преж- 
пиго Евстигнея не было, осталась труха одна: совсЬмъ на 
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другое переделала его городская фабричная жизнь да 
друзья-пр1ятели, у которыхъ ничего своего, кром-Ь дикой 
удали, не было. „Фабрики испортили мужика, — думалъ 
д-Ьдъ, — он-Ь самыя его съ-Ьли!.. Погибъ онъ за свою про- 
стоту, ослаб-Ьлъ... А теперь рогастый засЬлъ въ него, те- 
перь его не свернешь. Шабашъ св'Ьту!.." 

И опять мысли старика подошли къ сапогамъ, къ сЬ- 
делк-Ь... И пуще стало зажимать въ груди у Софрона, кр-Ьпче 
защемила тоска его сердце. 

— Теперь закрутитъ опять!— проговорилъ д'Ьдъ громко. — 
Теперь ему хоть въ глаза наплюй... А сЬделка-то рубля 
стоитъ, — новая. . . 

И засЬла эта сЬделка въ д-Ьдову голову, — засЬла гвоз- 
демъ... Таскалъ Евстигней въ кабакъ и рожь, и ячмень, и 
сЬно, да все это д'Ьдъ прощалъ ему, на все гляд-Ьлъ съ 
болью въ сердц-Ь, но покрывалъ отъ людей свое горе, а 
теперь дошло— „шабашъ св-Ьту!" 

Д'Ьдъ, съ жесткимъ чувствомъ, представлялъ себ'Ь на- 
ступлеше дня, приходъ домой «Евстигнея, свой позоръ... Онъ 
р-Ьшилъ собрать М1ръ и высЬчь на мхру сына, отквитать 
ему за всю свою боль, за всю черную накипь сердца... 

Худо сд'Ьлалось старику, когда мысль его безповоротно 
остановилась на этомъ мерзкомъ и возмутительномъ нака- 
зан1и, страшно стало... 

— И кого жъ это? Родного сына! — проговорилъ глухо 
Д'Ьдъ: — изъ-за него срамота души... А-я-яй!.. Господи, Царь 
небесный, не допусти Ты меня до этакой пакости, удержи... 
Да н-Ьтъ, не могу, куда ни шло— засЬку! Пущай горитъ моя 
слава... Эхъ, голая голова, Софронъ Селифанычъ, терпи,; 
братъ! Не это бы теб-Ь надо, да видно Божья воля на то... 

Д'Ьдъ уткнулся въ лавку лицомъ и забылся въ тяжкомъ 
изнеможенш. 

Насталъ лень. Евстигней не показывался. Пришелъ и дру- 
гой день, а Евстигнея все не было... 

Настало утро третьяго дня... Глухое безмолв1е въ избушк-Ь 
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нарушилось, — д'Ьдъ не вытерп-Ьлъ тяготы, заговорилъ 
вслухъ: 

— И что за оказ1я... Гд-Ь онъ, воръ, запропалъ въ это 
время?.. Баба Дарья, баю: куда безпутникъ-то захоронил ся 
отъ насъ? Неужто все въ кабак-Ь сидитъ? Въ мысляхъ у 

I меня: не сходить ли за дуракомъ-то?.. Потому, Богъ его в-Ь- 
I даетъ, что под'Ьялось со злод'Ьемъ?.. 

! — Надо бы, батюшко, сходить!..— отв-Ьтила Дарья. — Яужъ 
I давно хогЬла теб-Ь сказать, да вижу, что теб-Ь самому не 
I легко... 

— Мало что самому „не легко!" Тутъ челов-Ька н-Ьтъ,.. 
Давно бы ты мн-Ь сказала! 

~ Сходи, батюшко, поищи... 

— Давно бы ты меня подтолкнула, — говорилъ д-Ьдъ,— 
потому, хоть худая душа, да живая; хоть горькая душа, а 
наша! В-Ьдь и его, пожалуй, зазоръ беретъ въ голов-Ь?.. 

I Старикъ переобулся потепл-Ьй, од-Ьлъ шубенку, шапку, 
взялъ дубинку и пошелъ разыскивать Евстигнея. 

— Здравствуй, Д'Ьдъ Софронъ!.. Далеко ли идешь съ ду- 
бинкой? — спросилъ у д-Ьда встр-Ьтивизхйся мужикъ. 

— Да вотъ, желанный, иду сына искать... Ужъ три дня, 
I почитай, запропалъ безъ остатка! 

— Горе теб'Ь, Д'Ьдъ, съ этимъ сыномъ, онъ тебя засушитъ 
I въ конецъ! Жал'Ьютъ тебя всЬ, только онъ... 

— А что под'Ьлать, сосЬдушко? Терп-Ьть надо. Такое, зна- 
! читъ, мн-Ь положенье отм'Ьряно!.. 

Старику пошагалъ за деревню, къ кабаку, который сто- 
I ялъ на проселк'Ь, версты за три отъ деревни Ольховкиной. 

Со всЬхъ сторонъ гляд'Ьли на д-Ьда— б-Ьлое поле да сЬрый 
I .тЬсъ и кусты. Занесенная сн-Ьгомъ тропа утомила Софрона, 
I онъ тяжело дышалъ, пот-Ьлъ въ сквозномъ полушубк'Ь, упи- 
' рался об-Ьими руками въ дубинку и останавливался пере- 
■ вести духъ. 

Но вотъ и гладшй проселокъ, и кабачокъ на проселк'Ь, и 

видна жизнь около кабака: три лошади стоять у колоды, 
I жуютъ сЬно, и одна позвякиваетъ бубенчикомъ. 
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Д-Ьдъ поднялся на широкое крыльцо, вошелъ внутрь ка- 
бака и сталъ оглядываться кругомъ. 

— Кого ищешь, д'Ьдъ? — спросилъ кабашникъ. 

— Да вотъ, родимый, сына ищу... Съ сЬделкой, слышь, 
приходилъ къ теб'Ь? Евстигней изъ Ольховкиной... Забралъ 
онъ, значитъ, сЬделку въ сЬняхъ, да и ушелъ!.. А допрежь 
того, сапоги забралъ... Евстигней-то мн-Ь сынъ. 

— Да знаю, знаю! Былъ онъ зд-Ьсь, точно... Да в-Ьдь зд'Ьсь 
не мало народа шатается, запретить никому нельзя! Помню, 
былъ... Только онъ вино пилъ на чистыя. Да у меня иного 
положенья и не положено!.. А про сапоги не упомню, кажись, 
въ сапогахъ былъ, а кажись, въ лаптяхъ?.. Гд'Ь ихъ тутъ 
вс-Ьхъ прим-Ьтишь по обуви! 

— Желанный, да сапоги-то онъ у меня скра... — Д'Ьдъ за- 
м-Ьтилъ, что дв-Ь чужихъ бабы и н-Ьсколько мужиковъ глядятъ 
на него со сторонъ, и запнулся. И спросилъ у кабашника: 

— Ушелъ, значитъ, вонъ?.. 

— Сейчасъ же и ушелъ, въ ту минуту... Выпилъ на чи- 
стыя, кажись, косушку, и алё!.. 

— - И не былъ? 

— Кажись, что не былъ... Да в-Ьдь и то сказать: разв-Ь 
записываемъ? Не мало зд-Ьсь перебываетъ людей, а въ лап- 
тяхъ они, аль въ калошахъ — для нашего д-Ьла н'Ьтъ раз- 
ности... А что? 

— Да такъ, молодчинушко... Пропалъ мужикъ съ голо- 
вой и съ ногами. А можетъ, слышалъ про него что?.. 

— Вотъ на! — сказалъ сердито кабашникъ, — ; да нешто 
у меня телеграфхй поставленъ зд-Ьсь? Говорю: не записы- 
ваемъ... 

— Да я такъ... 

Кабашникъ о чемъ-то заспорилъ съ сид-Ьвшимъ у стола 
подвыпившимъ мужикомъ и, вертя въ рук'Ь полураспитой 
косушкой, говорилъ: „Это не масляная? Это не масляная?.. 
Да это, коли понимать хорошо, — рыбхй жиръ!.. Вотъ, капни 
сейчасъ на столъ да подожги — такъ огнемъ и охватитъ!.. 
Ну-ка, лей на столъ, а я чиркну и подожгу..." 
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Д-Ьдъ постоялъ, погляд-клъ опять во всЬ стороны и, вы- 
шедши изъ кабака, направился къ деревн-Ь Ольховкиной. 

Евстигнея не было дома,.. Софронъ снова ушелъ на ро- 
зыски, обошелъ всю деревню, старательно разспрашивалъ у 
сос-Ьдей про сына, открылъ имъ все горе свое. Да никто 
изъ сосЬдей не видалъ Евстигнея, словно въ прорубь уго- 
дилъ челов-Ькъ. 

Прошла нед-Ьля, дв-Ь, м-Ьсяцъ... А Евстигнея все не было. 
Разные прошли слухи о немъ* кто-то дослышалъ, что Евсти- 
гней промышляетъ конокрадствомъ въ сосЬднемъ уйзд-Ь и 
живетъ хорошо... А еще другой слышалъ, что кинулся Ев- 
стигней въ мельничное колесо, и измололся въ немъ безъ 
остатка. Словомъ, пропалъ челов'Ькъ безъ в'Ьстей. 

Д-Ьдъ слушалъ людсше разсказы, и то в-Ьрилъ имъ, то не 
в-Ьрилъ... Онъ давно позабылъ и сапоги, и сЬделку, помнилъ 
только несчастнаго челов-Ька. Трудно было править хозяй- 
ствомъ на старости, да чего не заставятъ нужда и время? 
Д-Ьдъ мало-по-малу очухался въ тяжкой б-Ьд-Ь, попривыкъ 
къ ней и словно окр'Ьпъ въ своей сил-Ь. 

Да тутъ Дарья Софрону подпортила: „отъ роду вялая", 
отъ горя да отъ заботъ стала таять она, какъ св-Ьча подъ 
огнемъ, и съ кровянымъ кашлемъ легла на лавку... 



— Дарья, да что такое съ тобой?— спрашивалъ д'Ьдъ боль- 
ную нев-Ьстку: — не 'Ьшь ты, не. пьешь, только ноешь да 
кашляешь!.. 

— Вотъ тутъ въ груди у меня, подъ доской, болитъ, ба- 
тюшко; и то меня кинетъ въ жаръ, то въ озябку. . Измая- 
лась я... Да ты не пеняй, я оздоров-Ью и проживу долго!.. 

— Во, во... Помоги те, Христосъ!.. Потерпи... Для ре- 
бятокъ малыхъ потянуть надо. А тамъ, поможетъ Хри- 
стосъ, и мы порадуемся!.. Хошь, ужо-ко, я наварю теб-Ь 
зв-Ьробоя? 

— Навари... Кхамъ... кхамъ!.. 

— Дуняха!—крикнулъ д-Ьдъ старшей внучк'Ь,— сиди дозо- 
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ромъ въ изб-Ь... А я выйду на улицу, соху надо налаживать. 
Приходитъ пора къ орьб-Ь... 

Д'Ьдъ вышелъ изъ избы, сошелъ съ крылечка, зажавъ въ 
рук'Ь съ выломившимся узикомъ топоръ и, щурясь отъ яр- 
каго мартовскаго солнца, зашагалъ вкругъ своей старой 
избы, стукая обухомъ то по одному ея углу, то по другому, 
и, слушая гулъ угловъ, говорилъ изб'Ь: 

— Эхъ, матушка, кабы постояла ты еще годковъ десять!.. 

Д'Ьдъ за посл'Ьднее время такую пробу зат-Ьвалъ раза 
три, мысленно желая, чтобы простояла изба годовъ двад- 
цать, чтобы у малыхъ ребятъ свое тепло было. Да чуялъ 
Софронъ по гулу, что не устоять изб'Ь такой срокъ, что 
скоро она сама-собою разъ-Ьдется, али сядетъ... 

Третья весна подходила, какъ пропалъ Евстигней, ад-Ьдъ 
все еще „держалъ за крестьянство". Наставала весна, и, по- 
см-Ьнно съ Дарьей, вы-Ьзжали они на тощемъ чаломъ кон-Ь 
за деревню, и царапали скрипучею сохой узенькую полоску, 
какая полагалась д'Ьду на одну душу... Да и душа-то была 
фальшивая, такъ какъ д-Ьду подвалило къ восьми десяткамъ, 
а по закону душа дается только до шестидесяти .годовъ.., 
Внукъ Митрей еще не былъ записанъ въ ревиз1ю, а потому, 
„по закону", не им'Ьлъ права пользоваться настоящей ду- 
шой. Впрочемъ, у Дарьи была душа какъ бы и настоящая, 
потому что она и въ ревиз1Ю была вписана, и всего шелъ 
ей сорокъ четвертый годъ, да мужики деревни Ольховки- 
ной не признавали въ бабахъ законной души. А Евстигне- 
ева душа была б-Ьглая... 



Тюкъ да тюкъ!.. топоромъ, и Д'Ьдъ прикр-Ьпилъ къ сох-Ь 
рогачи; приладилъ палицу, которая тоже ослгабла за зиму; 
и сталъ гляд'Ьть съ грустью на отуп-Ьвшхе короткхе леме- 
ши... Лемеши бы давно ужъ пора наварить заново, заост- 
рить, чтобы сами они входили глубоко въ земную грудь; а 
такими, какъ были д'Ьдовы, и мягкую землю не потронешь 
какъ надобно!.. Софронъ постоялъ, подумалъ надъ леме- 
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шами, и въ первый разъ за восемьдесятъ л'Ьтъ жизни ясно 
представилась ему котомка на скрученной обор-Ь... 

— Не вытянуть долго!.. — сказа лъ старикъ глухимъ голо- 
сомъ и, доставъ изъ-за пазухи табакерку, нюхнулъ изъ ней 
разомъ дв-Ь порц1и, и легонько постучавъ въ раму, крик- 
нулъ дозорной внучк'Ь: 

— Дуняха, подай рукавицы мн-Ь... 

Д-Ьвочка заслышала окрикъ, мелькнула за полосатымъ 
стекломъ и вопросительно заглянула на улицу. 

— Рукавицы, баю, вынеси мн-Ь! совсЬмъ остыли руки отъ 
в-Ьтра... 

Дуня черезъ минутку босикомъ сб-Ьжала съ крыльца и 
подала д'Ьду заплатанныя домашдимъ способомъ рукавицы. 

— Ну, вотъ и хорошо будетъ, — сказалъ д-Ьдъ, — теперь 
ладно! Мать спитъ? 

— Такъ лежитъ, д-Ьдушко. 

— А гд-Ь Митрей у насъ да Груфена? 

— Да в-Ьрно у Еремкиныхъ, д'Ьдушко. . . Поманить ихъ 
домой? 

— Ну, ладно... Пущай посидятъ у Еремкиныхъ! 
Внучка уб-Ьжала въ избу. 

Тюкъ да тюкъ!.. И д-Ьдъ принялся выравнивать обжи. Съ 
обжами д-Ьло хуже пошло: одна во всю свою длину на па- 
лецъ растреснулась, такъ что на середин-Ь треш.ины былъ 
виденъ тотъ св-Ьтъ; Софронъ уставилъ въ трещину и на 
всю обжу внимательный взоръ, оц-Ьнивая: простоитъ обжа 
л1;то, ал и сломается?.. 

Вдоль деревенской улицы проходилъ сельсшй староста, 
стз^чалъ бредовымъ прутомъ въ наличники оконъ и что-то 
выкрикивалъ. Завид-Ьвъ работающаго близъ избы д-Ьда, по- 
ровнявшись съ нимъ, староста какъ бы устыдился чего, и 
лишь помолчавъ минутку, сказалъ старику: 

— Софронъ Селифановъ, приходи на сходку въ избу къ 
Вавил-Ь Безпалову!.. 

— Кашя д-Ьла р-Ьшать будемъ? — спросилъ д'Ьдъ, загля- 
нувъ въ глаза сельскому. 

1Тробувдев!е. 2 
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— Да д-Ьла разныя... На М1ру д-Ьлъ много!— отв-Ьтилъ ук- 
лончиво сельск1Й. — Хлопоталъ за сходку Дементхй Прохо- 
ровъ... 

Д-Ьдъ отнесъ въ избу топоръ, рукавицы и, погодя, по- 
шелъ въ своей шубарк'Ь къ изб-Ь Вавилы Безгшлова. Изба 
эта была величиною чуть не съ гумно, но была перепол- 
нена... Мужики сид-Ьли въ ней и на лавкахъ, и на скамей- 
кахъ; трое забрались на лежанку; самъ Вавило сид-Ьлъ ря- 
домъ съ женой на шестк'Ь. Въ изб-Ь гуд-Ьлъ несвязный гулъ 
голосовъ... 

Вошелъ д-Ьдъ Софронъ и помолился на образа. 

— Д'Ьдъ,— сказал ъ кто-то: — во — м'Ьсто есть на скамейк'Ь, 
сядь... Стоять не очень способно! 

Д-Ьдъ сЬлъ. Пришли еще два мужика, но сидячаго м-Ьста 
имъ не было, и они остановились рядкомъ близъ дверей. 
Говоръ постепенно затихъ... Староста повернулъ бородатое 
лицо къ скамь-Ь, гд^Ь сид'Ьлъ въ ряду Д'Ьдъ, и проговорилъ 
заготовленное: 

— Вишь ли, д-Ьдъ Софронъ, д-Ьло какое?.. Изъ-за тебя 
идутъ хлопоты! 

— Кашя?.. Как1я ташя изъ-за меня хлопоты? — спросилъ 
ороб-Ьвшимъ голосомъ д-Ьдъ, и выступилъ на середину избы. 

— А, значитъ, податей сполна ты трет1Й годъ не даешь... 
Живешь царю въ долгъ; и взять съ тебя нечего! А насъ на- 
чальство съ боковъ цодпираетъ: подай!.. И, значитъ, мхръ 
толкуетъ, что ты не по закону, прим-Ьрно, душой влад-Ьешь?.. 

— Какъ не по закону?.. 

— А такъ. 

Тутъ заговорили разомъ мужиковъ десять,— вс-Ь они под- 
держали заявлеше старосты. Слышались слова „законъ", 
„резонъ", „своя шкура"... Наконецъ, гомонъ немножко за- 
тихъ. Заговорилъ опять сельсшй: 

— Какъ ты хочешь, д-Ьдъ, а полосу мы отъ тебя отыма- 
емъ... Потому,* прим-Ьрно, что земля эта по земской стать'Ь 
теперь не твоя, а мхрская! 

— Мхрская, безпрем-Ьнно мхрская!.. — крикнули три мужика 
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съ лежанки: — опчество ей хозяинъ теперь... Насъ, братъ, 
за подати-то во какъ егорятъ, не жал-Ьютъ!.. 

Д'Ьдъ стоялъ на середин'Ь избы и испуганно оглядывался 
кругомъ; морщинистое лицо его вспыхнуло... 

— Да какъ же такъ, православные! — заговорилъ Со- 
фронъ. — Какъ же это — отымать полосу? В-Ьдь я шестьдесятъ 
годовъ удабривалъ ее, матушку; и отецъ мой покойный уда- 
бривалъ, и, царство небесное д-Ьду, — д-Ьдъ ее унаваживалъ... 
Коли все считать отъ начала,— можетъ, тыщу годовъ пот-Ьли 
на ней! А вы отымать собираетесь? Вотъ, ежели недоимка 
моя, это вы правильно... Недоимка, точно, залегла за мной... 

— Недоимка своей чередой! — сказалъ сельсшй. — А земля 
другая статья: н-Ьтъ закона... 

— Ты, д'Ьдъ Софронъ, изъ годовъ давно вышелъ...— 
объяснили три мужика съ лежанки. 

I — Да у меня внукъ есть, братцы-ребятушки!.. У меня 
; д-Ьвчонки, и баба хворая лежитъ вдоль ст-Ьны... Да, можетъ 
статься, и Евстигней подвернется?.. 

— А это мы и сами знаемъ, что есть у тебя внученокъ! — 
согласился съ д-Ьдомъ деревенсюй горланъ и заправила 

I сходки, Демент1Й Хайло. — А в-Ьдомо и теб-Ь самому, что у 

I внука твово души пока н-Ьту?.. Въ ревизскхя сказки кто его 

I вписывалъ?.. 

I — Да на что намъ сказки, ДементШ Прохорычъ!..— спро- 

I силъ д+>дъ: — мы люди... Намъ Бога надо! 

I — Да Богъ-то, оно, Богъ, — а только не будь и самъ плохъ! 

! А ты совсЬмъ никуда не годишься!..— отв-Ьтилъ д-Ьду Хайло 

и засм-Ьялся раскатисто. 
Мужики примолкли. Д-Ьдъ растерянно обводилъ глазами 

лица сос-Ьдей, словно искалъ въ ихъ сред-Ь поддержки и 

заступлен1Я... 

— Про внука, братцы, размыслить въ голов-Ь надо! — ото- 
звался Вавило: — да, тоже, и про все надо; д'Ьло это не ма- 
ленькое... 

— Если по-Божески судить,— заговорилъ стоявштй близъ 
двери степенный мужикъ, — коли по писан1ю понимать житье, 
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то нельзя, братцы, до Софрона дотронуться... Пущай повла- 
д-Ьетъ землей на здоровье! Душинка штука не шибко ко- 
рыстная на деревн-Ь, — пядень, не вприм-Ьтъ она мтру, а д'Ьду 
подпора жизни. Да й не одинъ онъ,— вспомните про ребятъ! 
Не по м1ру же семью пустить? Кому охота попасть въ бо- 
были,— какой ни есть да крестьянинъ! 

— Вотъ, вотъ, Платонъ Филимонычъ!.. — сказалъ обрадо- 
вавш1Йся Софронъ: — истинну ты сказалъ: „крестьянинъ!" 
Потому, что же я безъ крестьянства? Куда мн-Ь?.. А тутъ я 
голова вполн-Ь, и радуюсь и горюю на своемъ м'Ьст'Ь! В-Ьдь 
я къ земл-Ь-то матушк'Ь, какъ и всЬ вы, сызмальства при- 
выкъ всей душой, шестьдесятъ годовъ орудовалъ на ней, — 
жилы тянулъ, сердцемъ бол'Ьлъ за нее! Она мн'Ь какъ бы 
родная дочь стала: не до'Ьшь, не доспишь, — все въ голов-Ь 
она!.. А вы— на- ко,— отымать?.. Братцы, в-Ьдь вы душу мою 
отнять собираетесь, — пожал'Ьйте!.. 

— Гр-Ьшно, ребята! — отозвался Навило. 

Мужики молчали. Староста сосалъ трубку и хлопалъ по 
кол'Ьнк'Ь ладонью. Демент1Й Хайло пере говаривался тихонько 
съ своимъ сосЬдомъ... 

— Кормильцы, — заговорилъ д'Ьдъ, — снова оглядывая роб- 
кимъ взглядомъ сосЬдей: — потерпите м еня въ недоимк-Ь 
упалъ я въ сил-Ь моей... А, вотъ, подымется Дарья съ одра, 
да д-Ьвчонки заберутъ силу, и все я справлю вамъ до ко- 
пейки!.. А насчетъ полоски— оставьте по старому; побере- 
гите меня въ конц-Ь дней... Не убудетъ у васъ, а при- 
будетъ! 

— Правда, ребята! — сказалъ Платонъ Филимоновъ. 

— Я согласенъ, — заговорилъ мужикъ изъ угла: — земля 
у насъ есть; д-Ьдова душинка никого не возрадуетъ. Пущай 
пашетъ!.. 

— А мн-Ь что? Мн'Ь не жаль! — сказалъ сельсшй. — Я не 
отъ себя говорю: какъ мхръ скажетъ?.. Д'Ьдъ, пожалуй, паши 
на здоровье!.. 

Тутъ сорвался съ лавки сосЬдъ Дементхя Прохорова, вы- 
сокаго роста мужикъ, съ нахальнымъ и плутоватымъ ли- 
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цомъ, прозывавш1Йся на деревн-Ь Хапугой, — мужикъ загово- 
рилъ см-Ьло: 

— СосЬди, я тоже скажу слово свое!.. Отчего сельсшй 
этакой распорядокъ даетъ? Разв-Ь онъ одинъ на деревн-Ь? 
Этакъ онъ и мн-Ь разр-Ьшитъ: „Герасимъ, поди ляпни ма- 
тери своей въ ухо!" И я слушать должонъ? Коли пони- 
мать толкомъ: староста должонъ блюсти правило, держать 
печать при себ-Ь. А распорядокъ ведетъ деревня! Вотъ я и 
говорю сейчасъ: влад-Ьть Софрону землей невозможно, н-Ьтъ 
закона на то!.. Кто знаетъ положенье о старикахъ? А коли 
не знаете, такъ я скажу слово: Софрону безъ мала сто го- 
довъ, — законный онъ пахарь? А вы, вотъ, возьмите въ ра- 
счетъ Дементья Прохорова да меня... По какой стать-Ь 
влад-Ью я землей только на три душины, коли мн-Ь пять сл-Ь- 
доваетъ? У меня четыре сына и самъ я въ сил-Ь... У Де- 
ментья Прохорова три души и три сына, и самъ онъ въ 
сил-Ь!.. Что, сосЬди, на это скажете?.. Это распорядокъ по- 
вашему: народъ, какъ быки, а въ земл-Ь ему — недохватки! 
А д'Ьдъ въ сотню л-Ьтъ—ибери земли бол-Ь!.." Ну, какой онъ 
крестьянинъ есть, поглядите! Д'Ьдъ, разв^Ь ты похожъ на 
крестьянина?.. Ха-ха-ха!.. Теб-Ь, братъ, не крестьянствовать 
надо, а помирать надо... И безъ тебя земли не хватаетъ на 
св'ЬтЬ. 

— Герасимъ Иванычъ! — сказалъ д'Ьдъ: — можетъ статься, 
и протяну-то я одинъ годъ, а можетъ, и не протяну? Не 
обиждай, Бога ради!.. — Софронъ укоризненно взглянулъ въ 
задорное лицо Хапуги, и объяснилъ: — ВЬдь какъ ни бай, а 
земля-то моя! И покойный батюшко, царство ему небесное, 
II д-Ьдушко,— горевали и радовались на ней... Уважь хоть 
это! В-Ьдь и безъ того на прошлой весн-Ь оттянули Евсти- 
гнееву душу... дв-Ь души было. Кормильцы, опомнитесь, 
чго жъ это д-Ьется?.. 

— Мало что дв'Ь! А теперь и одной не булегъ, потом}^ 
что земля изъ годовъ вышла, мхрская стала. 

— Божья земля, Герасимъ Иванычъ! 

— Н-Ьтъ, мхрская..* 
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— А я-то чей? — спросилъ Софронъ у Герасима, и въ 
охрипшемъ отъ волнешя голосЬ его заслышались слезы.— 
Чей я, братцы-сосЬдушки? В1>дь посл-Ь Бога да царя, я со 
всЬми животами мхрской челов-Ькъ! Я на м1ру-то во какъ 
повозилъ — и горбомъ и сердцемъ... Ты, Герасимъ Иванычъ, 
еще и на св-Ьт-Ь не былъ, а я уже на тягл'Ь сид'Ьлъ, бар- 
щину правилъ, душой въ б-Ьдахъ избивался! А теперь, когда 
изъ силы вышелъ нечаянно, такъ меня и со счета долой? 
Гр-Ьхъ будетъ! 

— Большой произойдетъ гр-Ьхъ! — крикнулъ на всю избу 
Платонъ Филимоновъ. — А теб-Ь, Герасимъ Иванычъ, скажу 
особливо: не зарь глаза на убогое! Теб-Ь Господь всего по- 
далъ: два сына на добыч-Ь, да- два подъ рукой сидятъ; и 
сыт^е ты всЬхъ въ деревн-Ь... А Софрону подмога — одинъ 
Христосъ! У него все богатство— хворая баба да сироты. 
Вотъ мое слово! 

— А твое слово — бя!.. — огрызнулся зад'Ьтый правдою за 
живое Хапуга. — Эташя слова мы слыхали! Чужое счастье 
теб-Ь пом-Ьшало... А ты читалъ ли про стариковъ поло- 
женье? 

— Читать я не ученъ, какъ и ты!.. Я Бога въ душ-Ь по- 
читаю... 

— Бога? А мы Бога не почитаемъ? Мы столов-Ьры по- 
твоему, Хлыстуны?.. Епифанъ этакой, туда же л-Ьзешь, куда 
и вс-Ь!.. Кобыла-то еще не окол-Ьла? Еиде жива?.. В'Ьдь око- 
л'Ьетъ — на оглобл-Ь въ поле не вы-Ьдешь... Аль женку запря- 
гешь въ обжи?.. Ха-ха-ха!.. 

— Не см-Ьйся, Герасимъ Иванычъ! Б-Ьдность моя вс-Ьмъ 
изв-Ьстна, — не отъ л'Ьни она. Вотъ подыметъ Господь ребя- I 
тишекъ, такъ и мы заживемъ посыт-Ье... , 

— Кувшинъ съ дегтемъ, замолчи на часокъ!.. Вотъ— мол- ' 
чатъ у меня сапоги, и ты съ ними... Умн-Ье будетъ! Запомни 
въ голов-Ь: окол-Ьетъ кобыла— од-Ьвать теб-Ь торбу! Да я 
не попомню зла... Приходи тогда подъ окошко: подамъ и я 
Христа ради! 

— Сос-Ьди, р'Ьшай про Софрона! — крикнулъ сспьстй.— 
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Дадимъ ему нон'Ьшней весной пахать въ пол-Ь, али отне- 
семъ на усадьбу? 

— Дать надо... Дать! — послышалось н-Ьсколько голосовъ. 
Большинство промолчало. 

— Говорите: дать? — переспросилъ староста. 

— Дать надо! — подтвердилъ Вавила. — Платонъ Филимо- 
новъ правильно обсуждаетъ: большому кораблю— дай море... 

— Смотри, ребята, не хвати сверхъ закона! — вскричалъ 
Герасимъ. — Аль осл'Ьпли всЬ, аль одур'Ьли? Коли не хотите 
д'Ьлать по правилу, такъ я всЬ книги подыму въ доказанье... 
Я, братцы, мужикъ настойчивый, хоть колъ на моей голов-Ь 
теши, а ежели вижу кривое — разорвусь пополамъ! Вотъ 
Дементью Прохорову да мн-Ь, по какому хошь закону, земли 
йадбавь... У насъ работники, какъ быки, а вашъ Софронъ — 
в^никъ! Нельзя обиждать семейныхъ людей... 

— Герасимъ Иванычъ, ты самъ семерыхъ обидишь!— ска- 
залъ разсерженный д-Ьдъ. — ^Аль теб-Ь мало: домъ, что у по- 
м-Ьщика, полоса въ три раза шире моей, и родитъ въ де- 
вятеро, а ты у сиротъ кроху отымаешь... Аль умирать не 
будешь? 

— Н-Ьтъ, я умирать готовъ хоть всегда... А правдой теб-Ь 
отр-Ьжу: вся земля теб-Ь — три аршина! Вотъ мой сов-Ьтъ по 
добру: д-Ьвчонокъ въ работницы отдай, мальчишку поставь 
въ подпаски, Дарью на погостъ свези; а самъ коней паси 
въ л'Ьто... Мызникомъ заживешь, право слово!.. А объ 
земд-Ь — брось! Спасибо мн-Ь посл-Ь скажешь!.. Тутъ теб-Ь 
никакой н-Ьтъ обиды, тутъ законъ... И я пять ц-Ьлковыхъ 
не пожал'Ью, а на своемъ поставлю! 

— Герасимъ Ивановъ, гр-Ьхъ этакъ обиждать д-Ьда, — ска- 
залъ староста. — Платоново слово в-Ьрно... Надо пожал^Ьть, 
надо дать! Пусть царапаетъ еще годъ-другой?.. 

— Дать надо!.. — отозвался сид-Ьвшхй рядомъ со старостою 
мужикъ, — а только съ него, вм-Ьсто штрафа, полведерку на 
общество. сл-Ьдуетъ... Выпьемъ стаканца по три, а д'Ьдъ 
пущай себ-Ь пашетъ во здравхе! 

— Полведерку безпрем-Ьнно сл-Ьдуетъ! — сказалъ мужикъ 
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отъ дверей: — и у д'Ьда не убудетъ, а мхру повесел-Ье бу- 
детъ... ВсЬ останемся не въ обид'Ь! 

— Да къ чему вино? Разв-Ь безъ вина нельзя обойтись?— 
вступился за Софрона Бавила. — Валяй безъ вина! Разв+э 
сходъ для того собранъ, чтобы опить старика? 

— Полведерку, полведерку! — кричалъ отъ дверей криво- 
носый и подсл'Ьповатый мужикъ. — Какая же хорошая сходка 
бываетъ, коли вина н-Ьтъ? 

— Безъ вина можно, — заключилъ сельсюй. 

— Безъ вина не р-Ьшаемъ!— крикнули три мужика съ ле- 
жанки. Но громче всЬхъ вопилъ кривоносый: 

— Полведра выставитъ, такъ дадимъ!.. Выставляй, д-Ьдъ 
Софронъ, тогда и владНЬй въ славу Божью... Тогда хоть въ 
дв'Ь сохи жарь!.. 

— Кормильцы мои, да съ чего я куплю? У меня и ко- 
пейки н-Ьтъ дома... Вотъ, разв-Ь гд-Ь опосля добуду, тогда 
и попоштую... 

— Ну, это враки... Купишь! 

— Да съ чего я куплю? Разв-Ь вотъ шубенку продать... 
Такъ у меня больше и одежины н-Ьтъ... 

— Да за твою шубу я не возьму полтины, чтобы на за- 
дворки снести ее!.. — посм-Ьялся Хапуга. 

Софронъ молча погляд'Ьлъ на него и покачалъ укориз- 
ненно головой. Д'Ьдъ учуялъ, что борьба не по сил-Ь. 

— Эхъ, вы! — заговорилъ Герасимъ къ мужикамъ на ле- 
жанк-Ь. — Выпить-выпить, а гд-Ь питье — вы не знаете? Отъ 
Софрона, что отъ козла: ни шерсти, ни молока... Я ведро 
ставлю! Вы слышали мой сов-Ьтъ д'Ьду? И лучше этого со- 
в-Ьта во в-Ькъ не придумаешь: и маяты н'Ьтъ и всЬ сыты!.. 

Хапуга обвелъ мужиковъ глазами. 

Д-Ьдъ стоялъ и комкалъ въ рукахъ свою овчинную шапку; 
ноги его тряслись. 

— Братцы, не выдайте!.. — глухо проговорилъ онъ и пе- 
чально опустилъ голову. 

— Р-Ьшайте, сос'Ьди!— говорилъ сельсюй. 

— Нельзя обижать Софрона! — кричалъ Вавила. 
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— Оно, конечно, обиждать не сл-Ьдъ, — согласился еще 
кто-то:— а только тутъ обиды никакой не выходитъ, — ста- 
рикъ изъ годовъ вышелъ! 

— Давно вышелъ!— подтвердилъ кривоносый: — и сув-Ьтъ 
ему даденъ умный. А вотъ Герасиму Иванычу доподлинно 
не хватаетъ одной души... 

— Двухъ не хватаетъ! — поправилъ Герасимъ. 

— Ну, вотъ, вишь ли, даже двухъ!.. — воскликнулъ мужи- 
чокъ на лежанк'Ь, жал-Ья Герасима. 

— Слушай, староста, ты, брать, не подъеферивай вашимъ- 
нашимъ! Я честью говорю: мн-Ь земли не хватаетъ!.. А н-Ьтъ, 
такъ я вс-Ь законы ершомъ взбудоражу и тебя см-Ьщ}' без- 
прем-Ьнно! 

— Ну, меня-то, братъ, не см-Ьстишь! — сказалъ сельсюй. 

— А вотъ погодишь, такъ увидишь! Я всЬ законы по- 
дыму, со мной не шути! Не у одн-Ьхъ собакъ блохи въ шуб-Ь^ 
а и у людей есть... 

Староста перетрусилъ отъ слова „блохи" и сказалъ 
громко: 

— Да мн-Ь-то — л-Ьшхй съ вами! Д-Ьлайте, какъ хотите... 
Софронъ мн'Ь такая же родня, какъ и всЬмъ. Р'Ьшайте, со- 
сЬди! Нечего затягивать д-Ьло до вечера, А куда М1ръ по- 
тянетъ, туды и я... 

— Пор-Ьшили! — крикнули три мужика съ лежанки. — Съ 
Герасима Иваныча м1ру ведерочко, а земелька ему по раз- 
верстк-Ь... 

— Гр-Ьшно, ребята! — крикнулъ Платонъ. 

— А ты гр-Ьхъ-то положи въ м'Ьхъ, да м'Ьхомъ-то по по- 
лону!. . — научилъ кривоносый. — Аль не слыхалъ ты про су- 
в-Ьтъ д-Ьду? Мызникомъ можно жить... 

— СосЬди, вино — иная статья... А вы голосуй по зако- 
ну! — сказалъ сельскш. — На то и законы написаны, чтобы 
вдова али старецъ, когда они изъ годовъ вышли... 

— Про законы, Кирила Ильичъ, ты шибко разсказываешь, 
а смыслишь въ нихъ, какъ п-Ьтухъ! — перебилъ р'Ьчь сель- 
скаго все время молчавштй молодой мужикъ. — Для чего вамъ 
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законъ? Отбирайте!.. Вино дороже креихенаго челов-Ька... 
Гд-Ь челов-Ьку съ виномъ равняться? Эхъ, вы!.. 

— Да ты, Степанъ, подожди... Ты, братъ, не выставляйся 
зд-Ьсь! — огрызнулся сельск1й. — Ты самъ-то много разум-Ьешь 
въ закон-Ь? Ты читалъ про стариковъ положенье? 

— А ну, отстань! — отв-Ьтилъ Степанъ. — Не хочу я про 
это толковать съ вами!.. Св-Ьтлое д-Ьло затемнили вы своей 
шайкой... Пейте — и шабашъ! Господи, гд'Ь же пр'авда Твоя? 
Грозы на васъ н-Ьтъ, басурманы, грозы Господней!.. 

Степанъ свир-Ьпымъ взглядомъ окинулъ всю избу, и выйдя 
изъ ней, хлопнулъ дверью, Софронъ ласково гляд-Ьлъ ему 
въ сл-Ьдъ. Мужики устыдились, примолкли... Махорочный 
дымъ повисъ облакомъ и волновался во всю ширину избы. 
Настала добрая минута для д-Ьда; да заговорилъ перв-Ье дру- 
гихъ кривоносый: 

— Чего же, господа-сусЬди, м'Ьшковать будемъ? Ежели 
пор-Ьшили д-Ьло, такъ къ чему растабарывать?.. Слышь, го- 
спода, Степк'Ь Марьину вино пом-Ьшало?.. Слышь, господа: 
все опчество наше — шайка да лейка?.. Кирила Ильичъ, сади 
пр-атаколъ за шайку! Я Д'Ьла эти знаю... Слава Богу, си- 
д-Ьлъ въ тюрьм-Ь, — выученъ... Герасимъ Иванычъ, ведерочко 
и сельдей... 

— Не надо вина... Д-Ьду оставить душ}^! 

— Ведерочко и селедочекъ... 

— Будь все вино проклято на собор-Ь! 

— Д'Ьду оставить душу! Д'Ьдъ, влад-Ьй... 

— У Герасима Иваныча двухъ дз^шъ не хватаетъ, а всЬ, 
какъ быки... А самъ Герасимъ Иванычъ — орелъ, одно 
слово!.. 

— Софронова душа недвижима... 

— Софронова душа изъ годовъ вышла, въ книг-Ь похе- 
рена!.. А б'Ьдны мы всЬ... 

— Богъ-то гд-Ь? Богъ-то?.. 

— Тутъ не Божье д-Ьло, — зд-Ьсь не алтарь... Тутъ д-Ьло — 
какъ порядокъ указываетъ! Намъ и д-Ьдъ любъ, и Герасимъ 
Иванычъ любъ, — всЬ намъ любы!.. 
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Изба гуд-Ьла отъ гомона. ВсЬ говорили въ разъ, не слу- 
шая другъ друга, кричали, спорили. Герасимъ Хапуга под- 
кидывалъ Вавил'Ь кулакомъ въ носъ; Дементш Хайло ма- 
халъ руками передъ лицомъ Платона. У кривоносаго мужи- 
чонки блест'Ьли на глазахъ слезы: онъ волновался продаж- 
ной душой, горевалъ и радовался о водк'Ь... 

Д-Ьдъ заплаканными глйзами окидывалъ спорящихъ му- 
жиковъ, мялъ въ рукахъ шапку, прислушивался къ общему 
гулу, но не могъ разобрать ничего. 

Наконецъ гомонъ началъ слаб-Ьть. Д'Ьду ясно заслыша- 
лось, какъ Хапуга говорилъ тремъ мужикамъ и четвер- 
тому — кривоносому: 

— Сейчасъ же и пошлю, братцы, С1ю полминуточку! И 
селедочекъ велю прихватить два десятка... Пущай мхръ по- 
мнить меня за добро! Братцы, вамъ и самимъ видать мое 
положенье: пятеро мужиковъ — три души?.. 

— Да ужъ чего видн-Ье: пять пальцевъ!.. — подсказалъ 
кривоносый.— Это все едино, что дв-Ь ноги, а сапогъ— одна 
штука... Софронъ — куделя! 

— Во... во!.. Сейчасъ, други любезные, я все оборудую... 
Мальчонку свово посажу на коня по-казачьи: „валяй, Федь- 
ка, живо!.." 

— Валяй, валяй, Герасимъ Иванычъ! — говорили ободря- 
юще четыре мужика. — Посылай за ведерочкомъ и влад-Ьй 
съ Богомъ... 

— Имя-то Божье не поминайте зря! — крикнулъ Вавила. — 
Ужъ ежели скривили, такъ и помолчите про Бога... 

— Мы не кривимъ! Тутъ вино по закону... 

, — Подлецы!— укорилъ Платонъ Филимоновъ. 

' — Посылай, посылай, Герасимъ Иванычъ! — торопили дру- 
г1е мужики. — ВсЬхъ дураковъ не прослушаешь!., а М1ръ 

, ждетъ... И самъ д'Ьдъ Софронъ тяпнетъ за твое здравхе. 
Ахъ, милый челов-Ькъ, — ведерочко!.. Вотъ ужъ можно ска- 
зать — челов-Ькъ!.. Погоняй поди малаго, — и д'Ьдъ тяпнетъ... 

— Н-Ьтъ, сосЬди, не буду я пить, пейте вы! — сказалъ 
л-Ьдъ. — У меня свое вино въ голов-Ь... Теперь мн'Ь и безъ 
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вашего вина праздникъ. Душинку отняли, — гуляй, Со- 
фронъ, вдоль дороги! 

— Мошенники, опомнитесь! — кричалъ Платонъ Филимо- 
новъ. — Образумьтесь, Господь есть на небесахъ!.. Не оби- 
жайте стараго челов'Ька въ конецъ, — умирать будете!.. 

— Не шебарши много! — сказалъ грозно сельск1Й, — на 
то обчество есть. Смутьянничать зд-Ьсь не дадутъ... Посы- 
лай, Герасимъ Иванычъ, коли М1ръ уважаетъ тебя въ боль- 

ШИНСТВ'Ь... 

— Ребята, — закричалъ Софронъ съ плачемъ, — да неужто и 
взаправду вы хотите пропить мою полосу? Кормильцы мои, 
вы размыслите по душ-Ь: в-Ьдь испоконъ в-Ька мы потомъ 
ее поливали,— кровь наи1а тамъ, душа, все!.. 

— Надумали! — отв-Ьтилъ Демент1й Хайло. — Поди домой 
съ Богомъ... Твоя П'Ьсня сп-Ьта, на печку пол'Ьзай, гр-Ьйся!.. 

— Горлопаны! — сказалъ Вавила. — Нахрапники! Четыре 
стервеца всю деревню за носъ ведутъ, и справы никакой 
н-Ьту!.. А мы, дураки, чего глядимъ, чего видимъ? Сами въ 
руки даемся нахрапникамъ! Господи Боже, каюя времена 
настали: справы н-Ьту со своимъ братомъ, который теб-Ь 
жилу тянетъ?.. Эше дураки безмозглые!.. 

— Пойдемъ, д-Ьдъ Софронъ, вонъ... Намъ зд-Ьсь нечего 
д-Ьлать теперь, — зд-Ьсь за насъ н-Ьтъ заступы! — говорилъ 
подошедш1Й къ старику Платонъ. — За насъ Богъ заступа... 
Насъ только Богъ пожал-Ьетъ. 

— Платонъ Филимонычъ, — говорилъ, всхлипывая, Со- 
фронъ, — кормилецъ мой, в-Ьдь у меня кусокъ сердца вы- 
рвали съ полосой!.. Куда я пойду?.. 

— Понимаю, родной, все понимаю... Только уйдемъ от- 
седа! 

— Спасибо теб-Ь, спасибо!.. Постояли вы за меня, какъ 
могли... Спасибо, Вавила, за добро... Пошли вамъ Христосъ 
здоровья... 

Платонъ взялъ за руку д-Ьда и потяну лъ къ двери. 

— Пойдемъ отседа, — говорилъ онъ: — н-Ьтъ зд-Ьсь у людей 
Бога въ душ-Ь, и намъ д-Ьлать нечего!.. 
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— Пойдемъ, — говорилъ, упираясь, Софронъ, — теперь ша- 
, башъ св-Ьту!.. Прости имъ, Христосъ... Ладно... Скоротаю 

какъ-нибудь годъ-другой, да и въ яму... Платонъ Филимо- 
нычъ, а какъ же сироты?.. Постой, дай я поспрошаю у 
сельскаго про сиротъ... 

Платонъ взялъ старика за плечи и повернулъ къ двери, 
а самъ кричалъ М1ру: 

— Терп-Ьливъ Царь Небесный, да и Его терп-Ьнью бы- 
ваетъ конецъ, придетъ часъ — загремитъ Божья палица! 

Но слова Платона остались неуслышанными. ВсЬ были . 
заняты своимъ д-Ьломъ. 

Одинъ за другимъ вышли изъ избы н-Ьсколько другихъ 
мужике въ, не желавшихъ пользоваться угош.ен1емъ; вышелъ 
въ числ'Ь ихъ и Вавила Безпаловъ. 

Въ избу внесли боченокъ съ водкой, селедки въ кульк'Ь 
II два хл'Ьба... ПоТглышалось разомъ какъ бы конское ржа- 
ше,— и все забылось въ немъ: „душа", Софронъ, сироты... 



Софронъ, побывъ у Платона, по затемн'Ьвшей улиц'Ь шелъ 
къ своей старой изб'Ь и не слышалъ веселаго шума, несу- 
тагося отъ избы Вавилы. 

Ребята съ плачемъ окружили д'Ьда: 

— Матушка заговаривается! — сказала Дуня. 

— Страшно было намъ, д-Ьдушко... — шептала Груняха.— 
Баетъ она: покойники въ^ изб'Ь ходятъ?.. Троицу видитъ во 
сн-Ь... И при лучин-Ь, д-Ьдушко... Ухъ, какъ страшно!.. 

— Тлоицу!.. — подтвердилъ внукъ. — А мн-Ь Дунька не 
даетъ хл'Ьба, — она делётца! 

Д-Ьдъ ничего не сказалъ ребятамъ и грузно опустился 
на лавку близъ двери; глаза его уставились неподвижно въ 
стЬну, въ груди „ходило"... 

— Дуняха, — забредила Дарья, — поставь угощенье всЬмъ... 
ВсЬ они пришли съ того св-Ьта за мной!.. Пущай батюшко 
и.хъ пивомъ попоштуетъ... Батюшко, ты только Евстигнею 
не давай ничего изъ хмельного, не хорош1Й онъ мужикъ 
во хмелю... А куда Евстигней под-Ьвался?.. Сейчасъ онъ 
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тутъ на лавк-Ь сид-Ьлъ, а я пряла... Гд-Ь онъ?.. Сейчасъ онъ 
тутъ въ кумачевой рубах'Ь былъ... Эхъ, Софронычъ, давно 
бы такъ-то!.. В-Ьдь и ребятишкамъ хорошо, и мн-Ь; и ба- 
тюшко радостенъ... 

Д'Ьдъ не слышалъ словъ Дарьи, онъ все склонялся, скло- 
нялся книзу... и, закрывшись руками, проговорилъ глухимъ 
голосомъ: 

— Мою душинку!.. Мою отцовскукэ-прапрад'Ьдовскую ду- 
шинку!.. 

— Душинку? А какую душинку, — чью?.. Ишь, набралось 
бабъ въ избу!.. Ну, да ладно, пуш.ай п оси дятъ,..— бредила 
Дарья вновь. — Евстигней, ты не забирайся далеко, а то тебя 
опять искать надо! В-Ьдь я матушку-покойницу въ гости 
жду... Сказала давечь: „сейчасъ приду", а вишь, вотъ, и 
н-Ьту! Ну, да ладно, я подожду... Подожду! 

Д'Ьдъ разогнулся и сталъ прислушиваться къ словамъ 
Дарьи. 

— Дуняха! Грунька!., откройте дверь поскор-Ье... Матушка 
моя идетъ въ гости... Здравствуй, желанная моя, съ тоге 
св-Ьта!.. Вотъ, а я думала — ты умерши... Садись на лавку 
Слышь, каше пироги-то у насъ напечены, — охъ! какхе хороши 
пироги! Давечь 'Ьли-'Ьли... Да ты куда?.. Посиди, родимая 
не сп-Ьши, — мн'Ь съ тобой-то прхятн-Ье... Я тебя сама про 
вожу до могилки! 

У б-Ьднаго старика шевелились на голов-Ь остатки сЬдых^ 
волосъ, холодомъ прошло къ сердцу. 

— Господи! — шепталъ онъ, всматриваясь въ лежащую н; 
подмостк-Ь Дарью:— и тутъ испыташе тяжкое, горе великое!. 

— Дуняха! Грунька! — ^достаньте мн-Ь бусы изъ короба 
да сарафанъ мериносовый... В-Ьдь сегодня Троица, — я вт 
церковь пойду, — родителей помяну на могилкахъ... А батю 
шко-то такъ и не нашелъ Евстигнея... Охъ!.. 

— Дарьюшка, я тутъ... Я— дома!.. 

Д'Ьдъ подошелъ къ нев-Ьстк-Ь и остановился надъ ней 
весь бол^Ья... 

— Песочка желтенькаго не жал-Ьйте, д-Ьвчата! Митькз 
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сыпь бол-Ь... А у крыльца — эво — поставьте березку кудрявую! 
И мн-Ь березку дайте, я сейчасъ въ церковь пойду... 

Дарья умолкла. Д'Ьдъ стоялъ надъ нею,' скрестивъ на 
груди руки, опустивъ голову. Д-Ьвочки и малышокъ стояли 
позади Софрона и со страхомъ гляд-Ьли на мать. 

— Тлоица... Севодни Тлоица?.. — проговорилъ малышокъ, 
и вопросительно погляд-Ьлъ на д-Ьда. 

Дарья шевельнулась, метнула воспаленными глазами на 
середину избы: 

— Охъ, какъ горитъ въ сердц-Ь!.. Дай кисленькаго... 
Охъ!.. Дайте кисленькаго... Охъ, Господи!.. 

— Дарья, худо теб-Ь? 

— Ухъ, какъ худо, батюшко!.. Изба ходитъ!.. Такъ все 
и горитъ... нутро... Евстигней! ты не уходи далёко, а то ба- 
тюшко опять осерчаетъ... 

Дарья съ жадностью выпила жидкаго квасу изъ ковшика, по- 
вернулась къ ст-Ьн-Ь и затихла. Д'Ьдъ долго прислушивался къ 
ея дыхашю. Дыхаше было ровное, лишь обрывалось часками. 

Ребятишки, по-Ьвши хл-Ьба съ капустой, всЬ трое улеглись 
спать на печкНЬ. Д'Ьдъ откинулъ зав-Ьсу на черномъ уголь- 
[ник-Ь, потушилъ лучину въ св-Ьтц-Ь и остановился передъ 
I незримыми ликами... 

Слышно было въ ночной мгл'Ь, какъ шепчетъ Д'Ьдъ про- 
'стую, заученную въ раннемъ д-Ьтств-Ь, молитву; слышно 
было, какъ всхлипываетъ, кланяется въ полъ, и какъ хрус- 
титъ отъ этих'ь поклоновъ его восьмидесятил-Ьтнхй хребетъ... 

П'Ьтухъ зап'Ьлъ во двор-Ь у кривоносаго мужичонка; еще 
гдЬ-то зап'Ьлъ, еще... А старикъ все что-то шепталъ неви- 
димымъ ликамъ святыхъ, кланялся, и все сильн'Ьй и силь- 
ней похрускивали его старыя кости въ хребт'Ь... Снова за- 
п-Ьли п-Ьтухи на дворахъ. Дарья позвала Евстигнея... 

Да было тихо-тихо въ изб'Ь. Старческое Т'Ьло обезсил-Ьло: 
Д'Ьдъ лежалъ на лавк'Ь и спалъ кр'Ьпкимъ сномъ... А на 
другой день утромъ онъ говорилъ, стоя въ недоум'Ьн1и 
надъ похолод-Ьвшей нев'Ьсткой: 

— Дарья, Дарья, что ты со мной над'Ьлала? Зар-Ьзала 
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ты меня безъ ножа... ^1то я теперь под-Ьлаю съ ними?.. Д-Ь 
тушки малые, что мы теперь станемъ д'Ьлать?.. 

Внучки тихонько плакали; Митька сид-Ьлъ на лавк-Ь и вы 
ковыривалъ пальцемъ изъ паза сыпуч1Й мохъ, ни о чемт 
не задумываясь. 

— И тёса-то н-Ьтъ на гробъ... Все хот-Ьлъ для себя при 
пасти, а вотъ гд-Ь занадобилось!.. Ужъ лучше бы себ-Ь-то 
покладн-Ье... — И не выдержавъ натискъ тяжкаго горя, д-Ьдт 
окинулъ заблест-Ьвшими глазами ребятокъ, вытянувшуюа 
на подмосткахъ Дарью и, что ручей, полился, заплакалъ.. 

Да св-Ьтъ не безъ добрыхъ людей: Дарью похоронили 
какъ сл'Ьдуетъ. Кривоносый-подсл-Ьповатый мужикъ такук 
тесину принесъ, что было жалко портить ее на гробъ... 
Принесъ и Вавила доску... Такую домовину отгрохали 
хоть молодой ложись! 

Безъ бабы и горькое пошло наутекъ у д'Ьда. Ужъ онг 
ли не былъ дока на св-Ьт-Ь, а бабье д-Ьло не пошло ем) 
въ руку! Пошелъ въ руку сов-Ьтъ Хапуги... Насталъ час1 
разстаться съ внучками — одну отдать въ работницы, а дру 
гую послать на чужую сторону — въ Москву; внука то>к( 
пришлось отослать въ чуж1е люди... Никто не бралъ маль- 
чонку семи годовъ, да, спасибо, добрый челов-Ькъ нашелся 
обладилъ д-Ьло, — пристроилъ Митьку въ сапожники безт 
срока и отдыха, а какъ Господь покажетъ... 

И для самого д'Ьда, на восьмидесятомъ году, выпала доля 
пр1искивать кусокъ хл-Ьба вольнымъ заработкомъ.... 



Сентябрьское утро только-что забрезжилось надъ селомт 
Колупаевымъ, залегшимъ на пологой гор-Ь, верстахъ вт 
десяти отъ деревни Ольховкиной. Холодный в-Ьтеръ жало- 
стно вылъ надъ повалившейся изгородью, словно ее опла 
кивалъ, обрывалъ съ деревьевъ пожелт-Ьвш^е листья, засы 
палъ ими огороды и сельскую улицу. Дождь, начавш1йс$ 
со вчерашняго дня, не переставалъ, а пуще напруживался, 
скопляясь на колупаевской улиц-Ь въ огромныя лужи. За- 
черн-Ьвшхя отъ дождя избы выгляд-Ьли угрюмо и сирот- 
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ЛИБО, Стоявшая неподалеку отъ жилья, на берегу озера, 
пятиглавая церковь, и та не веселила взора, — потемн-Ьвшая 
отъ дождя, окруженная полумертвымъ березникомъ, она, 
казалось, о комъ-то тужила и горевала... 

Ни собаки, ни кота, ни курицы не видно было на улиц-Ь... 

Но вотъ изъ-подъ крышъ и изъ трубъ надъ крышами 
начали кое-гд-Ь показываться дымки, в-Ьтеръ подхватывалъ 
пхъ въ ту же минуту и рвалъ въ клочья, отбрасывая ошметки 
къ сЬрому плакучему небу,.. На крыльц-Ь одного пятист-Ьнна- 
го дома показался, съ берестовымъ кошелемъ на спин-Ь, съ 
р-Ьденькой бороденкой, высокгй сутуловатый мужикъ, — въ 
рук'Ь у него была длинная жестяная труба, на другой рук'Ь 
висЬлъ кнутъ. То былъ сельскш пастухъ. 

— Турлы!.. тур лы!..^ затру билъ онъ, шлепая лаптями по 
вязкимъ лужамъ. — Турлы, турлы!.. 

Заскрип-Ьли гд-Ь-то ворота. Изъ-за угла показалась пест- 
рая кррова, за нею другая, и коровы гужомъ потянулись 
со всЬхъ сторонъ, — вся улица заполнилась коровами и 
подтелками; бабы и ребята погоняли ихъ прутьями. 

— Турлы-турлы-турлы!.. 

— Финагей! да чего жъ ты одинъ? — закричала пастуху 
старуха съ крыльца: — подпасокъ-то гд-Ь же? 

— А, видно, еще не собрался, какъ надо... Придетъ!.. — 
отв-Ьтилъ пастухъ и, предшествуя коровамъ, серединой 
улицы направился къ выгону. 

— Турлы, турлы!.. 

Съ сивою бородою, широкоплечш, сгорбившШся старикъ 
взялся откуда-то изъ-за плетня, упираясь на палку и шле- 
пая въ глубокихъ лужахъ, онъ торопливо шагалъ всл^Ьдъ 
ушедшему стаду. Поверхъ сЬраго кафтана на старик'Ь былъ 
од-Ьтъ коротшй, отрепанный, когда-то окрашенный въ синее, 
балахонъ, — за плечами видн-Ьлся сплюснувшшся берестовый 
кошель, на рук'Ь висЬлъ свернутый въ н-Ьсколько колецъ 
веревочный кнутъ... Старикъ б-Ьжалъ почти, спотыкался 
н задыхался. Это былъ зам-Ьшкавшшся колупаевск1Й подпа- 
сок'ь — помощникъ пастуха, Софронъ Селифановъ. 

Пробужден1е» ,3 
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Въ своей деревн-Ь зазорно было д'Ьду править пастушье 
д'Ьло; да его едва ли и взяли бы коноводы-ольховкинцы, — 
пожалуй, и имъ не способно было встр-Ьчаться каждый день 
съ т-Ьмъ, кого они хоть и по „закону'^, а все жъ таки про- 
пили безъ остатка и безъ жал-Ьшя... И вотъ д-Ьду Софрону 
пришлось зарабатывать хл-Ьбъ свой у колупаевцевъ. 

— Господи, хоть бы конецъ поскор-Ье!.. Какая теперь 
пастьба?.. Покровъ на двор-Ь!.. — шепталъ б'Ьгущш на выгонъ 
старикъ. — Охъ, кабы отдохнуть,^— хорошо бы!.. 

— Эй, д-Ьдъ, чего спишь долго!— кричалъ съ выгона Финагей. 

— Иду, парень, б'Ьгу!.. — отв-Ьчалъ запыхавшхйся старикъ. — ! 
Едва всталъ, всего, братъ, меня разломило погодой... Словно 
молотами меня отклепали! 

И д-Ьдъ развернулъ двухсаженный кнутище, ц-Ьлясь при- 
пугнуть имъ отставшую телку. 

Стадо выбралось далеко за деревню и широко разбре- 
лось по мокрому сЬрому лугу. Финагей остановился подъ [ 
елью и принялся высЬкать огонь изъ кремня, чтобы заку- 
рить трубку. Д'Ьдъ, по другую сторону стада, присЬлъ на 
мшистый камень и устремилъ въ неясную даль свои выцв-Ьт- 
Ш1е, помутивш1еся глаза. В-Ьтеръ охватывалъ его со всЬхъ 
сторонъ и какъ бы проходилъ насквозь, дождь лился на 
голову, на спину, пробирался за шиворотъ; но Софронъ, 
казалось, не прим-Ьчалъ непогоды. Да и не диво! — третье 
л'Ьто ходилъ онъ въ пол-Ь, правя пастушье д'Ьло, и не пер- 
вый разъ в-Ьтеръ дулъ на него, не первый разъ мочило 
костлявый хребетъ Божьимъ дождикомъ, — только ни одной 
радости не запало въ грудь за три л-Ьта... СовсЬмъ на иной 
ладъ, ч-Ьмъ прежде было, пришлось Софрону изживать на 
земл-Ь: пришлось переходить изъ избы въ избу, од-Ьвать 
чуж1е порты, чуж1е кафтаны, не глядя — впору они или 
н-Ьтъ, кушать всякое и изъ всякихъ рукъ; пришлось гля- 
д'Ьть на то, чего бы и не хот-Ьлось, и уживаться со всЬми, 
не спрашивая у себя: „хочется теб-Ь жить такъ, д-Ьдъ Со- 
фронъ, али не хочется?" Подошло жить Д'Ьду, не какъ самт>; 
хот-Ьлъ, а какъ Богъ вел'Ьлъ. 



Стадо удалилось въ глубь луга. Финагей, выйдя изъ-под*ь 
ели, въ десятый разъ принялся высЬкать огонь для раскурки. 
А д-Ьдъ все сид-Ьлъ на камн-Ь, сид-Ьлъ въ какомъ-то зяб- 
комъ забытьи, и не вид'Ьлъ ни стада, ни широкаго сЬраго 
луга. 

На камн-Ь было одно коренастое костлявое т-Ьло, изжитое, 
не нужное никому на земл'Ь, а душа-дума ходила гд-Ь-то 
далеко въ прошломъ, вдоль- поперекъ минувшей трудовой 
доли: шагала съ березовой дубинкой въ рук'Ь въ городъ, 
къ Евстигнею за деньгами, искала въ кабак'Ь Евстигнея; 
хоронила Дарью и силилась подгляд-Ьть въ нев-Ьдомой Мо- 
скв-Ь за Груняхой, за внукомъ-сапожникомъ, отъ которыхъ 
второй годъ не доходило в-Ьстей. 

В-Ьтеръ холод'Ьлъ пуш;е, гулялъ съ высвистами въ кустахъ, 
шип-Ьлъ вокругъ д-Ьда; сверху неустанно изливались капли 
дождя, добрались до хребтины... А вдали, словно могила, 
видн-Ьлось угрюмое мглистое кольцо зал-Ьсья, изъ - за кото- 
раго выползали безъ конца и тянулись къ д-Ьдовой сторон'Ь 
неприв-Ьтныя дождевыя тучи. Къ дождю прим^Ьшался сн'Ьгъ, 
сократилъ его, — и будто заплатки б-Ьлыя, повалилъ неис- 
четными роями съ мутной движуш.ейся вышины на сЬрый 
лугъ, на сидящаго д'Ьда, окуталъ его какъ зав-Ьсой. 

— Сн-Ьжокъ показался, слава Те, Господи!— сказалъ д-Ьдъ, 
отбиваясь отъ назойливыхъ думъ. — Теперь на спокой уйду 
скоро, отлежусь вволю... Силы н-Ьтъ, какъ умаялся,— будто 
въ кузн'Ь меня отклепали! Господи!., экъ Ты мн-Ь что на 
роду означилъ: пастухомъ быть!.. Ну, Твоя воля... Я— что?.. 
А все жъ горестно мн'Ь, зазорно противъ другихъ: хозяинъ 
былъ я, крестьянствомъ правилъ, почетъ им-Ьлъ въ было 
время; никому худа не д-Ьлалъ, все норовилъ по-Божьи, 
какъ самого прхучили. Да вотъ все ушло въ яму... О, Го- 
споди, спаси-сохрани меня, б-Ьднаго! 

Старикъ залюбовался на мятуш.1еся рои липкихъ сн-Ьжинъ, 
трепещущ.ихъ въ сыромъ пространств-Ь, обгоняющихъ другъ 
друга въ паден1и, ложащихся на жесткую щетину травы, 
на его балахонъ и, не то придавленный безысходностью. 
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не то охваченный налет15ви1имъ нежданно чувствомъ безот- 
четной воли, — обрывающимся голосомъ зап-Ьлъ п'Ьсню: 

Сн-Ьжки б-Ьлые пушисты, вы укрыли всЬ поля, 
Одного вы не укрыли— горюшка лютаго мово... 

— Со-о-фронъ! Д'Ь-'Ь-дъ Со-о-фронъ!.. Со-о-фрошка, черти 
тебя за-Ьшь!— кричалъ Финагей: — чего сидишь- дремлешь?.. 

Но Д'Ьдъ не слышалъ криковъ старшого, ушелъ весь въ 
п15сню, гляд-Ьлъ вверхъ къ небу, какъ бы рвался умаянною 
душою въ точку зарожден1я лохматыхъ сн-Ьжинъ, какъ бы 
улеталъ куда-то съ тоскливымъ мотивомъ словъ: 

Въ чистомъ пол* есть кусточекъ, — одинешенекъ стоить, 
Безъ цв'Ьточковъ, безъ листочковъ: в'Ьтеръ сдернулъ все 

съ него... 
Эхъ, сн-Ьшки!.. вы не укрыли грусти сердца моего... 
А за полемъ, за лесами,— въ чужой дальней сторонЪ 
Затерялись сиротинки, позабыли обо мн-Ь! 
А я тутъ... одинъ, убопй, съ тяжкой долюшкой моей, 
Затерялся, позабылся на сторонушк'Ь родной... 

Лицо Д'Ьда повернулось въ ту сторону зал'Ьсья, гд'Ь на- 
ходилась очуж'Ьлая для него деревня Ольховкина, и еще 
повернулось — въ другую сторону, — гд-Ь предполагалась 
Москва. И новый рой неотвязныхъ мыслей хлынулъ было 
потокомъ на старика... 

— Со-о-фронъ! — кричалъ выступившш изъ-за дальнихъ 
кустовъ Финагей. — Старый дьяволъ, да чего ты сидишь, какъ 
пень среди луга, аль окол-Ьлъ на м-Ьст-Ь? Подмогай!.. Гляди, 
куда коровы-то ушли? Гляди, куда я-то з^ш^-^ъ? Эй, гляди, 
собаки тя 'Ьшь вм-Ьст-Ь съ волкомъ! Эй, загоняй энъ оттуда 
скотину! загоняй энъ отту-у-да-а!.. 

Д'Ьдъ, заслып1авъ окрики, приподнялся съ камня, зама- 
халъ кнутомъ... Но и Финагей, и коровы были вдали. 

— Нашелъ время спать!— кричалъ укоризненно Финагей.—- 
Чудило этакш, теперь и безъ спанья закол'Ьешь... Да и гля- 
д-Ьть теперь востр-Ьй надо, — теперь, братъ, д-Ьло къ ращету 
идетъ! 

Мнопя коровы пустились наутекъ, къ селу, — зябко стало 
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и имъ, надо-Ьло гулянье въ холодномъ пол-Ь. Финагей на- 
правилъ за ними всЬхъ остальныхъ, — надо-Ьло и Финагею... 
И стадо шумно направилось къ роднымъ дворамъ. Софронъ 
опять отсталъ далеко, и еле шагалъ черозъ поле. 

— Д-Ьдъ, да чего ты лодыря играть сталъ?— спрашивалъ 
всею силою голоса Финагей.—Аль на тебя л'Ьшхе верхомъ 
сЬли? Аль захворалъ?.. Загоняй энъ сл'Ьва корову... Черти 
тя забодай, говорю, корову-то — вонъ — Ермошкину подхлесни 
за кустами!.. Вишь, дьяволъ ее понесъ опять къ чорту въ 
гости?.. Свищи ее кнутомъ въ бокъ!.. 

— Не могу больше посп-Ьвать въ д'Ьл'Ь... — говорилъ тихо 
д-Ьдъ.— СовсЬмъ, братъ-Финагей, я упалъ въ сил'Ь... Ша- 
башъ св-Ьту! — И, отбросивши отъ себя кнутъ, махнувъ въ 
сторону Финагея рукою, выбравшись на скользкую тропу, 
Софронъ тихо-тихо поплелся къ селу Колупаеву. 



Черезъ два дня наряженная сотскимъ очередная подвода 
везла разнемогшагося старика въ деревню Ольховкину, 
остановилась передъ окнами избы Платона. 

— Я къ теб'Ь надумалъ, Платонъ Филимонычъ, — гово- 
рилъ д-Ьдъ вышедшему на улицу хозяину избы. — Больше 
мн-Ь теперь д-Ьться некуда... Прибереги! Въ своей изб-Ь мнЬ 
и испить подать некому... Пожал-Ьй, Платонъ Филимонычъ, 
старика на посл-Ьдкахъ! 

— Поди, поди, д-Ьдушко!— говорилъ Платонъ,— Хватитъ 
у меня избы всЬмъ намъ вволю... Сейчасъ я тебя на печку 
уселю въ самый жаръ!.. 

— Во-во-во... Охъ, на печку-то хорошо бы!.. Охъ, дай 
теб'Ь Богъ здоровья... А я, братъ-Платонъ Филимонычъ, въ 
своемъ здоровь-Ь, кажись, расклепался, — всего меня словно 
внлой изворошило!.. 

— А я вотъ сейчасъ тебя на печку уселю жить, въ са- 
мое тепло подсажу, у тебя и отмякнетъ духъ прежн1й!.. — 
говорилъ ласково Платонъ Филимоновъ, ведя кряхтяшаго 
Д'Ьда черезъ сЬни въ свою избу. 

А въ изб'Ь было уютно, свЬтло, чисто прибрано, — пахло 
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печеными хл-Ьбами; а на печк'Ь, поверхъ лучины, былъ рай 
Христовъ! За все л'Ьто не почуялъ д-Ьдъ тепла этакого, 
за всю жизнь не переживалъ такой льготы... 

— Вотъ оно хорошо-то, вотъ оно гд-Ь укладно!..— говорилъ 
обласканный и прибереженный старикъ. — Спасибо, братъ 
Платонъ Филимонычъ! О, Господи, какъ хорошо на земл-Ь... 
О, Царь небесный, какъ вольготно зд-Ьсь, на лучин-Ь!.. 

Прошелъ октябрь. Погода стояла холодная, но не зим- 
няя, — дожди лились ц-Ьлые дни и ночи, заливая ольховкин- 
сшя поля и самое деревню Ольховкину. 

Софронъ лежалъ въ изб-Ь Платона на лавк'Ь, близъ об- 
разовъ, и тяжко дышалъ. Лицо его исхудало, носъ заост- 
рился, глаза гор-Ьли какимъ-то особеннымъ блескомъ, а 
временами совсЬмъ потухали. 

— Кхам... кхам!.. — кашлялъ д-Ьдъ. — О, Господи, спаси- 
сохрани меня, гр-Ьшнаго!.. Силёнка б-Ьжитъ наутекъ... 

— Худо теб-Ь, Софронъ Селифанычъ? 

— Тяжеленько, Платонъ Филимонычъ... Ужъ, баю, хоть 
бы конецъ Христосъ далъ скор'Ье, ул{ъ теперь все едино- 
Теперь ужъ загадывать не объчемъ... Платонъ Филимонычъ!.. 

— Что, д-Ьдушко? 

— А вотъ, братъ, я про этотъ часъ вспоминаю... Должонъ 
Господь его прислать скоро! И это бы мн-Ь ништо, а чего- 
то есть недохватка?.. Али я позабылъ что большое, ал и 
что потерялъ словно, — ровноты н-Ьту на моей мысли... Пла- 
тонъ Филимонычъ, аль ужъ я и впрямь къ концу близко? 

— Шибко ты ослаб-Ьлъ, родной... 

— Шибко?.. Нз^ и слава Те, Господи!.. Теперь два д-Ьла 
мучатъ меня въ душ-Ь: Евстигнеевы сироты, да что я теб-Ь 
отплатить за добро не смогу... 

— Не изъ корысти, д-Ьдушко, а по-Божьи! 

— Вотъ-вотъ, по-Божьи, хорошо это!.. Не покинь, братъ, 
и д-Ьвчатъ моихъ: коли что — вступись, поддержи; не все, 
можетъ статься, будутъ жить на чужой сторон'Ь, мол^етъ, и 
возвратятся,— приголубь!. .И Митьку, ПлатонъФилимонычъ, — 
какъ Митька-то подымется, — не дай на деревн-Ь въ обиду... 
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Это теб-Ь мой посл-Ьдшй зав-Ьтъ!.. Одно открою: коли дадутъ 
тамъ волю мн'Ь: всЬмъ твоимъ поклоны снесу отъ тебя, 
все скажу имъ про наше теперешнее!.. А ты, брать, не дай 
ребятокъ въ обиду... 

— Поддержу, коли что... Всегда надо людямъ помогать 
въ нужд'Ь; это законъ отъ Бога. 

— Вотъ, вотъ!.. Платонъ Филимонычъ, а вотъ еще одно 
слово: два ц'Ьлковыхъ у меня есть въ сбереженьи... Вотъ 
подойди-ка, отвяжи... они у меня на гайтан-Ь привязаны... 
Давно берегъ... И отъ колупаевцевъ мой хл-Ьбъ возьми за 
пастьбу, — ужъ теперь ничего мн'Ь не надо!.. Одинъ-то ц-Ьл- 
ковый ты себ'Ь возьми и хл-Ьбъ возьми изъ села. А другой 
ц-Ьлковый ты отдай въ церковь за похороны. Пущай-ко 
попъ и панафидку пропоетъ обо мн'Ь, — все это обо мн'Ь 
тамъ зачтется... Пущай мужики не помянутъ лихомъ меня 
за подать, не смогъ я расчесться съ ними. А избушка пущай 
сиротамъ, — это имъ уголокъ отъ в-Ьтра посл-Ь д-Ьдовой 
жизни!.. Вотъ этотъ ц^Ьлковый имай... 

-— Н'Ьтъ, н-Ьтъ, д-Ьдушко, я не возьму... 

— Имай, имай и не бай!.. Это теб-Ь за добро. И хл-Ьбъ 
имай безпрем-Ьнно! Староста ихн1Й все в-Ьдаетъ... 

— Эхъ, Софронъ Селифанычъ, золотое ты сердце! — гово- 
рилъ Платонъ съ дрожанхемъ въ голосЬ, и слезы у него 
выступили на глазахъ. Мелькнули передъ Платономъ че- 
реды минувшихъ годовъ, и ясно представился на середин-Ь 
ихъ могутящ1Й-хозяйствующ1й Софронъ, да, вотъ, подошли 
часы и ошойдетъ скоро, и ничего, кажется, не останется на 
земл-Ь отъ Софрона!.. 

— Платонъ Филимонычъ, а вотъ и еще одно слово... Не 
запамятуй, братъ, передай сиротамъ благословенье мое: 
который побол-Ь образъ въ божниц-Ь— пущай будетъ Мит- 
рею, а который поменьше — Дунях-Ь да Груньк-Ь пополамъ!.. 
Скажи: пущай хорошенько ведутъ себя да Господа Бога 
помнятъ,— строго скажи!.. Вишь, жизнь раскидала всЬхъ 
насъ въ разныя стороны, — и передъ смертью не свидимся... 
Не оставь, б-Ьдныхъ, Господи!.. 
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И д'Ьдъ, съ усил1ями поднявшись на локоть, дрожащею 
рукою сталъ благословлять кого-то невидимаго черезъ 
окно, на улиц'Ь. 

— Не покинь,— шепталъ онъ, крестясь, — наставь на умъ- 
разумъ, Господи!.. Прибереги въ часъ б-Ьды, Владыко-Ба- 
тюшко милостивый... 

Старика причастили. Ему стало и полегче, и весел-Ье; но 
это была отдышка минутная... Жизнь, какъ св-Ьчка догор-Ьв- 
шая до подсв'Ьчника, ярко вспыхивала и гасла, вспыхивала 
и замирала... 

И опять опустилась ночь надъ деревней Ольховкиной, — 
ночь черная, глухая, холодная. В-Ьтеръ шум-Ьлъ межъ хо- 
ромъ и гд'Ь-то около избного конька вылъ нехорошимъ 
голосомъ, громыхалъ въ ставни наличниковъ, громыхалъ — 
пробуя срывать съ крышъ драницу... Онъ какъ бы грозилъ 
деревн-Ь, какъ бы хвасталъ, что н'Ьтъ ему среди глухой 
ночной черени удержу! Неуютно, жутко было на непролаз- 
ной улиц'Ь: въ р'Ьдкихъ избахъ св'Ьтились огни горящихъ 
лучинъ, и все было погружено въ шипящую мглу. Ольхов- 
кинцы либо спали среди безд-Ьлья, либо— пробравшись по 
завалами и перекладинамъ — сид-Ьли дрз^жными кучками въ 
сборныхъ избахъ, коротая за какимъ-нибудь д-Ьломъ тягу- 
чее время. 

Платонъ еще утромъ уЬхалъ на мельницу — измолоть м-Ь- 
шокъ жита и четверть овса, да тамъ и застрялъ до поте- 
мокъ; а въ потемкахъ неспособно было и привычному воз- 
вращаться домой по непролазной дорог-Ь. Настасья Платониха, 
жена его, соскучась сид'Ьть возл^Ь хвораго старика,— какъ 
и дв-Ь ея взрослыхъ дочери,— взяла прялку съ куделью и 
ушла къ своимъ нр1ятельницамъ, чтобы укоротить на часокъ 
долпй вечеръ. 

Съ каждою минутою слаб-Ьющхй Софронъ лежалъ въ 
полузабытьи на постел'Ь, вздыхалъ отрывочно, — тяжело 
было д-Ьду... Жизнь въ груди держалась на чемъ-то неуло- 
вимомъ, сознаше слабо охватывало узеньшй помутн-Ьлый 
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кругъ жизни, охватывало безучастливо; т-Ьло избол-Ьлось 
II перестало ощущать тонко свои непоправимые изъяны, да, 
не легче было отъ этого!.. Успокоительный сонъ не прихо- 
дилъ къ старику,— наб-Ьгали каше-то туманы и, сгустившись 
на мигъ, разсЬивались. Чуялась кругомъ подавляющая тя- 
гота близкаго „отхода" въ иной нев-Ьдомый мхръ... 

Софронъ лежалъ и широко открытыми глазами смотр-Ьлъ 
безотчетно въ могильную темноту избы, смотр-Ьлъ и не то 
поджидалъ Настасью Платониху, не то свою невеселую 
гостью — смерть. . . ' 

Въ изб-Ь было тихо. Слышалось д'Ьду лишь гуд-Ьше в-Ь- 
тра на улиц-Ь да гд-Ь-то подъ половицами скребня мыши. 
II вдругъ сд-Ьлалось какъ-то не по себ-Ь старику... Будто 
тьма избная навалила на него своимъ грузомъ, будто печь 
легла на ноги, и словно изъ нутра налегло... А время шло 
долго-долго!... 

— Господи!— шепталъ д-Ьдъ: — тоска-грусть меня одол-Ьла... 
II отъ время мн-Ь никакъ не избавиться, — будто в-Ьки идутъ 
въ этотъ вечеръ!.. Господи, прибери меня, гр-Ьшнаго, въ Свои 
руки, пора мн-Ь!.. Измаялся я, силушка моя вся упала... 
Митревна!.. Н-Ьту... Силушка моя вся отлет-Ьла!.. Экъ, запро- 
пала хозяйка.. Повернуться бы помогла мн'Ь; повесел-Ье бы 
стало мн-Ь... Митревна, да тыне дома ль? По-о-моги-и!.. Н-Ьту... 
О, Господи 1исусе!.. 

А в-Ьтеръ грохоталъ на крыш'Ь, набрасывался на ст-Ьны 
избы, дышалъ бурею на стекла оконъ, нажималъ на сЬнную 
дверь, словно хот-Ьлъ пробраться внутрь черной хаты, най- 
ти д-Ьда въ ней, ухватить его за душу и унести далеко-да- 
леко отъ деревни Ольховкиной!.. 

При всякомъ стук'Ь д'Ьдъ настораживался, ждалъ неутерпно 
Настасью Платониху, измывался тоской... 

— И все память!.. — шепталъ д'Ьдъ. — Ужъ лучше бы въ 
забытьи... Хоть бы сонъ!.. Али въ избу пришелъ кто? Ми- 
тревна, ты пришла?.. Н'Ьту... Экъ, запропадаетъ хозяйка... 
Чего она тамъ не видала?.. Хоть бы повернуться мн'Ь по- 
могла... Ишь, в-Ьрно котъ улегся мн-Ь на ноги; ишь, прида- 
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вилъ... Ксс... Хоть бы помогла... О, Господи, сохрани, спаси 
меня, б-Ьднаго!.. Мать-Богородица, заступи... Угодники Хри- 
стовы святые... 

Но д-Ьдъ уже не молилъ звуками... Призывы эти мелькали 
гд-Ь-то въ голов-Ь его, а на уста налегла словно десница 
тяжелая... 

Чуялъ Софронъ нутромъ, что кто-то безмолвный и без- 
участный склонился надъ нимъ, глядитъ на него темными 
холодными взорами, и что д-Ьется д-Ьло неладное, жуткое, 
небывалое... Будто лежитъ онъ на высокомъ, колеблющемся, 
зябкомъ тычк-Ь, чуть держится на немъ, скользить... Въ но- 
гахъ морозомъ беретъ, беретъ морозомъ въ груди, въ спин-Ь... 
А передъ глазами отчетно выступаетъ пройденная жизнь: 
будто картина живая тянется она ясной лентой изъ пусто- 
ты, пестритъ народомъ, и онъ самъ везд-Ь стоитъ на сере- 
дин-Ь картины живой, — уходить куда-то, вновь выдвигается, 
да такой махоньшй-махонькш, какъ бы жучокъ травяной, 
еле видный. 

Да ничего не любо Д'Ьду, ничего не жаль въ картин-Ь 
живой, не болитъ по ней сердце! Отъ сердца кто-то незри- 
мый началъ отцарапывать многол-Ьтнюю накипь, и оно по- 
чуяло легкоту, волю... За то подъ ложечкой становилось 
т'Ьсн'Ьй, — чья-то рука надавила на грудь, — кто-то тяжельп"! 
сЬлъ на нее... 

Изъ груди д-Ьда вылетали уже не протяжные вздохи, а 
хрипъ... Въ голов-Ь затуманило. Вся картина живая ушла 
изъ вида... Въ голову морозомъ ударило... Д'Ьдъ чуялъ 
смутно, что плыветъ онъ съ открытыми, но ничего не видя- 
щими, глазами по холодной, черной р-Ьк-Ь безъ береговъ, 
безъ дна, безъ неба надъ нею, и все слабнетъ, зябнетъ 
пуще отъ смертнаго холода черныхъ волнъ, все глубже- 
глубже окунается въ нихъ, тонетъ беззвучно, безпомощно... 

Грудь рванулась и стала опускаться ниже, ниже, — судо 
рожно поднялась. Т-Ьло вздрогнуло, протянулось... 
• Д'Ьдъ Софронъ ушелъ вонъ изъ жизни. 



Кривая доля. 



РАЗСКАЗЪ РЛБОЧАГО. 



Въ ясное весеннее утро я шелъ по узенькой л-Ьсной до- 
рогЬ въ село Подберезово, въ которомъ пролшвалъ знако- 
мый мн-Ь пожилой крестьянинъ, работавш1й когда-то со мною 
вм-Ьст-Ь на одномъ изъ механическихъ заводовъ Москвы, а 
Теперь пр1'Ьхавшш изъ города, какъ и я, чтобы отдохнз^ть 
на деревенскомъ раздоль-Ь. 

I Воздухъ былъ удивительно прозраченъ и густъ, чувство- 
валось, какъ живительныя волны его легко проникали въ грудь, 
легко расширяли ее, и хот-Ьлось дышать глубже, глубже... 
хотЬлось поглотить весь лшвотворный, ароматный океанъ 
воздуха... Казалось, что голубое небо трепещетъ въ своей 
йеизм-Ьримой глубин-Ь, все залитое яркими лучами солнца, 
.^пшь кое-гд-Ь подъ бездоннымъ сводомъ неслись медленно, 
какъ бы въ раздумьи, б-Ьлыя разорванныя облака, м^Ьняя 
причудливыя очертанхя, расплываясь въ еле прим'Ьтный ту- 
манъ. 

Дорога перекидывалась черезъ высоше бугры, спускалась 
въ ложбины, пересЬкала мелк1е ручейки; по об-Ьимъ сторо- 
намъ ея тянулись густые молодяки ольхи и березника, ку- 
^тьг бредины, можжевельника, лапчатыя темно-зеленыя ели; 
-^ъ иныхъ м-Ьстахъ раскидывались росистыя луговины, пе- 
стр-Ьвшхя множествомъ умилительно - красивыхъ цв-Ьтковъ. 
Въ воздух'Ь и въ кустахъ перелетали, чиликая, л-Ьсныя 
гташки, гуд-Ьли щмели, на солнечныхъ гладинахъ неслгэтшно 
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трепыхались ярко-цв-Ьтныя бабочки; гд'Ь-то въ глубин-Ь мо- 
лодяковъ трещалъ около своего гн-Ьзда глупый дроздъ; у 
чуть ли не съ десяти сторонъ слышались однотонныя вы 
кликан1я сЬрыхъ кукушекъ. Л-Ьсъ жилъ раздольною жизньк 
вешняго тихаго утра: полный звуковъ, св-Ьжей прохлады I 
чуднаго запаха молодыхъ, проснувшихся отъ сна березокъ 
ни одна в-Ьтка не колебалась отъ в-Ьтра, — в-Ьтеръ словн( 
уб-Ьжалъ куда далеко, или, залегши въ глухомъ зеленомт 
раздоль-Ь, спалъ сномъ умаяннаго!.. 

Было что-то живое, томительно-радостное въ л-Ьсныхъ ча 
щахъ, что-то св-Ьтлое, ов-Ьянное небесною благодатью, про 
никнутое насквозь небеснымъ недвижнымъ счаст1емъ, за 
литое на гладинахъ яркимъ тепломъ, полное н'Ьжныхт 
звуковъ пробудившейся отъ солнечныхъ лучей жизни. 

Умыканному заботами затхлой городской жизни, бывав 
шему р'Ьдко въ общенхи съ деревней л-Ьтомъ, мн-Ь этот-] 
глухой уголокъ казался волшебной диковиной, восхититель 
ной страницей изъ сказокъ д-Ьтства. Я замедлялъ шаги 
останавливался на вершинахъ бугровъ», гляд-Ьлъ умиленн- 
на пестрыя дали, на волны поросшихъ л-Ьсомъ холмовъ, н 
прозрачно - голубой сводъ небесъ... Хотелось затерятьс 
душою въ глухомъ раздоЛь-Ь, разсЬяться, подобно обрывк 
облака, въ незримый туманъ и вознестись выше, выше от 
прошлой жизни!.. Но жизнь — ц-Ьпь... она была кругом] 
меня всюду. Черезъ л-Ьсъ доносились ко мн-Ь съ ближне 
проселочной дороги голоса идущихъ въ церковь крестьян! 
своеобразный шумъ колесъ по песку; а отъ села Подбер< 
зова катились по прозрачному воздуху мягше, разм'Ьрнь 
гулы басистаго колокола. Звонили къ об-Ьди-Ь. 

Когда я выбрался изъ глуши на широшй проселокъ, т 
богомольцы уже прошли въ церковь, и широкая, на-Ьзжа! 
пая въ четыре колеи дорога была тиха и безлюдна, и г 
сторонамъ ея тянулся все тотъ же зеленый, наполнен нь 
звуками л-Ьсъ, видн-Ьлись т-Ь же луговыя гладины. 

Вдругъ донеслись ко мн-Ь звуки н-Ьсни... Меня, умиле! 
наго созерцашями, высоко и тонко настроеннаго, соблазнив 
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такое несвоевременное веселье, потому что не только въ 
деревн-Ь, но и въ город-Ь не принято расп-Ьвать п-Ьсни, когда 
возсы лается къ небу молитва церковная. Но вскор-Ь я успо- 
коился, р-Ьшивъ, что это несомн-Ьнно какой-нибудь м-Ьстный 
житель, блуждая по надобности въ л-Ьсу, въ весел1и духа 
раскатисто п-Ьлъ псаломъ. Чтобы проверить свою догадку, 
я чутко прислушался... Кто-то, невидимый, приближался ко 
мн-Ь и тянулъ ум-Ьлымъ, но неровнымъ и обрывающимся 
голосомъ: 

Межъ долинъ-л'Ьсовъ путь-дороженька пролегала, 

Мелкимъ ельничкомъ, горькимъ осинничкомъ она заростала!.. 

Ни обозы долгхе-гужевые, ни купцы-хозяйчики молодые, 

Ни дворянчики сытые, баловни-столбовые, 

Какъ въ былую старь, по дорожкЬ не 'Ьздятъ; 

Красный д-Ьбки съ п'Ьснями по широкой не ходятъ... 

Только ходитъ по ней гуляй-в*терочекъ, 

Ходить, сл-Ёдушки заметаетъ, голоситъ-завываетъ: 

Охъ, мн'Ь, буйному, на пустой дороженьк-Ь грустно-скушно,— 

Безъ людей живыхъ, на глухихъ колеечкахъ, несподрушно!.. 

За изгибомъ дороги, между кустарниковъ, я завид-Ьлъ 
шагающаго навстр-Ьчу ко мн'Ь незнакомаго челов^Ька. Чело- 
в-Ькъ шелъ медленной, развалистой походкой, нахлобучивъ 
на глаза картузъ, опустивъ голову, засунувъ правую руку 
въ карманъ пиджака, л-Ьвою рукою онъ опирался на огром- 
ное! длины лзггошку... Челов-Ькъ шелъ и п-Ьлъ... 

Завид'Ьвъ меня, пз^тникъ оборвалъ п'Ьсню, принялъ бодрую 
осанку, широко усм-Ьхнулся и, снявъ съ головы картузъ, 
заговорилъ прив-Ьтно: 

— Господину Окуневу, Ивану Семенычу, мое абажаемое! 
Иолъ-тыщи л-Ьтъ, значитъ, а коли жаденъ жить— лупи на 
здоровье до тысячи!.. 

Меня звали не Иваномъ Семенычемъ, но я въ свою оче- 
1)едь отв'Ьтилъ на добрый прив-Ьтъ незнакомца, и сталъ 
внимательно приглядываться къ нему. 

На видъ казалось ему л-Ьтъ пятьдесятъ, фигура его была 
невысокая, сутулая, будто пригнутая тяжелой ношей; лицо 
припухлое съ нездоровымъ цв'Ьтомъ, но доброе и ласковое; 
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рЪденька51 борода слегка облегала тупой подбородокъ, не 
больш1е сЬрые глаза задорно выглядывали изъ-подъ бро- 
вей, что-то особенное прим'Ьтилось мн'Ь въ этихъ глазахъ: 
не то веселая ирон1я ко всему, не то затаенная, скрашенная 
доброю усм-Ьшкою грусть... Носъ былъ широкъ и толст-ь 
и придавалъ всему лицу какое-то особенно -простодушное 
выражеше, — глядя на лицо это и самому хот-Ьлось невольно 
усм-Ьхнуться во все лицо; одна штанина путника была за 
правлена въ порыж'Ьлое голенище, другая болталась поверхъ 
сапога. Довольно трудно было угадать сразу: городской 
это челов-Ькъ, м^Ьщанинъ, или коренной деревенсий? Но что 
то подсказывало мн-Ь, что если это мужикъ, то мужикъ не 
всамд-Ьлишнхй, а какъ бы подд'Ьлка подъ мужика; а кром-Ь 
того, безусловно сомнительный христ1анинъ, поющ1Й во вре- 
мя церковныхъ службъ не псалмы, а „дороженьку". 

— А в-Ьдь ты меня не узналъ!.. — говорилъ путникъ, видя, 
что я старательно всматриваюсь въ него и не нахожу словъ 
въ отв-Ьтъ.—Вотъ, давай биться объ закладъ на кукушкино 
яйцо, что ты, Иванъ Семенычъ господинъ Окуневъ, меня, 
старичка, позабылъ?.. А я и родителя твоего, покойничка, 
знавалъ хорошо, и матушку твою, какъ сестру свою, от 
м-Ьнно знаю! Съ отцомъ твоимъ мы друзья были: водили 
вм'Ьст'Ь хл'Ьбъ-соль, винишко сокрушали въ бутылк'Ь... А мать 
твоя такая, братъ, справедливая тетка на земл'Ь, что дай 
ей Богъ житья до ста л-Ьтъ! Аль забылъ, милый, какъ я 
тебя въ деревн-Ь вашей, въ Зябкомъ уют-Ь, на рукахъ носилъ 
маленькаго? Забылъ и есть,— а?.. Эхъ, золотой, а я-то все 
помню, что было тогда... Я теперешняго на земл'Ь не хоч)' 
прим-Ьчать, а что было на земляномъ шар-Ь прежде, все я 
помню и знаю доподлинно!.. Земляной шаръ, братецъ ты 
мой, совсЬмъ сталъ не тотъ нынче, и, говорятъ, заверт'Ьлся 
онъ, кормилецъ, вкругъ солнца!.. А мы, старики, помнимъ 
т-Ь времена, когда онъ, батюшка, стоялъ недвижно на шпин- 
дел-Ь, и отъ того житье было много проще... 

— Ты, дядя, обознался: я совсЬмъ не Иванъ Семенычъ... 
Да и самого тебя я первый разъ вижу въ жизни! 
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— Меня первый разъ видишь въ жизни? Да что ты, го- 
лова съ мозгами, аль шутишь? Да неужто ты забылъ Мокея 
Степаныча?.. Вспомни-ка хорошенько: мужичокъ такой, ма- 
стеровой, приходилъ къ вамъ въ гости въ Зяблой уютъ и 
тебя возносилъ на рукахъ?— это я самый доподлинный и 
приходилъ тогда — Мокей Степановъ Захаровъ, а впосл-Ьд- 
ствш своей волнообразной жизни — Пузырь! Такъ прозвали 
меня зд-Ьшнхя чертовки-бабы, а потомъ и всЬ, а потомъ 
ужъ я и самъ воспринялъ таковую фамилш... Запамятовалъ 
ты меня, милый, вотъ что! А можетъ, и нарочно не призна- 
ешь? Ты пойми: я изв-Ьстенъ хорошо не только твоему по- 
койному родителю, Семену Малафеичу, помяни его Богъ, 
не только теб-Ь маленькому, а на всЬ погосты и епарх1и 
зд-Ьшше; я сукъ въ зд-Ьшнемъ древ^Ы 

— Да, право же, ничего не запомню... 

— Толкуй одно, отрекайся, коли жиромъ сов-Ьсть твою 
заглушило!.. Мн-Ь, братъ, отъ этого не убудетъ, я по душ-Ь... 
Прим'Ьры эташе со мной бывали, знаю я васъ, московскихъ 
хватовъ... Хе-хе-хе!.. Былъ у меня вотъ этакъ же, какъ и 
ты, одинъ задушевный прхятель въ Москв-Ь, Прохоромъ 
Калинычемъ звали... Жили мы съ нимъ на завод-Ь сердце 
въ сердце, какъ бы голуби... Что у меня на душ'Ь зарож- 
далось, бывало, все это я открывалъ другу своему Прохору, 
какъ на духу; ну, и онъ мн-Ь откроетъ, бывало... А только 
душа у него была кр'Ьпче. И вотъ, голова, отдалился въ 
одно время этотъ самый Прохоръ Калинычъ отъ нашей 
артели: годъ прошелъ, два, три прошло— н-Ьтъ челов-Ька! 
Я кого, бывало, ни увижу изъ знакомыхъ людей, сейчасъ 
про друга выспрашиваю, бол-Ьзную о немъ, тужу, на мо- 
литв'Ь его, мошенника, вспоминаю!.. Такая дружба была у 
меня къ нему, како бы любовь птицы. И все это, надо теб1^ 
сказать, происходитъ отъ глупости души челов-Ьческой, отъ 
многов-Ьрхя въ адеялъ... Да иду я разъ, вотъ какъ теперь, 
по Басманной въ Москв-Ь, гляжу: Прохоръ идетъ!.. Только 
не прежнш съ виду, а въ перед'Ьлк'Ь: фасадъ у челов-Ька 
не заводсшй совсЬмъ: шуба на плечахъ, что у идола, во- 
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ротничище черный-лохматый — во... шапка кунья на голо- 
в'Ь — во... брюхо — во!.. Одно слово, чортъ, а не Прохоръ на 
видъ... И возрадовался тутъ я въ сердц'Ь, подскочилъ къ 
другу, ухватилъ его въ обниманье, лобызнуть тянусь во 
уста, а онъ мн-Ь подставляетъ свой воротникъ къ устамъ... 
Да не прим-Ьчаю я, говорю въ радости: „Прошка, анаеема, 
ты ли это?.. Гд-Ь ты до сей поры обр-Ьтался? Здравствуй, 
дьяволъ носатый! В-Ьдь я-то, дуракъ, надумалъ своимъ чер- 
дакомъ, что ты уползъ съ земляного шара въ преисподнюю, 
въ адъ... А ты, гляжу, плывешь себ-Ь въ енот-Ь по волн-Ь 
жит1я!.. Ну, слава Богу... Скотина этакая, говорю: здоровъ, 
какъ лошадь, и никакой в-Ьсти не прислалъ къ намъ— ни 
слухомъ и ни обухомъ,— хорошо это? Теперь, говорю, тебя 
и не признать сразу настоящхй ты сатанхилъ въ шерсти, 
и разнесло тебя, аки чорта... Одно хорошо: зам-Ьтка у тебя 
осталась отъ былой жизни — зарубина на носу... Помнишь, 
Проша, какъ мы дрались подъ Полтавой на Тверской-Ям- 
ской улиц-Ь съ лебедевскими фабричными, и тебя какой-то 
ИХН1Й воевода зад-Ьлъ подковой по переносью?.. Прошка, 
говорю, другъ задушевный, разскажи мн1Ь за четыре минув- 
шихъ года про все свое безъ утайки?.." А самъ стою близъ 
него, держу его радостно за енотъ, не пущаю... Любуюсь, 
какъ на родного: угораздилъ Господь надъ нашей молоточ- 
ной братхей, хоть одного, а вознесъ отъ опорокъ, далъ все 
шубное земное, какъ барину! „Эхъ, говорю, Прошка, скотъ! 
пойдемъ въ трахтиръ поскор-Ье, и я теб-Ь всю жизнь мою 
разскажу отъ начала, раскип-Ьлось сердце во мн-Ь... Убью я 
тебя, сатаншла, отъ радости!.. 

„А другъ глядктъ на меня по-бычьи, и самъ, какъ клюк- 
ва въ лиц-Ь, и пыхтитъ... „А па-а-зволь, говоритъ мн'Ь, 
ска-а-тина безрогая, узнать: съ какой радости довожусь я 
„Прошкой" всякой дряни земной, ежели я Прохоръ Кали- 
нычъ купецъ Лобзиковъ?.." — „А какъ же, говорю, воронья 
твоя душа, распред-Ьлить иначе? В-Ьдь я не въ красныхъ 
рядахъ учился образованности, а близъ горна... Я одно 
помню: изъ одной чашки тюрю черпали, на одномъ одр'Ь 
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оба дрыхли, когда работали у Ерша на завод'Ь? В-Ьдь я 
самый зав-Ьтный твой другъ, Мокей Степановъ... В-Ьдь я за 
тебя, за чорта, Богу молилъ, душой своей тосковалъ о теб-Ь, 
аки баба. Не мало людей живетъ на земл-Ь, можетъ статься, 
получше насъ съ тобой, да поди-ко подбери-ко ихъ бусу 
къ бусЬ?.. Понялъ ли ты меня, дьяволъ?.. А онъ въ отв-Ьтъ 
мн-Ь: „Со всякой шушерой не знакомъ! На жить-Ь мало ли 
чего не бывало, и съ мазуриками доводилось -Ьсть кашу, 
да только н'Ьтъ оттого порока, ежели ты соблюдаешь себя 
въ аккурагЬ... Теперь, благодаренье Христу, прхятели изъ 
вашего брата стали у меня на излёт'Ь... Купцы меня одо- 
лели, да и самъ я второй годъ купецъ, слава Богу... А ваша 
брат1я — голь да шмоль!" — „Да это, говорю, анделъ мой 
енотовый, в-Ьрно-доподлинно, такая ужъ наша дьявольская 
доля на св-Ьт-Ь! Ну, а только надъ душой озорничать невоз- 
можно: и у насъ есть душишка измыканная... Прошка, П-рош- 
ка, вспомни, братъ. Бога и отв-Ьть мн-Ь начисто: им-Ьешь 
ты теперь душу ко мн-Ь, али н-Ьтъ?.." А онъ пыхтитъ, пи- 
хаетъ меня рукой отъ себя. — „Ну, ну, говоритъ: изыди-ко 
прочь съ дороги!.." Да и я стоялъ твердо... „Миленькой 
мой, говорю, пущай купцы тебя абажаютъ, в-Ьдь мн-Ь и са- 
мому лестно, что вознесся ты вверхъ!.. И шутку я понимаю 
шуткой, дружбу живую я понимаю дружбой... Пойми, рожа, 
в-Ьдь дружба-то хорошая не лежитъ на прешпехт-Ь?.. Пой- 
демъ въ трахтиръ сейчасъ и разскажи мн-Ь досконально: 
какъ ты добрался до этакой вышины земной и поучи меня, 
дурака... Аль ты на завод-Ь намолотилъ денегъ кучу? Аль 
на скачкахъ обралъ неразумныхъ? Али скралъ въ одинъ 
разокъ за три раза?.." Чортъ дернулъ меня за языкъ, за- 
р-Ьзалъ я тутъ своимъ языкомъ нашу дружбу... 

Мокей остановился, перевелъ духъ, сдвинулъ карту зъ на 
затылокъ и, потрясая длинной лутошкой, глядясь куда-то 
вверхъ, заговорилъ тихо: 

— На этомъ самомъ м-Ьст-Ь произошла между нами обида 
на в-Ькъ. Попалъ я тутъ пальцемъ въ рай... Купецъ-то, 
слышь, Лобзиковъ, какъ оглянетъ меня въ это время, какъ 

Пробужд('П1е. 4 
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хватитъ за горловину меня, какъ встряхнетъ меня, да какъ 
заоретъ на всю даль Басманной: «Что жъ ты, анавема про- 
клятъ, счетоводъ въ Москв-Ь?.. Теб-Ь что же, бумага дадена 
такая, что ли, чтобы въ чужихъ карманахъ деньги считать?.. 
Теб-Ь, что же, документъ такой данъ, чтобы приставать къ 
честнымъ людямъ на дорогЬ?.." А самъ все мнетъ горловину 
мн-Ь, такъ что мн-Ь и отв-Ьчать невозможно... и оретъ пуще: 
„Господинъ града-а-вой!.. Господинъ полинцыеместеръ! от- 
страните меня отъ разбоя... Ушлите иэъ столйцыи негодяя 
этого въ два часа сутокъ!.." Да самъ какъ лобызнётъ меня 
по затылку!.. 

„Тутъ, братъ, ороб-Ьлъ и я... Сердце во мн-Ь оскуд-Ьло. 
Покатилъ я, какъ скороходъ, вдоль улицы, и стыдно мн-Ь 
народа земного... И ушамъ своимъ я не в-крю, и глаэамъ 
не в'Ьрю, только на ше'Ь чувствую какъ бы мозоль съ яйцо... 
Шагаю нев-Ьдомо куда, подбавляю паровъ, мыслю въ чер- 
дак-Ь: „Оборвалась моя дружба! Былъ душевный прхятель 
на св^Ьт-Ь, четыре года не вид-Ьлись, а увидЪлись — самому 
полинцыеместеру хот-Ьлъ пихнуть меня въ руки1<." 

„Ты обожди маленько, я теб'Ь разскажу про него по- 
басенку премудрую,— стбитъ послушать ее... Э, да чортъ 
со всЬмъ этимъ!.. Я только къ тому хренолог1ю мою под- 
велъ въ этотъ разъ, что и ты, братъ, похожъ, кажись, на 
Прохоръ Калиныча!.. 

Мокей пытливо глянулъ мн-Ь въ лицо, придвинулся со- 
всЬмъ близко... 

— Постой-ко, братъ Мокей,— сказалъ онъ себ-Ь... — В'Ьдь 
сейчасъ-то ты, кажись, этого...' Толкуешь ты не съ Ива- 
номъ!.. — Лицо стараго заводскаго до см-Ьшного сосредоточи- 
лось. 

Засм-Ьялся и я. 

— Милый челов-Ькъ, а в-Ьдь я обмишурился!— сказалъ мн-Ь 
Мокей. — Показалось мн-Ь давечь точь въ точь, что „идетъ, 
молъ, сынокъ покойнаго Семена Малафеича по дорожк'Ь...** 
Вотъ я и развязалъ изъ узелка свою душу.*. А большое 
сходство есть и сейчасъ: и носъ такой же, и усы, глаза и 
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корпуленцыя — все такое! Иванъ Семенычъ этотъ тоже 
въ Москв-Ь руководствуетъ, хорошШ парень, грамотной... 
Вклепался!.. Ну, извини старика... Да и худого я тутъ не 
сд-киалъ. Не диво нынче въ ошибку ударить: весь молодой 
народъ удралъ изъ деревни, кого и знавалъ хорошо— не 
сразу признаешь потомъ!.. Остались нынче въ деревн-Ь три 
Каина да палецъ отъ Авеля... Хе-хе-хе!.. А ты чей же 
зд-Ьсь? Тоже, значитъ, изъ Москвы прилет-Ьлъ на отдышку? 
Къ попамъ в-Ьрно нагрянулъ, аль къ Черемухову барину?.. 
Ты какъ же въ Москв-Ь-то: аршиномъ гр-Ьхи отм'Ьриваешь? 
Али чиновничаешь — перомъ по бумаг-Ь водишь?... 

— Я на завод-Ь^ работаю. 

— На завод-Ь!.. А что жъ ты больно чистъ и безъ 
сучьевъ?.. 

— Да ужъ, стало-быть, таковъ уродился... 

Мокей выпустилъ изъ руки свою трость, вплотную при- 
двинулся ко мн-Ь, схватилъ меня за руку и, видимо, чему- 
то очень обрадовался... 

— Миленькой мой! — заговорилъ онъ: — неужли правда 
твоя, неужто ты нашь заводсшй?.. Откройся мн-Ь сейчасъ 
по душ-Ь: кость ты отъ костей нашихъ, али только одно 
мое навожденье?.. Порадуй меня, старика... Аль ты тамъ 
идешь по начальству надъ нашимъ братомъ, али щелкаешь 
счетами?.. 

И, не давъ мн-Ь отв-Ьтить, Мокей хлопалъ дружески меня 
по плечу, заглядывалъ въ глаза, выкликалъ радостно: 

— Ахъ ты, миленькой мой, — свой бр^атъ! Мастеровая 
лопатка?.. В-Ьдь я нашелъ -уенерь себ-Ь все, что мн-Ь надо... 
В'Ьдь и я, говорю, въ прежнее время на заводахъ работалъ, 
закалъ им-Ью въ душ-Ь и горбъ капитала... Лестно мн-Ь, 
старику, обмолвиться словомъ со своимъ челов-ккомъ! За- 
водскаго народа я знавалъ много, и век любили меня за 
простоту. По душ-Ь сказать: съ душой былъ народъ, а сла- 
бый, пропойный народъ, безъ шпинделя въ голов'Ь, какъ и 
я... Тогда это всплошную шло!.. Вотъ, нынче, слухи идутъ, — 
другое кол-Ьно зачалось отъ пол-Ьна: завелись мастеровые 
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люди съ гордостью въ голов-Ь, возросли въ смысл-Ь, а глав- 
ное — отбились отъ кабака? Этого я ужъ и не понимаю 
теперь... Какъ же безъ кабачка быть намъ? А ч-Ьмъ же 
дышать посл-Ь этого?.. Въ нашемъ кол-Ьн'Ь былъ такой рас- 
порядокъ: всЬ подъ одинъ шеблонъ! Въ получку пьяны всЬ, 
и вс-Ь биты... Нарядъ— опорки да блуза въ сал-Ь, — рыло 
копченое во весь в'Ькъ, и мелькаютъ на рыл-Ь б-Ьлки въ гла- 
захъ, какъ у сатаны въ аду, и вся жизнь— радость была 
въ кабак'Ь... И я такой же волкъ былъ въ то время, да и 
теперь тоже! А вы, нын-Ьшше, не Т'Ь!.. Уродились вы въ 
Авеля... Вишь, какимъ бутузомъ стоишь, — погляд'Ьть любо... 
Хе-хе-хе-хе!.. Нарождаетъ, значитъ. Господь перваго сорта 
въ мастеровщин-Ь? Отм-Ьнно это! У чистаго челов-Ька и оби- 
ходъ иной, и спросъ съ него не таковъ... Зал-Ьзь-ко, вотъ, 
для прим-Ьра, въ карманъ ко мн-Ь, и ужъ я те не въ ухо двину 
за воровство, а гю волоку тебя по шеблону дал-Ь, потому— 
чистый челов-Ькъ долженъ гордость свою держать на чеку... 
Э! да чего же мы зд'Ьсь стоимъ на дорогЬ? Подымай, братъ, 
паруса, — поплывемъ! Тебя куда архангелы несутъ по дорож- 
К'Ь не въ Подберезово ли? 

— Да, въ село. 

— Ну, вотъ!.. А я сейчасъ оттуда бреду. Былъ у попа 
въ крылосЬ, былъ въ харчевн-Ь у Мирона-разбойника, да 
разстроился въ душ-Ь и въ сердцахъ пошелъ къ дому,.. 
Пойдемъ вм-ЬсгЬ, я провожу тебя; а за походомъ я съ то- 
бою про жизнь покалякаю. Ты не дивись, милый, что я при- 
вязался къ теб-Ь... Сперва я обознался нечаянно, а теперь 
радъ! Понимаю я, что хоть ты и неизв-Ьстный мн-Ь пока 
челов-Ькъ, а хорош1Й... Мастеровая лопатка, молотокъ, раш- 
пиль!.. Только ты, братъ, не сердись на меня, ежели я бра- 
ниться начну, — таковъ ужъ у меня нравъ дурацюй: въ глаза 
рубану, хоть кого! Тебя Самъ Господь послалъ на меня. 
В-Ьдь зд-Ьсь, братецъ ты мой, всЬ глядятъ на меня не такъ: 
чудака во мн-Ь видятъ, а я чудакъ слезовой... Какъ это 
исходитъ изъ меня, и самъ я не знаю! Душа у меня мягкая, 
и не дуракъ я, кажись, коли пом-Ьрить съ другими меня, а 
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все у меня идетъ колесомъ, все дугой, — кажись отъ самаго 
зачала жизни!.. Одно слово, соскочилъ я духомъ со шпин- 
деля и остался на пустыр-Ь. Народъ зд-Ьшнхй не всего по- 
нимаетъ меня, — въ зд-Ьшнемъ народ-Ьн-Ьтъ образованности... 
А ты все мое поймешь, какъ оно есть на шпонк'Ь! 

Мокей поднялъ съ дороги лутошку и, упираясь на нее, 
зашагалъ рядомъ со мною въ сторону Подберезова. На- 
встр-Ьчу намъ шли отъ села пестрыя толпушки богомоль- 
ныхъ М1рянъ, шли одиноко бабы и мужики, и всЬ прив-Ьтно 
съ Мокеемъ раскланивались. 

Зеленые перел-Ьски и цв-Ьтныя луговины остались позади 
насъ, — ^дорога плавно раскинулась черезъ широкую гладь 
засЬяннаго овсомъ и ячменемъ поля. Издалека видн-Ьлась 
колокольня и сишя главы церкви. 

— Выходитъ поэтому, что ты въ нашихъ краяхъ не свой, — 
говорилъ Мокей, узнавшШ обо мн'Ь изъ разспросовъ.—Ну, 
поживи, полюбуйся на наши края, — м'Ьста зд-Ьсь хорош1я; 
и люди зд'Ьсь ничего. Одно горе — земля родитъ скупо, а 
мужики, которые зиму и л'Ьто въ деревн-Ь живутъ, окосте- 
н-Ьли близъ кабаковъ, какъ и я... И я теб-Ь не зря молвилъ 
про трехъ Каиновъ... Ихъ тутъ наберешь побол-Ь того, да 
и меня къ нимъ причислишь! Такая ужъ волна въ жизни.., 
Съ виду, вотъ, и й' челов-Ькъ, а раствори меня — въ середин-Ь 
журавля не стою!.. 

Вдругъ мой спутникъ началъ старательно ощупываться, 
й искать чего-то въ карманахъ пиджака, за пазухой, за 
голенищами и, видимо, совсЬмъ забылъ про меня. 

— Что за мапя въ сметан-Ь!.. — говорилъ Мокей самъ себЪ. — 
Что за чортъ въ требух-Ь?.. Кисетъ гд-Ь-то потерялъ... Вотъ 
теб-Ь и кисетъ-кисетычъ! — Р1 онъ снова принялся обшаривать 
карманы и пазуху. — Табаку-то мн-Ь не жаль,— табакъ на- 
плевать! а жаль трубки... И трубка лежала въ кисет-Ь. А 
трубка отъ покойнаго родителя мн'Ь досталась— фамильная... 
Какъ начну закуривать, такъ и припомню все, и родителя 
своего помяну добрымъ словомъ... Ахъ, воронья душа, 
какъ же быть? 
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Я досталъ папироску. 

— Эка, чертовщина! — ^говорилъ сокрушенно Мокей. — Роди- 
тельскую память обронилъ, балда! В'Ьдь сколько годовъ въ 
сохранности она состояла. Трубкой этой я бывалъ и ученъ 
отъ родителя, — можетъ, десять разъ ею училъ онъ меня по 
зубамъ... Хор-рошая была трубка! 

Мокей притихъ и, опустивъ голову, задумчиво шагалъ по 
дорог-Ь, оглядывая ея колеи,— въ лиц-Ь его, во всей фигур-Ь 
разомъ отразилась потеря трубки... Онъ обращался съ раз- 
спросами къ встр-Ьчнымъ богомольцамъ, но никто не ви- 
д-Ьлъ на дорогЬ кисета... Видимо, у стараго заводскаго были 
связаны съ трубкою б0ЛЬШ1Я воспоминан1я. 

— Что жъ ты зд-Ьшнхй крестьянинъ или м-Ьщанинъ?— 
спросилъ я. 

— Бобыль... А урожденный я есть крестьянинъ. И семья 
есть. Только все, братъ, у меня въ разгон-Ь... жена есть, 
сынъ; дочка въ замужеств-Ь. Только я къ дочк'Ь не хожу,— 
не люблю зятя... Дурошлепъ на выборъ изъ волости, а носъ 
вверхъ, — гордецъ такой, аки дьяволъ! А я этакихъ не аба- 
жаю. Живи, молъ, самъ по себ-Ь, а я — самъ по себ-Ь, 
вотъ и все! В'Ьдь на св-ЬгЬ какъ сд-Ьлано: живетъ волкъ, жи- 
ветъ медв-Ьдь, живетъ заяцъ; и я, и ты, и вонъ д-Ьвчонки, что 
идутъ по дорог'Ь,— и устроено у Бога такъ, чтобы всякому 
своя лишя шла!.. Наприм-Ьръ, медв-Ьдь не пойдетъ въ гости 
къ намъ, у него своя компан1я есть, а можетъ, на Господнемъ 
счету онъ поставленъ отъ насъ недалеко? Красавицы ми- 
леньшя! — вдругъ обратился Мокей къ тремъ д-Ьвушкамъ:— 
не видали ли на дорожк-Ь кисета съ зелеными кисточками? 
Обронилъ я кисетъ свой, а въ немт> трубка... 

— Н'Ьтъ, дядюшка Мокей, не видали... 

— Эшя вы кашя недогадливыя! Эй, дядя Захаръ, не ви- 
далъ ли, братъ, кисета съ зелеными кисточками? 

— Н-Ьтъ, братъ, на дорог-Ь кисета н-Ьту... 

— Эко горе!.. Кисетъ я потерялъ съ трубкой... Ну, 
такъ воТъ, говорю, — медв-Ьдь... А жена у меня съ сыномъ 
живутъ въ Твери, — вотъ эти самыя твои гильцы для папп- 
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росокъ Д'Ьлаютъ тамъ... И живу я зд'Ьсь одинъ горюномъ 
и въ гЬ же часы — воеводой. Да, братъ, воеводой я живу 
на земл*, а зажать! Иной разъ такая смертная тоска охва- 
тить всего, что сунулъ бы голову подъ топоръ... Сбитый 
я челов-Ькъ спанталыку. Ты зайди, пожалуйста, въ деревню 
Кривухину ко мн-Ь въ гости: съ самаго края стоитъ мой 
дворецъ... А то спроси у ребятъ: „Ребята, гд-Ь, молъ, тутъ 
Пузырь живетъ?" И теб-Ь всякШ карапузъ скажетъ, потом}^ — 
я ребятъ люблю всей душой, и они всЬ мн-Ь прхятели. Да 
и спрашивать не надо: какъ подойдешь къ деревн-Ь отъ 
Рожновыхъ Долинъ, первый дворецъ на л'Ьвой рук-Ь, вотъ 
теб-Ь весь и адресъ... Поглядишь, какъ живу я; и тамъ теб-Ь 
про мою жизнь я скажу побасенку... Поучиться-то будетъ 
нечему, а послушать стоитъ! 

— Какъ же ты живешь? 

— Всяко, братъ, приходится жить Мокею... Сказано, если 
кому не повезетъ въ жизни — хоть по коровьи мычи, не по- 
можетъ! 

— А что? 

— Да ужъ такъ... Вино, прбклятое, заняло у меня пер- 
вый плантъ, изъ-за него я и жизни своей не вижу! Такъ до- 
ходитъ, что когда, прим-Ьрно, опрокинешь толику малую, 
ну, бз^дто и живешь на земл-Ь, будто и стоило родиться для 
этого... А то захолонетъ все страшеннымъ туманомъ, хоть 
б'Ьги въ воду! Такъ ужъ, значитъ, н'Ькоторымъ челов'Ькамъ 
написано на роду: „Пей! — вся твоя радость тутъ, и н-Ьтъ 
теб-Ь исхода иного"... Семья у насъ ^ыла не малая,— два 
брата и теперь хозяйствуютъ рядомъ со мною въ деревн-Ь, — 
одинъ даже мхро-Ьдомъ числится; да еще братъ родной— жи- 
ветъ съ семьей въ Петербург-Ь; а выродкомъ вышелъ я.. 
Бывало, меня покойный родитель за питье-то и такъ, и этакъ 
училъ, и трубочкой-то вотъ той самой, что затерялась гд-Ь-то, 
въ зубы меня, бывало, въ суставы... Учитъ, бывало, меня, а 
самъ плачетъ и кричитъ: „Такой-сякой сынъ, гибнешь ты, 
подлецъ, отъ косушки... Брось косушку анаеемскую и воз- 
несешься высоко!.." А я и по С1ю пору ОТЦОВСК1Й зав-Ьтъ 
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не исполнилъ. Одол-Ьло меня чортово хлебово съ ранней 
поры, и не отстать мн-Ь до смерти... За то, братъ, на работу 
я — сущ1Й песъ! Это ужъ я откроюсь безъ хвастовства: ежели 
возьмусь за что — изъ чертей бамбошекъ над-Ьлаю! Мн-Ь еще 
въ Москв-Ь, у Бромлея на завод'Ь, бывало, н-Ьмецъ-мастеръ 
говаривалъ анекдотъ: „Мокель, твой карошъ работа, но 1 
скверна пьяницъ твой! Твой бы былъ въ нашъ Золингенъ 
карошъ пьяницъ... У насъ въ Золингенъ малшикъ ушитъ гра- \ 
мотъ сперва, потомъ работать ушитъ, а потомъ, рослШ, пиль | 
пиво минога, для отдыха... А у васъ на Москва въ оборотъ: 
прежде д-Ьло — малшикъ по двору б-Ьгалъ, а потомъ пиль 
миного, а потомъ больше пиль и еще пиль!.. Москва: ста- 
рикъ пиль минога, старушка пиль, т-Ьвушка пиль, малшикъ 
пиль,— вс-Ь пиль минога... А грамот-Ь мало ушиль, молитвъ 
не ушиль, работать худо ушиль, кадъ жить не ушиль; и 
карош1й у васъ дуракомъ биль, и онъ все пиль-пиль, и его 
за то караддавой биль и кутузка садиль!.. А онъ аппять 
пиль минога? И аппять его караддавой ловиль и биль, и 
кутузовъ садиль, и еще биль... А онъ пашоль вонъ кутузка: 
и пиль, и стекла въ окн-Ь биль, и старушку миного биль... 
А караддавой его опять хватиль, кулакомъ ему далъ биль, 
и въ кутузку аппять садиль два нед-Ьля!.. О, Мокель, ошень 
дорогъ два нед-Ьля въ нашъ Золингенъ, — два нед'Ьля работы 
ошень минога!.." Эй, дядя Фролъ, не видалъ ли, братъ, на 
дорогЬ кисетъ съ зелеными кисточками? Кисетъ я потерялъ, 
а въ немъ трубка родительская. 

— Н-Ьтъ, дядя Мокей, не видалъ я кисета. А вонъ, зайца 
сейчасъ погляд-Ьлъ, — вонъ проб-Ьжалъ въ эту сторону!.. 

Потерявъ окончательно надежду отыскать кисетъ съ труб- 
кой, Мокей продолжалъ: 

— По рукамъ моимъ— я профессоръ... За работу сл-Ьдуетъ 
усадить меня подъ стекло, чтобы не запылился; а за вино — 
истолочь въ ступ-Ь надо! Хорошую деньгу зашибить могу» 
а сколько годовъ — больнш рубля въ кошельк'Ь не бывало, 
да и того сутокъ не продержишь! Все въ кабакъ уплы- 
ваетъ... Ужъ на кашя штуки ни подымался: молотки и па- 
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яльники Обливалъ крещенской водой, и молитвы творилъ 
надъ ними, чтобы отъ труда прокъ былъ; и кошельки про- 
м-Ьнивалъ, сургучомъ ихъ печаталъ, а крестомъ съ груди 
припечатывалъ, подъ образа клалъ, — чтобы, значитъ, под- 
держать въ ц-Ьнности трудовую копейку на черные дни 
жизни, такъ н-Ьтъ!— опять всЬ расползутся, какъ раки... 
Отчего это? Думаю я— оттого, что в-Ьсовъ въ башк'Ь н-Ьту. 
До того иной разъ на себя обидно станетъ, что хоть про- 
шиби високъ молоткомъ! А какъ выпьешь—и все забудешь, 
и будто лучше твоего житья н-Ьтъ на св-Ьт-Ь! Все обманъ 
сатаны,— онъ дырки замазываетъ въ душ'Ь, чтобы она не 
пищала. По-настоящему, мн-Ь бы сл-Ьдовало пройтись въ 
Золингенъ, отдышаться на ихнемъ положен1И, коли н-Ьмецъ 
не вралъ... А зд-Ьсь, въ какой край ни сунься— все на ка- 
бакъ наскочишь, ну и н-Ьтъ теб-Ь отдышки до конца в-Ька! 
Да вотъ и еще одна причина завелась въ груди: душить 
стало... Какъ пройдусь маленько пошибче, сейчасъ весь духъ 
и запретъ въ машин-Ь!.. А намедни пришлось въ Салтыковой 
деревн-Ь подыматься вверхъ на гору, такъ чуть съ душой 
не разстался; захолонуло вотъ тутъ у горла, а въ л-Ьвомъ 
боку словно м'Ьхи работаютъ, — въ глазахъ помутн-Ьло, и я 
свалился. В-Ьдь этакъ считать и до концовъ не далечко? 
А я жизнь на земл-Ь абажаю; на томъ св-Ьт-Ь лучшей жизни 
мн-Ь не дадутъ, не заслужилъ... Теперь, братъ, и п-Ьсню мн-Ь 
не вытянуть, какъ должно, а, бывало, по п-Ьснямъ я сла- 
вился, — изъ-за одн'Ьхъ п-Ьсенъ мн'Ь почетъ былъ везд-Ь... 
Вонъ, тамъ докторъ есть за селомъ, такъ пугалъ меня: 
^Пить будешь, говоритъ, такъ долго не проживешь!" Ну, 
а я полагаю, что вретъ онъ... Про мою смерть съ Богомъ 
онъ не бес-Ьдовалъ... Зд-Ьсь есть таше старики, что пьютъ 
вино, какъ быки, и живутъ по седьмому да по восьмому 
десятку, а мн'Ь всего на всего пять съ половиной. 

Мы подошли къ сельской околиц-Ь и вошли въ Подбере- 
зово. Нал-Ьво, н-Ьсколько въ сторон-Ь отъ жилья, высилась 
церковь, главы ея, окрашенныя подъ цв-Ьтъ неба, красиво 
выступали изъ-за деревьевъ и словно гляд-Ьли задумчиво 
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на тихз^ю ширь села, которое неправильной линхей раски- 
нулось близъ нея и однимъ краемъ опускалось въ низину, 
окруженное со всЬхъ сторонъ зелеными огородами и сЬры- 
ми изгородями. Широкая улица была пустынна: всЬ об-Ьдали 
и отдыхали посл-Ь молитвъ. 

Но около сельской лавки съ краснымъ товаромъ было при- 
сутствхе жизни: у крыльца стояли д-Ьвушки, а въ раскрытия 
двери — въ середин-Ь лавочки — была видна толчея. Отзыва- 
лось жизнью и близъ харчевни, пом'Ьщавшейся въ новомъ 
двухъэталшомъ дом-Ь,— стояли у колоды дв-Ь запряженныхъ 
лошадки; три мужика въ одн-Ьхъ рубахахъ, безъ шапокъ, 
вышли изъ харчевни, при чемъ одинъ держалъ въ рук'Ь 
бутылку водки, а въ другой селедку и х;л'Ьбъ. Мужики вни- 
мательно огляд'Ьли м'Ьстность и усЬлись на солнопек'Ь, на 
травяномъ буторк'Ь, поставивъ въ середину бутылку. 

Какая-то старуха съ д-Ьвчонкой, сидя въ тел-ЬгЬ, пересчи- 
тывала баранки, нанизанныя въ вид'Ь бусъ на мочалку, и 
громко спорила... По старухиному выходило, что баранокъ 
„двадцать дв-Ь — ровно", и она говорила внучк'Ь: „Не проси, 
Дунька, не дамъ портить счетъ!.. Когда до'Ьдемъ съ бать- 
кой до дому, тамъ разд-Ьлимъ всЬмъ пополамъ, ты и съ-Ьшь 
свою долю..." 

Д-Ьвочка принималась считать сама, чтобы найти лишку, 
но посл-Ь десяти у ней выходило „шестнадцать, четырнад- 
цать", и она, опустивъ ручонки, гляд-Ьла съ горестью на 
пучокъ баранокъ, а потомъ начинала кричать съ тел-Ьги, 
глядясь на раскрытыя окна харчевни, изъ которыхъ доно- 
сился веселый говоръ: „Ба-атьшка-а! а, ба-тьшка-а! Выходи 
поскор-Ье... По-Ьдемъ домой поскор'Ье!.." И опять принималась 
считать баранки, гляд-Ьла на нихъ жаднымъ взоромъ... Но 
упрямая формалистка старуха держалась за свое, громко 
пересчитывала сама, и выходило ровно двадцать дв'Ь... При- 
ходилось ждать. Д'Ьвочка со слезами въ голосЬ опять обра- 
щалась къ окнамъ харчевни: „Ба-атьшка-а! а, ба-атьшка-а!.. 
Выходи поскор-Ье!.." 

Слышавъ весь разговоръ, я остановился и, обозлясь на 
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старуху, хот-Ьлъ постыдить ее за ребенка; но Мокей, взявъ 
меня за руку, заговорилъ жалостно: 

— Другъ золотой, пройдемъ на часокъ въ ресторацтю, 
пропустимъ по махонькой, поговоримъ по душ-Ь!.. 

— Да я, братъ, водки не пью. 

— Ну, пивка хлобыснешь!.. Тутъ есть и пиво у насъ. А 
то продернешь малиновой?.. И я съ тобой продерну на ра- 
достяхъ, отведу грусть... 

Въ это время на широкомъ крыльц-Ь харчевни показался 
солиднаго вида челов-Ькъ и внимательно окинулъ взглядомъ 
всю улицу. Онъ былъ въ б-Ьлой цв-Ьтной рубашк-Ь, при 
цв-Ьтномъ жилет'Ь съ серебряной ц'Ьпью, въ щегольскихъ 
начищенныхъ сапогахъ; густая черная борода его, расчесан- 
ная в-Ьеромъ, красиво раскидывалась по груди; глаза боро- 
дача-щеголя скользнули по мн-Ь и Мокею, по старух-Ь съ 
д-Ьвчонкой и остановились на трехъ мужикахъ... 

— Вотъ это самый зд-Ьшнхй силачъ и есть! — сказалъ мн-Ь 
тихо Мокей. — Ишь, какъ онъ озр-Ьлъ тебя, словно ястребъ... 
Мирону Ермилычу два съ кисточкой!.. 

— Ты опять здИксь!.. — сказалъ харчевникъ, какъ бы только- 
что завид'Ьвъ Мокея. — А, слышь, сороки давечь стрекотали, 
что будто ты ушелъ изъ села въ свое м-Ьсто?.. Заверт-Ьла 
тебя нелегкая вкругъ села... Теб^Ь, пожалуй, и умереть озна- 
чено у насъ въ Подберезов-Ь?.. Хе-хе-хе!.. 

— Коли означено, такъ и ладно!— шутливо отв-Ьтилъ Мо- 
кей, глядя съ какой-то неопред-Ьленной усм-Ьшкой на Ми- 
рона Ермилыча.— Скончаюсь, вотъ, у тебя въ хоромахъ за 
скляницей, и придется, братъ, теб-Ь погребсти меня съ до- 
стоянхемъ на свой счетъ!.. Придется теб-Ь тогда, Миронъ 
Ермилычъ, развязывать твою суму-дуру съ бабушкиными 
лобанчиками... Эхъ, миленькой мой, погодя неизв-Ьстное — и 
ты опрокинешь брюшко пупцомъ кверху, а ноженьки въ 
сапоженькахъ протянешь ко Господу! — это намъ обоимъ 
означено... 

— Да оно в'Ьрно, в-Ьрно!.. — сказалъ харчевникъ, и зло 
сверкнулъ на Мокея глазами. 



— 60 — 

— Вотъ я и говорю про то, изъ писанхя извлекъ я рацею! 
эту!.. — подтвердилъ Мокей. — А ужъ тамъ Господь разберегь: 
кому надо надавать подзатыльниковъ: Мокею Пузырю аль 
Мирону Ермилычу. Теперь, брать, неприм-Ьтно, кто изъ 
насъ гр-Ьшн-Ье на этомъ св'Ьт'Ь? А тамъ все разберутъ до- 
сконально! I 

— Эй, вы!— крикнулъ Миронъ Ермилычъ, забросивъ Мо- 
кея и обращаясь къ тремъ лежащимъ на бугорк'Ь мужи- 
камъ и къ лежащей между ними бутылк-Ь. — Вы чего зд-Ьсь 
расхарчились, аль м'Ьста н-Ьтъ повидн'Ье?.. Ежели духовное 
лицо пойдетъ, али начальство по-Ьдетъ, чего мн-Ь скажутъ?! 

Постарше изъ мужиковъ подынулся на локти, вылилъ изъ 
бутылки посл-Ьдки, перекрестился, поднесъ стаканчикъ къ 
губамъ, пилъ долго-долго, потомъ осторожно положилъ его I 
на бурую траву, взглянулъ на солнышко и, протянувъ къ 
небу перстъ, отв-Ьтилъ степенно Мирону Ермилычу: | 

— Гр-Ьемся на святомъ солнц-Ь и пьемъ трудовое!.. Воро- 
вать гр-Ьхъ гд-Ь попало, а пить везд-Ь можно. Окромя того, 
у насъ разговоръ одиношный... А начальство, братъ, насъ | 
не устращаетъ: ежели за правду д'Ьло идетъ, оно само къ 
правд-Ь и приставлено, чтобы ее соблюдать!.. Пьемъ мы на 
чистыя, и оброки у насъ въ аккурат-Ь!.. А хошь на споръ: 
эта бутылка пустая — вчерашняя?.. — И старый мужикъ, при- 
вскочивъ, схватилъ пустой полуштофъ за горловинку и 
экспертивно потрясъ имъ въ горячемъ. воздух-Ь. — Да, аль 
н'Ьтъ: кто доказать сможетъ — когда было зд-Ьсь добро хмель- 
ное?.. 

Харчевникъ скрылся. 

— Терп-Ьть не могу на Мироново рыло гляд-Ьть! — сказалъ 
Мокей. — Мы враги... А по душ-Ь скажу: умн'Ьющ1Й мужичокъ 
на земл-Ь, шельма въ челов-Ьчьемъ облич1и! Есть ангелъ у 
тебя для продажи — купитъ, и ц-Ьну собьетъ до грошей... 
Ну, а только жить мн-Ь безъ него не способно: по питей- 
ной части онъ съ этого края стоитъ для меня на первой 
истанцыи. Челов-Ькъ видный: бывш1Й голова нашъ... Мо- 
жетъ, я изъ-за него, подлеца, и въ деревн-Ь живу,— подпа- 
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костилъ онъ мн'Ь, кажись, въ свое время... Только точно я 
въ томъ не ув'Ьренъ... Ужъ годовъ восемь, какъ см'Ьщенъ 
онъ изъ головы, да ему что? Наскребали денегъ вм1>ст'Ь 
съ писаремъ, да и живутъ теперь, аки черти... А подошло 
узломъ, оба, подлецы, завопили: „У насъ своего горькаго 
грошика н-Ьтъ, у насъ — бабушкины!..**, 

Три мужика, глядя на Мокея, см'Ьялись и хвалили его за 
удаль... Старуха и д'Ьвочка, сидя въ тел-Ьг-Ь, гляд-Ьли на насъ 
съ глубокимъ вниманхемъ. Мокей будто не прим-Ьчалъ и, 
дергая меня за одежду рукой, говорилъ съ жаромъ: 

— Въ каменномъ м-Ьшк-Ь сид-Ьли: этотъ — годъ, а тотъ — 
два! Думали мы, что тамъ и застрянутъ, да н-Ьтъ-- вынырну- 
ли оба! А теперь Миронъ Ермилычъ — силачъ здЬшнхй, воро- 
тяга, Ерусланъ-Бова Лазаревичъ. Съ начальствомъ рука за 
руку, уста въ уста, всЬ у него пьютъ, -Ьдятъ и ночуютъ. 
Пистолетку, слышь, держитъ для безопасности? Погоди ма- 
ленько, я теб-Ь про него ха-а-рошую разскажу побасенку! 
А у писарька былого кабакъ стоитъ дал-Ь, вонъ въ ту 
сторону, четыре версты за село. Какъ рыболовы, значитъ, 
закинули съ двухъ сторонъ невода, и я ихн1Й лещъ посто- 
янно... Всегда я, подлый, въ ихней неводин-Ь застряну! 
Пойдемъ, умный, на л-Ьсенку?.. У Ермилыча теперь вся- 
кой сн-Ьди настряпано: карась ожаренъ, гусь отпаренъ, 
пирогъ съ пол'Ьномъ, а расчетъ, слышь, безменомъ?.. Хе- 
хе-хе!.. 

Посл'Ьднее зам-Ьчанхе у Мокея, в-Ьроятно, вышло очень 
красиво и поучительно: см'Ьялись не только три мужика, а 
и старуха съ д-Ьвочкой; и особенно радостно см-Ьялась д'Ь- 
вочка, голосокъ ея визжалъ, какъ у поросенка. 

— Теб-Ь, братъ, надо оглядеть всЬ углы, — говорилъ мн-Ь 
Мокей:— сподручн-Ье отдыхать съ разум-Ьньемъ; а въ де- 
ревенской харчевн-Ь подчасъ найдешь много смаку... В-Ьдь 
давечь я уже заходилъ сюда, косушечку опустилъ въ душу, 
а все невесело на душ-Ь: одинъ! Да на прибавку — поспо- 
рилъ съ Ермилычемъ... А теперь лучше пойдетъ наше дЪло, 
теперь мы такую бес^Ьдз' заведемъ — любо! Я теб'Ь такихъ 



побасенокъ разскажу, хоть печатай въ в-Ьдомостяхъ!.. По- 
полземъ въ вышину?.. 

— Да я же теб'Ь сказалъ, что не пью! 

— Ну, мало ли ты мн-Ь чего скажешь! — выпьемъ по ма- 
хонькой. Какой же ты свой братъ посл-Ь этого, ежели своего 
б|)ата поддержать не согласенъ? Помни писан1е: »Едина 
чара не претитъ и игумену, и онъ, старичокъ, тяпаетъ иной 
часъ ее во смирен1и, и кряхтитъ въ умилеши"... Я, милень- 
кой, и самъ не пилъ, а вотъ — потребляю... Къ кабаку те- 
перь такъ и волокетъ меня, будто правитъ вожжа невиди- 
мая. Р1 я до такой штуки домыслился одинъ разъ, что вож- 
жа эта — чортъ да я, оба вм-Ьст-Ы Спаси меня, Господи, ду- 
рака!.. Ну, а ты не бойся: къ пьянству я тебя обучать не 
стану. Мн-Ь твое сердце надо... Закисъ, братъ, я въ зд-Ьш- 
нихъ м-Ьстахъ, растрепался въ устояхъ и ошелом'Ьлъ, аки 
быкъ! Да и то сказать надо: гд'Ь устоитъ полированны!! 
челов-Ькъ въ стоеросЬ?.. Н-Ьтъ, ты мн-Ь вынь изъ м'Ьшка 
образованнаго челов-Ька со смысломъ въ чердак'Ь, вотъ я 
и поговорю тогда... Душа, братъ Ваня, была у меня по 
природ-Ь суш.ества очень д-Ьльная въ свое время, да затол- 
кли ее въ ступ-Ь черти... Махаемъ!.. 

Мы вошли въ харчевню. У столовъ сид'Ьло десятка пол- 
тора мужиковъ; по двумъ большимъ комнатамъ звучалъ 
непринужденный говоръ, иные— пили чай, иные сид-Ьли по 
сосЬдству съ бутылочками. Слышался запахъ хорошихъ 
пхей и чего-то жаренаго. Самъ хозяинъ стоялъ за прилав- 
комъ и большимъ пальцемъ л-Ьвой руки откидывалъ на 
счетахъ косточки. 

— Мирону Ермилычу, господину голов-Ь Сутулову, почеть 
и уваженье агромадн-Ьйшхе! — сказалъ Мокей, поклонясь въ 
сторону хозяина, помолился истово на большой образъ и, 
окинувъ всЬхъ сидящихъ взглядомъ, поклонился всЬмъ, 
приговаривая: — Отъ стараго мастерового — поклонъ земля- 
камъ! 

Пронесся общ1Й гулъ прив-Ьта. Изъ угла послышался 
чей-то голосъ: „Настояидй бы былъ орелъ, кабы крылья!. *" 
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— Еще здравствуй!..— проговорилъ сердито Миронъ Ерми- 
лычъ, и бросивъ кидать костяшки, т-Ьмъ же большимъ паль- 
цемъ, какъ рычагомъ, принялск скрести въ правомъ боку, 
а глазами неприв-Ьтливо гляд'Ьлъ на Мокея. 

Тотъ обернулся къ стойк-Ь и, зам-Ьтивъ свир-Ьпый взглядъ 
хозяина, спросилъ со см-Ьхомъ: 

— Родненьшй, что п-Ьтушкомъ старичка озираешь?.. Сверху 
этакъ берешь, али клюнуть старичка хочешь? 

— Гд-Ь намъ клевать— носъ не доросъ.*. 

Старый заводски промолчалъ и, вынувъ изъ-за голенища 
кошелекъ, огляд-Ьвъ его внутренность, спросилъ в-Ьжливо: 

— Возвесели, Миронъ Ермилычъ, насъ, гр-Ьшныхъ... Го- 
сподину этому выставь малиновой, только самой что ни есть 
ягодной, а мн-Ь самаго огорченнаго!.. 

Миронъ Ермилычъ пытливо погляд-Ьлъ на меня. 

— - Да не бойся, не бойся — свой! — сказалъ Мокей,— Какъ 
и меня,— люби его и жалуй: мой новый другъ, изъ Москвы! 
Живетъ тамъ, слышь, у Бутырской заставы, им'Ьетъ хоро- 
шее сердце въ себ-Ь, душу, смыселъ и всЬ суставы! 

Опять послышался шопотъ одобрен1я, — всЬ гляд-Ьли дру- 
л;ески на Мокея. 

Миронъ Ермилычъ сердито стукнулъ косушкой объ стой- 
ку, опять почесалъ пальцемъ бокъ и, взглянувъ на меня съ 
улыбкой, спросилъ: 

— А вамъ сладенькой велите подать? Пожалуйте... Вотъ 
я вамъ изъ уголка выну, отборной... У меня которая пер- 
вый сортъ, та установлена въ глубину, потому — не всякому 
пузу она пользите.т1ьна-съ... Хе-хе-хе!.. 

Миронъ Ермилычъ однимъ глазомъ погляд-кпъ на Мокея. 
Мокей понялъ намекъ и спросилъ: 

— Въ глубину-то, братъ, не отъ акцизнаго ли хоронишь? 

— А вотъ будь акцизнымъ, тогда узнаешь!.. Хе-хе-хе!.. 
Мокей налилъ стаканчикъ и собрался выпить его содер- 
жимое, но заслушался р-Ьчью харчевника, обращенной ко мн^Ь: 

— Всякаго слуха не слушайте!..— говорилъ Миронъ Ерми- 
лычъ. — Во етикетъна боку... — поповка? Только отц}/ 1ерею, 
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да кому еще повыше подаемъ эту... А только, господинъ, 
вотъ мое слово: совсЬмъ вы напрасно съ этимъ смутьяномъ 
въ компанш, — подальше бы вамъ отъ евоной персоны, — не- 
пристойная персона эта... смутьянъ умовъ, одно слово! 

Мокей поднялъ стаканчикъ и, разомъ опрокинувъ его, 
похвал илъ: 

— Эхъ, славно, будто на тел'Ьжк'Ь про-Ьхала! Уважилъ 
на Этотъ разъ до нутра... А то в'Ьдь бываетъ у него такая, 
что съ двухъ полуштофовъ не охмел'Ьешь... Онъ — фимикъ! 

— Дура глупая! — сказалъ харчевникъ и, собравъ посуду 
на подносъ, отнесъ все на столикъ къ окну. 

— Эй, дядя Мокей, здравствуй! — крикнулъ вдругъ сид-Ьв- 
пий въ углу молодой парень. — Загулялъ, братъ, и я... Ва.аяй 
весел'Ье!.. 

— А, удалой!.. — отозвался Мокей. — Чирикаешь помаленьку? 

— Ва-а-ляю, . братъ, во весь скусъ!.. 

— Ну, валяй на здоровье!.. А я теб-Ь что скажу! Сердце 
сердцу в%сть подаетъ: за дв-Ь версты отсюдова сталъ че- 
саться у меня носъ... И думаю я: „Откуда мн-Ь клевъ будетъ, 
кто меня угоститъ винцомъ?" А вышло, что это ты! 

— Ну, и садись, брратъ, за столъ,— пей какъ свое! Дядя 
Мокей, знаешь что?.. Я, братъ, тебя почитаю!.. Я, братъ, 
тебЪ, ежели что, — всегда... Вотъ, пей сейчасъ, сколько вл'Ь- 
зетъ!.. Я, братъ, для тебя не жал'Ью! Хорошхе мы оба съ 
тобой, а* только головы у насъ съ тобой не съ того краю 
прид-Ьланы... На-ко пей! 

— Теперь не надо, спасибо! Теперь у меня своего д-Ьвать 
некуда... Я и самъ, братъ, такой: когда богатъ — ничего не 
жал'Ью! Ежели у Мокея финанса въ карман-Ь — купайся въ 
его добр-Ь другъ и врагъ! А отчего? Широта есть въ 
душ-Ь, — рассейская душа у Мокея!.. А ты, братъ Митька, 
хоть и удалой парень, а слабъ въ своей душегр-Ьйк-Ь, сЬро- 
ватъ въ нашемъ смысл-Ь... 

— Я сЬроватъ? Я!.. — закричалъ Митюха и, разсердясь, 
вскочилъ съ м-Ьста, свир-Ьпымъ взглядомъ окинувъ сидяща- 
го спокойно Мокея. — Я сЬроватъ, что ль? — кричалъ онъ.— 
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Да что ты, старый чортъ, аль ошал-Ьлъ спозаранокъ? Я 
тебя, какъ хорошаго, попоштовать хот-Ьлъ отъ души, какъ 
отца... А ты меня срамишь при народ-Ь! Ты, в-Ьрно, захот-Ьлъ 
вотъ этого посл-Ь об-Ьдни Господней?— И Митька, разсердясь 
окончательно, придвинулъ къ лицу Мокея страшеннаго вида 
кулакъ и, вертя имъ, какъ бы выписывая круги въ воздухе, 
спрашивалъ: — Хочешь, анаеема, отв-Ьдать вотъ этого? Дья- 
волъ этакой, обсуди: у меня домъ есть, ячейка, мать сидитъ 
въ дом-Ь; корова есть, конь, дв'Ь овцы, — хозяинъ я во всЬхъ 
смыслахъ... А ты, анаеема, кто такой на земл'Ь, — хозяинъ?.. 
Одна мразь!.. 

— Бей меня за правду!— говорилъ Мокей. — Луйми меня 
братъ Митька, сколь охота взялась... Т-Ьла своего мн^Ь не 
жаль, т'Ьло мое — футляръ старый; а душа моя золотая 
въ глубин-Ь сидитъ и страдаетъ... Дуй, Митя, по футляру 
меня, н-Ьтъ запрета... Только одно помни, отъ души глаго- 
лю теб'Ь,— часто ходишь къ Мирону Ермилычу... И хоть 
самъ онъ приману не д-Ьлаетъ, да у него магнитъ есть за 
стойкой... А не послушаешь меня — засохнутъ в-Ьтки на твоей 
яблон-Ь!.. 

— Чортъ, да гд-Ь яблони у меня? У меня только хмель 
въ огород'Ь... 

— На душ-Ь... Отъ вина, говорю, и золотая душа черн-Ь- 
етъ, — вино сушитъ корень въ душ-Ь... Понялъ? Любя тебя, 
говорю мое слово... А на меня не гляди, я— пузырь! 

— Я душу вышибу изъ тебя! — грозилъ Митька. — И хоть 
другъ ты мн-Ь, а будь проклятъ сейчасъ... Изотру я, старый 
чортъ, въ порошки твою душу и дамъ нюхать собак^Ь, 
чтобы она почихала... 

Столь неожиданный оборотъ разговора и р'Ьшен1е Мить- 
ки — получить нюхательные порошки изъ души стараго за- 
водскаго челов-Ька, — вызвали общее веселое настроен1е; самъ 
Миронъ Ермилычъ хохоталъ отъ души. 

Мокей, съ серьезнымъ лицомъ, поднявшись съ м-Ьста и 
раскинувъ для объят1Й руки, проговорилъ Митьк-Ь: 

— Митюня!.. облобызай меня, старичка... Превзошелъ ты 

11робужкен1е. ^ 
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самого меня этимъ разомъ, спасибо! Люблю за хватку. 
В-Ьрю теперь: въ футляр-Ь у тебя сидитъ смыслъ! 

Два врага очутились вдругъ въ объятхяхъ другъ у друга 
и всенародно „лобызались** прхятельски. Въ харчевн-Ь про- 
изошло сочувственное движенхе въ пользу мира, и вскоре 
близъ нашего стола сосредоточился центръ праздника; стало 
шумно... Къ столу придвинулось н-Ьсколько мужиковъ со 
своими стаканчиками; на середин-Ь стола появился молодой 
зажаренный п-Ьтушокъ... Разговоръ шелъ обпцй. Спраши- 
вали меня о Москв-Ь; говорили о м-Ьстныхъ печаляхъ и бла- 
гополуч1Яхъ. Но Мокей былъ, видимо, гвоздемъ дня,— я ви- 
д-Ьлъ, что онъ д-Ьйствительно „всЬмъ изв-Ьстенъ" на округе, 
и всЬ относятся къ нему доброжелательно, кром-Ь Мирона 
Ермилыча. 

— Степанычъ! — говорилъ одинъ мужикъ, подставляя Мо- 
кею свой стаканчикъ и наливая въ него изъ бутылки: — 
хлобысни, братъ, отъ моего желанья... Всегда я за правду 
тебя абажаю!.. 

— И пить буду, и правду молвлю, коли дойдетъ до того!— 
сказалъ Мокей, принимая радушный стаканчикъ мужика. — 
Братцы, -Ьшьте нашего п-Ьтуха на здоровье и держитесь за 
меня, пока живъ я!.. Старый конь борозды не испортитъ... 

— Да когда ты въ старые кони попалъ? — спросилъ хар- 
чевникъ. — Я полагаю: ежели тебя къ хорошему хозяину 
обязать, да приструнить тебя хорошенько, вотъ бы ты и 
заигралъ тогда въ старики, какъ должно... 

— Пятьдесятъ шестой годъ живу на земл'Ь! — отв-Ьтилъ 
Мокей. — Понюхалъ всякаго пороху. И кабы въ Москв-Ь 
я^илъ — ^давно бы былъ на томъ св-Ьт-Ь, а зд-Ьсь Господь 
держитъ меня вольнымъ духомъ! Вотъ, перестану ходить 
въ гости къ теб-Ь, остепенюсь и подымусь на зд'Ьшней 
окружности, аки столпъ... Заведу сапоги изъ опойка, часы 
на жилетку, въ ходъ пупху всю механику! 

— Охъ, пожалз'^й, не подынуться! — сказалъ харчевникъ. — 
Полагаю я, что будетъ только шлепанье языкомъ на про- 
странств-Ь... 
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— Мн'Ь не подняться? — загорячился Мокей. — Н-Ьтъ, братъ, 
подняться МН'Ь легко очень, только бы охота дошла до 
Мокея! Самые хорошхе люди, при случа-Ь, мн-Ь подпорку 
дадутъ съ трехъ сторонъ... ВсЬ зд-Ьсь меня абажаютъ, 
никого я зд-Ьсь не обид-Ьлъ, не обманулъ. Правильно я 
говорю, али зря? 

— Христосъ тебя в-Ьдаетъ!.. Одна старуха свою печку 
хвалила, а печка-то ее и придавила до смерти... Можетъ, и 
ты хорошШ челов-Ькъ, когда спишь ночью, а днемъ — по- 
годить надо. Скажу, братъ, въ глаза: ты смутьянъ и за- 
вистникъ! 

— А отчего же друпе люди меня не такъ понимаютъ? 
Есть таше люди, которые всегда видятъ во мн-Ь челов-Ька. 
А ты толкуешь: „не подынуться Мокею!" Н-Ьтъ, ты за ме- 
ня не берись второпяхъ, ежели рукавиц-^ н-Ьтъ въ запасЬ, 
а то обожжешь пальчики!.. Вотъ, братцы, я прим-Ьръ скажу 
всей компанш: Илью Иваныча, чай, знаете всЬ? 

— Первый господинъ по губерши!— сказалъ кто-то. 

— Такого барина и въ трехъ губернхяхъ не найдешь! — 
сказалъ другой мужикъ. — Чиновъ, оргеновъ, добра разнаго — 
не перечесть и на счетахъ!.. А всегда онъ за маленькаго 
челов'Ька горой стоитъ; имъ мы дышимъ... 

— В-Ьрно-истинно! — воскликнулъ Мокей. — И вотъ, братцы, 
этотъ самый челов-Ькъ показалъ мн-Ь вниманье... Иду я про- 
шлый разъ мимо сада, а онъ завид-Ьлъ меня сквозь сирень 
да и кричитъ: „Эй, Мокеюшка! Здравствуй, братецъ мой! 
Какъ живешь?" А я гляжу въ кусты, думаю: „кто- говоритъ 
этакъ?* Глядь — енералъ самъ! Я долой шапку: „Здрав1я, го- 
ворю, желаю, ваше превосходительство Илья Иванычъ! И 
какъ васъ Господь-Богъ милуетъ?" — „А, говоритъ, милуетъ, 
ничего; спасибо Ему за это. А тебя какъ?" — „Да, говорю, 
тоже и меня, старика, поддерживаетъ маленько. Вотъ только 
голова побаливаетъ, какъ бы сверло въ ней застряло..." А 
Илья Иванычъ: „Иди въ домъ, дамъ снадобья, и оно облег- 
чить твою боль". Да, слышь, завелъ меня въ столовую за- 
лу, взялъ изъ буфета вотъ этакого роста рюмку, да и на- 
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ц'Ьдилъ своеручно березоваго аликёра, а потомъ еще эта- 
кую... Такого настоя у царя разв-Ь— мягокъ, душистъ, забо- 
ристъ и очень пользителенъ! А на блюд'Ь, слышь, инд-Ьй- 
ская курица лежитъ врастяжку, на другомъ — лежитъ пи- 
рогъ дюймовъ въ сорокъ... „Пей, говорить, и по'Ьшь хо- 
рошенько". А курица, братцы, вся соковая, на зубахъ словно 
масло,— сама въ ротъ скачетъ; а пирогъ... Такого пирога 
самъ Миронъ Ермилычъ не видалъ во сняхъ отъ рожденья: 
плыветъ на язык'Ь въ разныя стороны и утекаетъ, и что 
'Ьшь больше — плыветъ и таетъ весь, будто утренн1Й туманъ 
отъ солнца... Тутъ Илья Иванычъ мн-Ь третью... Да уперся 
и я: „Покорно, говорю, спасибо, ваше превосходительство, 
а только дальше въ этакомъ род'Ь продолжать невозможно; 
теперь я — ни-ни! И безъ того я понимаю, да и всЬ мы по- 
нимаемъ добро ваше**... См-Ьется, — похлопалъ меня по пле- 
чу. „Налегай, говоритъ, на пирогъ понажимист-Ье!" А за что 
абажаетъ? За д-Ьла, за смекалку, за простоту! Крантъ ли испор- 
тится, самоваръ, али въ экипажномъ состав-Ь— къ Мокею 
посланника... Предлагалъ мн'Ь житье въ своемъ дом-Ь, да не 
хочу я т-Ьснить енерала... Буду трудиться честно и жить во 
дворц-Ь, въ деревн-Ь Кривухиной. Слышь, Миронъ Ерми-! 
лычъ, побратимъ мой хорошш, кашя Д'Ьются д'Ьла въ на-| 
шемъ м-Ьст-Ь?.. 

Харчевникъ, наливавш1Й изъ бутылки вина, заслышавъ 
окрикъ Мокея, взгляну лъ въ нашу сторону и крикнзмъ 
громко: 

— Волкъ теб-Ь побратимъ, а не я! 

— Ты погоди браниться, а слушай дальше... Илья Ива- 
нычъ спрашиваетъ: „Мокеюшка, какъ д-Ьла?" Да отъ этого 
слова и пошелъ, и пошелъ: „какъ да что?** И все я ему раз- 
сказалъ окончательно... Теперь онъ не только про меня, а 
и про д'Ьдушку моего и про бабушку всю хренолопю в-!;- 
даетъ; и любитъ меня того пуще... Да обгляд-Ьлся: н-Ьтъ ли 
барыни близко — и самъ хлобыснулъ въ аппетитъ, да такъ, 
что любо погляд-Ьть было!.. И говорилъ МН'Ь про кузниц}'; 
отчего я кузницу не заведу въ зд-Ьшнемъ м-Ьст-Ь?.. 
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— Оттого и говорилъ, — объяснилъ харчевникъ, — что 
пов-Ьрилъ теб-Ь на языкъ, а въ голове въ твоей не потро- 
галъ!.. 

— Н-Ьтъ, ты погоди, голова, — поперечилъ Мокей: — дошло 
до того подъ конецъ, что Илья-то Иванычъ и тебя вспо- 
мнилъ, и говорить: „А какъ живетъ въ вашемъ м-Ьст-Ь Ми- 
ронъ Сутуловъ?.." И тутъ, братецъ ты мой, я распечаталъ 
про тебя все-е окончательно... 

— Неужли и про меня р-Ьчи были? — спросилъ, насторо- 
жась, харчевникъ. 

— А какъ же!.. Про тебя главн-Ье всего велась р-Ьчь... И 
ужъ, братъ, не взыщи: какъ добрался я до тебя, остерве- 
н-Ьлъ, разложилъ тебя на стол'Ь по суставамъ... Говорю: 
^Ваше превосходительство, самимъ вамъ изв-Ьстно, что са- 
тан1илъ королевство свое им-Ьетъ въ аду, а въ Подберезо- 
вЬ — чище д'Ьло"... 

— Да что ты, Иродъ!.. — воскликнулъ не своимъ голосомъ 
Миронъ Ермилычъ: — аль съ ума спятилъ? Ч'Ьмъ я теб-Ь пом-Ь- 
шалъ на земл'Ь? Зач^Ьмъ ты меня приплелъ къ разговору? 
Господа-крестьяне, кому я зло сд-Ьялъ? Я самъ за простоту 
мою пострадалъ много, а онъ... Иродъ, взгляни на ликъ Ца- 
ря небеснаго и опомнись!.. Я... 

— Да не бойся, не бойся! — сказалъ Мокей. — Никто не тро- 
галъ тебя... Я, братъ, не охотникъ на кляузы; у меня, коли 
что, влетитъ прямо въ глазъ... Всякш за себя будь въ отв-Ьт-Ь! 
И помни: самый грязный челов-Ькъ въ св'Ьт'Ь— кляузникъ, да 
кумъ его — донощикъ, да сватъ его— -подслушиватель, да пле- 
мянникъ его — подглядыватель... Я къ тому веду хренолопю: 
каше со мною у хорошихъ людей обиходы.» Таковъ ужъ я 
есть челов-Ькъ на земл'Ь, что всякому умному по душ-Ь бу- 
ду. Не воръ, не облыжникъ... 

— А самоварецъ кто скрал ъ отъ куфарки?— спросилъ не- 
чаянно Миронъ Ермилычъ. 

Мокей не отв-Ьтилъ, а погодя, взглянувъ на меня, ска- 
залъ: 

— Самоваръ, братъ -Ваня, своровалъ я... Это Миронъ 
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Ермилычъ говорить правильно! Былъ такой гр-Ьхъ въ моей 
жизни... 

— Укралъ?— спросилъ Митька. — А говоришь: „Я!./ 

— Былъ, Митя, такой гр-Ьхъ въ жизни... Одна зггЬха: 
впрокъ онъ мн-Ь не пошелъ, а только очернилъ мою душу. 
Большой гр-Ьхъ сд-Ьлалъ, за который и теперь прошу отъ 
Бога милованья. Не по натур-Ь мн-Ь д-Ьла эти, — червь угры- 
заетъ внутри... 

— Это у тебя-то червь! — вм-Ьшался харчевникъ. — Бе- 
решь очень тонко... Гляди, не р-Ьпа ли завелась въ сере- 
дин-Ь? 

— Истинно говорю! — вскрикнулъ старый заводсшй и сер- 
дито взглянулъ къ стойк-Ь. — Душевный червь меня сокруша- 
етъ, и бываетъ, братцы, молюсь я, и слезы у меня сыплютъ 
градомъ... А вотъ, пущай-ко мн-Ь объяснять одно д-Ьло умни- 
ки: кто отъ НИШ.ИХЪ котомки ОТбираЛЪ, кто СИрОТЪ ПО-М1РУ 

пущалъ голышемъ, кто „бабушкины капиталы" объявилъ 
нежданно,— угрызаетъ ли такихъ людей червь? 

— Сироть голышемъ никто не пущалъ по земл-Ь, — ска- 
залъ харчевникъ: — одн-Ь враки!.. 

— Не натурально голышемъ, знаемъ, а въ обобрати на- 
чисто... Эхъ, сватъ ты мой разлюбезный, на этотъ разъ про- 
молчать надо! 

— Какой я теб-Ь „сватъ", з^гор-Ьлъ ты, что ль? — обид-Ьлся 
Миронъ Ермилычъ.— Теб-Ь сватъ — медвЬдь!.. 

— А что ты станешь д-Ьлать со мной? Запретить не мо- 
жешь, худого н-Ьтъ въ этомъ слов-Ь. 

Мужики засм-Ьялись. 

Харчевникъ прошелъ внутрь жилья. Мокей умолкъ и опу- 
стилъ голову. Скопившшся народъ сид-Ьлъ тихо, всЬ, види- 
мо, прислушивались съ интересомъ къ разговору мастеро- 
вого съ харчевникомъ. Такъ прошло минутъ пять. Вдругъ 
Мокей снова обратился ко мн-Ь: 

— Другъ! — заговорилъ онъ, — все бы надо разсказать теб-Ь 
по порядку, пока кип-Ьнье въ душ-Ь, да въ голов-Ь раздро- 
билось... И х^^дое и доброе сошлось въ одну кучу!.. Говорю 
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в-Ьрно: коли кр-Ьпость есть въ челов-Ьк-Ь, везд-Ь ему прожить 
можно, а слабый челов-Ькъ; — пропадаетъ. Вспомяну я теб-Ь, 
городское житье мое.,. Товарищей, бывало, кругомъ ст^Ьна! 
Заводск1Й народъ былъ покладный: на работу кучей ва- 
литъ, въ кабакъ кучей и, ежели драться съ сосЬдними, тоже 
кучей... У насъ таше ребятки были, что въ одиночку пили по 
четверти, на это вся удаль шла... И въ этакомъ-то мерцан1и 
жизни держался я годовъ восемь, аки булатъ! Бывало, въ 
деревню прИЬду,— вотъ какъ и ты, — чистякомъ, отецъ покой- 
ный отъ довольства радехонекъ, мать по голов-Ь гладитъ, 
глаза ц-Ьлуетъ; сосЬди любуются. Въ Москв-Ь живу — зависть 
людей беретъ на Мокея!... Эхъ, миленькой мой, в-Ьдь это я 
теперь обросъ мохомъ и словно окостен-Ьлъ въ сердц-Ь... 
Надо было погляд'Ьть на меня въ т-Ь поры: былъ орелъ, а 
не парень! Самъ я начисто по-н-Ьмецки од-Ьвался въ т-Ь дни, 
какъ механикъ... Деньга всегда въ кошельк'Ь, везд^Ь почетъ- 
уваженье. По улиц-Ь иду, бывало, да подмигну какой черно- 
мазой, разъ семь обернется на радостяхъ... Много, братъ, у 
Мокея добра было, да растерялось; лошадиная сила была, 
да ушла! И когда задумаюсь въ тишин-Ь, такая охватитъ 
грусть, хоть дуй молоткомъ по темю... Всего было дадено 
челов-Ьку отъ Бога, да скотъ-челов-Ькъ потопталъ!.. Была, 
миленькой, у меня д-Ьвица одна, сдружились мы съ ней всей 
душой; года два жили... Погляд-Ьть, бывало, на мою Надьку, 
такъ и у кр'Ьпкаго глаза перекашивало, ей-ей не вру!.. 
Этакихъ и въ Москв-Ь-то, пожалуй, теперь не найдешь ни- 
гд-Ь? Глаза больш1е темные, щеки съ зарей, брови дугами, 
груди — во, и коса до пятъ, какъ смола... Бывало, какъ рас- 
пустить косу, да какъ развернется, какъ подмигнетъ глазомъ — 
духъ запретъ въ горловин-Ь!.. Да случилась оказ1я: по-Ьхалъ 
я въ гости домой, а батюшка покойный взялъ да и женилъ 
меня на Марин-Ь, и ничего я тутъ под-Ьлать не могъ, — законъ 
былъ такой неуклонный... А Т'Ьмъ временемъ взялся молодой 
купчикъ, подманилъ, окаянная сила, мою Надежду Иванов- 
ну, — и въ одинъ разъ все испортилось у меня... До сей поры 
помню я явственно всю смуту въ душ-Ь, всю обиду! 



— Да, — сказалъ сид-Ьвшхй неподалеку отъ насъ стари- 
чокъ: — загвоздка обидная! Коли любишь начисто, то этакое 
д+>ло— хуже разбоЛничанья; а коли не любишь— мертвецъ 
д'Ьло!.. Слова н-Ьтъ, все на земл-Ь улегается, ну, а только 
шибко лягается! 

— Съ этого случая пошли у меня д'Ьла внизъ, — продол- 
жалъ Моке!!.— Кинулся я на прхятельство отъ своего горя, 
заигралъ на всЬ дудки, попыталъ пить отъ душевно11 натуги 
малиновую, а погодя — къ ряду все... И какъ бы бездна рас- 
крылась въ нутр-Ь, что больше наработаю денегъ, то боль- 
ше пью да гуляю, словно попрошай засЬлъ въ глотк'Ь: „да- 
вай, давай!" А посл-Ь въ голов-Ь фабрика: въ ушахъ гудитъ, 
во лбу треш.итъ, въ затылк'Ь ноетъ, а на груди страхъ... И 
опустился я совсЬмъ книзу! Вотъ тутъ у меня и подошло 
къ самовару... Пилъ я напролетъ всю нед'Ьлю, до опорокъ 
дошелъ, опухъ въ лиц-Ь, какъ утопленный; одно средство 
требовалось— опохмелка хорошая, да расшибъ пьяный Мокей 
въ людяхъ в-Ьру: туда-сюда кинулся за полтинникомъ — в-Ь- 
ры н-Ьтъ!.. Вотъ тутъ, миленькой мой, и подошло плохо. До 
сей поры я не помню: какимъ манеромъ водворилъ меня са- 
тана въ чужой кухн-Ь? Одно помню: стоитъ кухня и рыж111 
котъ лежитъ на окн-Ь, а на полкахъ жаромъ горятъ ка- 
стрюльки, самовары, сотейники... Я прибралъ самоварчикъ 
съ края да въ дверь, самъ молюсь Богу: „помоги, Го- 
споди!.." 

— Неужто Бога звалъ помогать?-— сказалъ хмельной Мить- 
ка. — Ты бы ужъ звалъ того... сатану!.. 

— Осатан-Ьлъ самъ, вотъ въ чемъ д-Ьло!.. Вышелъ я, брат- 
цы, на л-Ьстницу, а ноги-то и не идутъ книзу. Я двигаю но- 
гами, а он'Ь стоятъ на ступеньк'Ь! А снизу какой-то баринъ 
идетъ, пыхтитъ, глядитъ на меня... А у меня и голова за- 
верт-Ьлась на ше-Ь сама собой, трясенье взяло... „Пропалъ, 
думаю,— подошелъ мн-Ь капутъ!" А баринъ спрашиваетъ: 
„Откуда несешь эту штучку?" — „Да вотъ, говорю, госпо- 
динъ, какое у меня д^Ьло! — несу самоваръ изъ починки: 
кухарка мн-Ь самоваръ починила!.. У кухарки, значитъ, въ 



третьемъ этаж'Ь, р-Ьшетка треснула въ поддувал-Ь"... А у 
самого въ горл'Ь будто сапогъ застрялъ: хриплю хрипомъ... 
Баринъ глядитъ на меня, головой качаетъ и палку этакъ 
держитъ передъ собой... „А чего лсъ, говоритъ, п^Ьтуховъ 
сынъ, сотрясен1е въ твоемъ т-Ьл-Ь?.. Дарьи! Марьи!— воръ 
стоитъ съ самоваромъ..." Тутъ я самоваръ-то на ступеньку, 
да внизъ, да б-Ьгомъ за вороты... 

Мокей умолкъ и. тяжело дышалъ. Казалось, что и въ эту 
минуту тяжело ему было такое воспоминаше. 

— Все гр-Ьхъ руководствуетъ! — сказалъ старичокъ. — Тутъ 
ты, значитъ, почитай, дошелъ до пред'Ьла. Дальше бы два 
шага и тюрьма!.. 

— Хуже! — сказалъ Мокей. — И теперь больно вспоминать, 
и теперь страшно... А вспоминаю нарочно: „На, молъ, дядя 
Мокей, любуйся, каковъ ты есть въ подлинности! Ну-ко^ 
братцы, пригубимъ винца изъ бутылочки, ужъ теперь все 
одно... Миронъ Ермилычъ, миленькой дружокъ, будемъ мы 
помирать съ тобой али н-Ьтъ? Мн-Ь, братъ, помирать не страш- 
но,— каменныхъ палатъ не оставлю!.. 

— А можетъ, и выстроишь! — отозвался харчевникъ. — Ты 
дядя вертшй: стукъ-грохъ — и палаты! Хи-хи-хи!.. 

— Что жъ, можетъ статься, и въ самомъ д'Ьл'Ь выстрою! — 
отв-Ьтилъ Мокей. — Да н-Ьтъ, постоГг, братцы, другая мысль 
у меня зародилась!..— сказалъ Мокей, обращаясь къ мужиц- 
кой компанш. — В-Ьдь ежели все говорить, то палата у меня 
выведена давно по конекъ... 

— Гд'Ь жъ это?— спросилъ благодушный старикъ, за н1> 
сколько минутъ передъ этимъ угостивш1Й стараго заводска- 
го разд'Ьльнымъ стаканчикомъ. — Когда и въ чье11 деревн-Ь 
ты соорудилъ этакую? 

— Зач-Ьмъ въ деревн-Ь— въ сел-Ь Подберезов-Ь! Оглядись — 
Ц'Ьлая половина хоромъ у Мирона Ермилыча на мои капи- 
талы къ небу выдвинута... 

— Какъ такъ на твои капиталы?- спросилъ недоум-Ьваю- 
ще харчевникъ, — Какимъ такимъ покусомъ? 

— А вотъ, давай подсчитаемъ... Клади на счетахь: полы 
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мои! Клади еще: потолки мои! Клади еще: двери-вонмемъ и 
подоконники мои тоже... 

Миронъ Ермилычъ заколыхался отъ см-Ьха и прогово- 
рилъ умышленно-громко, чтобы век ясно слышали: 

— Дохлебался, слава Те, Господи! Сшелъ съ ума ран-Ь 
время... Поостерегитесь, ребята, челов-Ька въ б-Ьломъ обго- 
рячен1и!.. 

— Погоди, погоди маленько !~перебилъ Мокей. — Давай 
считать досконально... Выдвигай счеты ближе! Кидай вотъ 
этакъ: ежели по двугривенному въ день за осьмнадцать л'Ьтъ 
пропилъ я у тебя, будетъ сколько?.. Считай — десять дней— 
десять двугривеиниковъ, въ круглыш-Ь два рубля?.. Считан 
сто дней— дв-Ьсти двугривеиниковъ, въ кругляшЪ двадцать 
рубликовъ!.. Считай — тыщу дней... въ кругляш-Ь дв-Усти 
рубликовъ! Положи еще — десять тысячъ дней, — кажись бу- 
детъ ровно дв-Ь тысячи?.. Да прибавь сорокъ тысячъ дней I 
и ночей... ' 

Въ харчевн-Ь до того стало тихо, что ясно слышалось со- I 
п-Ьше спящаго челов-Ька, опочивающаго гд-Ь-то вдали... Ми- I 
ронъ Ермилычъ стоялъ бл-Ьдный, опершись руками на стойку 
и свир-Ьпо гляд-Ьлъ на разсказчика. „Кругляши" Мокея про- 
извели ошеломительное возд-Ьйствхе на всЬхъ слушателей, — 
было видно, что мужики поняли его мысль и поразились 
ею... Счетоводъ -Мокей разомъ какъ бы на высоту поды- 
нулся, сталъ пунктомъ напряженной, безмолвной внима- 
тельности; глаза всЬхъ переходили съ вопросомъ отъ Мокея 
къ харчевнику, отъ харчевника опять къ Мокею. Тишину 
нарушилъ Миронъ Ермилычъ, крикнувъ въ озлобленхи на 
Мокея: 

— Смутьянъ, соборне девять разъ растреклятый, ты это 
что же?.. Ты въ моихъ хоромахъ гласишь разд-Ьлюцыю? Я 
тебя, подлеца, выучу хлебать щи!.. Подожди часъ... 

— Другъ, не пужайся! — сказалъ Мокей. — И меня, старика, 
не загоняй въ страхи... Назадъ не спрошу, все пропито на 
хренологическомъ положеши, по доброй вол-Ь!.. 

— Ахъ, цыганья душа! — завопила супруга харчевника, по- 
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чтенныхъ л-Ьтъ и прхятнаго вида женщина, нежданно высту- 
пившая изъ-за жилой двери. — Ахъ, бунтило проклятый, онъ 
намъ двери-вонмемъ, полы и потолки смилосердовалъ?!. Ахъ, 
охалъ!.. Ермилычъ, шпыняй ты его пол'Ьномъ отсель, онъ 
бунтитъ весь народъ! 'Ьзжай сейчасъ жалиться на него ста- 
новому... Становой давно на него скрипитъ зубомъ. Ты цык- 
ни на него, на смутьяна, и Иванъ Григорьичъ его ошара- 
шитъ... 

— Ну, ладно, ладно!.. — сказалъ ей харчевникъ. — Поди въ 
свое м'Ьсто, не гонись со всякимъ дуракомъ тянуть стихъ! 
Вишь, въ горячк'Ь челов-Ькъ, чего жъ самимъ горячиться? 
Не ударить же въ кулачки на полоумнаго! Сказано: „Обой- 
ди дурака мимо, и извлекешь изъ того свою пользу"... 

— Н-Ьтъ,. братъ Миронъ Ермилычъ, не дуракъ я! Пожа- 
луй, что я не глуп-Ьй тебя, да не таше у меня въ душ-Ь 
обороты... Аль думаешь, что въ головахъ сид'Ьлъ, такъ умн^Ьй 
тебя и не выискать? Можетъ статься, и я бы посид'Ьлъ го- 
ловой не хуже... 

— Согласенъ, согласенъ!.. — говорилъ съ злой иронхей Ми- 
ронъ Ермилычъ. — Господа-выборщики, сади Пузыря голо- 
вой!.. А еще сЪв-Ьтъ добрый: господа-выборщики, сади его 
шеей, да по ше'Ь-то шлепъ-хломъ-тили-бомъ! 

— Что л^ъ? Можно и по ше-Ь, коли такая заслуга будетъ!.. 
Только одно скажу: наши тебя по ше-Ь не трогали, а добро- 
сердно вознесли на горбахъ, хоромы возвели на фундамен- 
тахъ, распивочно на выносъ устроили. Эхъ, Миронъ! доро- 
го стоишь ты М1ру, коли вспомянуть всю истинную, да если 
вожжи присчитать и осину... 

— Изыди, анаеема, вонъ! — завопилъ въ б-Ьшенств-Ь хар- 
чевникъ. — Маршъ, злод'Ьй, отъ моего стола прочь, въ поле, 
въ л-Ьсъ, къ чертямъ на поминки!.. 

— Ермилычъ! — визжала харчевница: — -Ьзжай сейчасъ къ 
становому... Пущай онъ дастъ намъ спасенье отъ Ирода! 
Гони Ирода вонъ пол-Ьномъ! 

— Не боюсь! — кричалъ Мокей. — За правду меня самъ гу- 
бернаторъ приголубитъ рукой... Старъ футляръ у меня, а 
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душа у меня не изъ робкихъ! Свое пью-'Ьмъ за столомъ,— 
плачу м-Ьдью и серебромъ... Обид-Ьть васъ не хот-Ьлъ,— 
гр-Ьхъ обижать людей съ умысломъ. А вы сами на обиду 
на-Ьхали!.. Правда до конца земли будетъ правда, всякъ 
дастъ за нее одобренье... 

Глаза стараго заводскаго засв'Ьтились д-Ьтскою ув-Ьреи- 
ностью въ достославность и несокруншмость правды... Но 
вдругъ по лицу его прошла судорога; горько усм-Ьхнувшись, 
онъ сказалъ окрз^'жаюш.имъ: 

— Братцы, вотъ и на гладкомъ м-Ьст-Ь разговоръ можетъ 
дойти до пред-Ьла... А только Мирона Ермилыча обид'Ьть я 
не хот-Ьлъ. Миронъ Ермилычъ, брось сердиться... Тетка 
Марья, и ты... Простите меня, дурака, Христа ради! Не 
мн-Ь возноситься собой, я шучу... Я — червь! Ни на себ-Ь 
н-Ьтъ ничего у Мокея, ни вкругъ себя, вся суть моя — пу- 
зырь! Все доброе позабылъ Мокей, отъ всего откоснулся, 
заснулъ мертвымъ сномъ... А в-Ьдь тоже жена есть, сынъ... 
Гд-Ь они?.. Какъ живутъ?.. Все, братцы, соскочило у меня 
со шпинделя!.. Али душа моя изъ глины сформована? И не 
люблю я св-Ьта Христова, и не чувствую, какъ надо жить 
по-хорошему? Все понимаю и чувствую, да сердце не ле- 
житъ къ ровной жизни. А ужъ ежели не лежитъ — ничего 
не под-Ьлаешь! Эхъ, душа моя золотая, потускн-Ьла, изоржа- 
в-Ьла ты зря въ этомъ св-Ьт-Ь! Миронъ Ермилычъ, извини, 
братъ, меня за слова... Я... 

Мокей что-то еще хот-Ьлъ сказать, но опустилъ къ груди 
голову и умолкъ. Харчевникъ, не отв-Ьчая мастеровому, 
стоялъ, ухвативши въ горсть бороду, и гляд-Ьлъ въ потолокъ, 
будто изготовясь терп-Ьливо слушать дальн-Ьйшее. 



Я вышелъ изъ харчевни. На сельской улиц-Ь кип-Ьла 
жизнь и переливалъ теплый воздухъ. Доносились звуки гар- 
моникъ; вдали улицы танцовали кадриль... Мужики средних ь 
л-Ьтъ, неподалеку отъ церкви, играли въ городки и шумно 
см-Ьялись на поб'Ьжденную сторону, переносившую на закор- 
кахъ своихъ победителей въ разбитый край. 
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Отодвинувшись отъ колоды, понуря голову, стояла оди- 
нокая лошадка, а позади нея, на тел-Ьг-Ь, спала старуха; а 
д-Ьвочка сид'Ьла столбушкой возл'Ь нея, держась за веревоч- 
ныя вожжи, и гляд-Ьла безнадежно на раскрытия окна хар- 
чевни. 

Когда я возвращался къ дому отъ подберезовскаго зна- 
комца, на сел-Ь все заснуло. Только Миронъ Ермилычъ звя- 
калъ жел-Ьзнымъ затворомъ, укр'Ьпляя на ночь свое жилье; 
въ хоромахъ его лишь изъ одного окна слабо отсв-Ьчивалъ 
красноватый огонь, единственный огонь на сел-Ь. 

Чудная ночная жизнь была за сельской околицей, — мягк1Й 
полумракъ залегъ безъ конца и верхушки на недвижномъ 
просторНЬ яровой нивы; среди вольной тишины носился 
легк1Й ароматъ созр-Ьвшей травы; доносились со всЬхъ сто- 
ронъ гулше крики коростелей, гд-Ь-то вдали отзывался „Бо- 
жш барашекъ"; совсЬмъ изъ дали приносились отклики че- 
лов-Ьческихъ голосовъ, и яркой точкой блест-Ьлъ на гор-Ь 
огонь,— тамъ царствовали въ ночномъ конюшата. Временами 
охватывали меня слои теплаго воздуха, и вновь обнимало 
легкой прохладой. 

Гляну въ въ сторону отъ дороги, я вздрогнулъ отъ неожи- 
данности. За канавою, на гладинк'Ь, лежало что-то темное, 
длинное... Всмотр-Ьвшись, я призналъ челов-Ька и подошелъ 
къ нему. То спалъ мой дневной собесЬдникъ, старый за- 

1ЮДСК1Й. 

— Мокей Степанычъ... Дядя Мокей! 

Мокей дышалъ тяжело и не шевелился. Я принялся пог 
талкивать его и трясти, да не помогало и это. Пришлось 
тереть уши... 

— Что такое... Кто зд-Ьсь!.. — заговорилъ, пробуждаясь, 
Мокей.— Кой чортъ рветъ прочь мои уши?.. 

— Это я... 

— Да и я тоже — я! За какимъ ты дьяволомъ путаешься 
въ чужой изб-Ь среди ночи? Али къ сотскому захот-Ьлъ на 
бесЬду?.. 

— Опомнись, Мокей Степанычъ... 
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— Вотъ я теб-Ь дамъ — опомнись!.. Сейчасъ я тебя пол-Ь- 
номъ огр-Ью... Изыди вонъ изъ дворца! 

Вдругъ Мокей быстро приподнялся отъ земли и широко 
закрестился: 

— Да воскреснетъ Богъ... Очум'Ьлъ я, кажись, аль за- 
снулъ?.. Господи, оборони... Поле! Эй, ты кто? 

Торопливо вставъ на ноги, огляд-Ьвъ и узнавъ меня, ста- 
рый заводсшй сказалъ громко: 

— Эхъ, миленькой мой, это ты? Ну и хорошо, славно... а 
то бы я проспалъ до утра! Пойдемъ вм-Ьст-Ь. Да н-Ьтъ... обож- 
ди! Перекрестись сперва и помяни имя Божье. Нельзя ночью 
въ пол-Ь в-Ьрить всему... Меня въ третьемъ год'Ь колобродъ 
водилъ-водилъ по чащ-Ь, да заманилъ въ такую трясину, 
что на вторыя сутки выл-Ьз^ь едва... Крестись, а н-Ьтъ, такъ 
наотмашь и садану, и зааминю!.. 

Я перекрестился. 

— Ну, теперь в-Ьрно: ты челов-Ькъ! — сказалъ Мо- 
кей.^ — Теперь, братъ, поплывемъ къ нашей сторон-Ь... Ишь, 
на какомъ м-Ьст-Ь спать угораздило! И какъ залегъ — не 
упомню... 

Мы шли молча, прислушиваясь къ бодрымъ возгласамъ 
коростелей. Со стороны охватили насъ недвижньщ ст-Ьны 
л-Ьса, а дорогу застлалъ туманъ. 

— Что такое колобродъ? — спросилъ я. 

— А чортъ, — прим-Ьрно сказать, — на манеръ челов-Ька... 
Возьмется нев-Ьсть откуда, заговоритъ-загуторитъ, пойдетъ 
рядомъ съ тобой, отведетъ прочь глаза, заведетъ въ омутъ 
и сгинетъ вдругъ... И я, говорю, былъ заведенъ въ трясину, 
да только не вид-Ьлъ его самого... А одного мужика, ска- 
зываютъ, онъ этакъ то водилъ по мхамъ да по л-Ьсу семь- 
десятъ верстъ, — довелъ до чьей-то риги — усадилъ въ ригу 
и приперъ коломъ дверь... А мужикъ, какъ очухался, и 
давай рев-Ьть благимъ матомъ. Собралась ночью къ риНЬ 
вся деревня... Едва справились съ мужикомъ: и въ риг-Ь 
сид+.ть боится, и вонъ не идетъ, — съ ума сшелъ отъ страху!.. 
Ну, а только иной разъ, думаю я, что это враки? Заплу- 
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гается челов-Ькъ спьяна, да потомъ и наваливаетъ на ко- 
лоброда. Однако, чудо не маленькое, когда мужика-то ко- 
ломъ приперло въ риг-Ь? Разбери-ко умомъ: могъ ли самъ 
мужикъ припереться? 
Разговоръ оборвался. 

— За что ты не любишь Мирона'Ермилыча? — заговорилъ 
я снова. — Онъ, кажется, челов-Ькъ ничего... 

— Онъ антихристъ! — крикнулъ Моке11. — Вся волость у 
него съ бывшимъ писаремъ подъ рукою, — всЬ у нихъ въ 
долгу, въ кабал-Ь!.. ВсЬ ошал-Ьли въ жизни, затрусили; и 
правду про Мирона боятся держать на язык-Ь, держатъ ее 
въ помышленьи! Кабацше именинники опутали весь народъ; 
привлекли всЬ силы къ распивочной. ВсЬ силы встали пе- 
редъ ней на корачки — бухъ въ ноги: „ты наша, матушка!.." 
Я старый пьяница, а кабацкихъ именинниковъ не люблю, — 
всЬ они, почитай, мошенники поголовные!.. Н-Ьтъ зла у 
меня на нихъ, а стою я горой противъ нихъ, что напустили 
они тумана кругомъ, какъ вотъ на дорог-Ь сейчасъ, и оты- 
маютъ отъ младенцевъ вселенскую кашу въ чашк'Ь!.. Дру- 
гой справы съ Мирономъ н-Ьтъ на земл-Ь, — съ семи сторопъ 
у нихъ подпоры дубовыя... А кром-Ь того, Миронъ скрутилъ 
мою бабу... 

— Какъ скрутилъ?.. 

— А просто оченно!.. Погладилъ по головк'Ь, по грудк-Ь, 

да и скрутилъ помаленьку... Одна б-Ьда, всего я точно не 

знаю; да и давно это было! В-Ьдь онъ, подлецъ, такой ерникъ, 

какихъ н'Ьтъ... Это для слабыхъ бабъ и до сей поры— чортъ 

въ сметан'Ь! Тутъ, брать, въ старину так1я д-Ьла творились 

въ моемъ огород'Ь, что и оглянуться на огородъ — тяжко 

^гердцу... Анаеема этотъ въ т-Ь поры былъ притянутъ у 

кеня къ дереву на вожжахъ; да, къ его счастью, пом-Ьшали 

Юнцу наши бабы. И жилъ бы я, пожалуй, въ другихъ м1> 

стахъ на вольгот-Ь. В-Ьрно, молитва материна спасла меня 

>тъ б'Ьды. Вотъ, назови-ко ты невзначай Мирона „осинни- 

[омъ", такъ онъ споетъ теб-Ь п-Ёсню! Гораздъ на выдержку, 

Юртъ, а этого сдержать н'Ьтъ пружины: взбеленится, аки 
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зв-Ьрь лютый. Самъ я остерегаюсь твердить ему это слово: 
своей рукой не убьетъ, другого науськаетъ! 

— Да что же такое было? 

— А было, значить, столкновенхе подъ Полтавой; ничего 
особеннаго. Р1, кажется, что я-то больше всЬхъ тогда еду* 
раканилъ... Миронъ Ермиловъ мн-Ь былой сосЬдъ по де- 
ревн-Ь. Теперь онъ живетъ на покупной земл-Ь въ Подбе- 
резов-Ь; а прежде — хоромы наши стояли рядомъ... Жилъ я 
въ Москв'Ь тогда и сокрушался по своей черной Надькк; 
такой у меня случай былъ въ жизни, д-Ьвица одна распре- 
красная... А законная молодушка жила въ деревн-Ь. И хоть 
я не любилъ ее, а бабочка была приглядненькая, и шибко 
горячая въ чувствахъ сердца. Ну, вотъ, тары-бары... какъ 
было д'Ьло — не знаю того, а прошелъ слухъ, что будто 
подалась она на Мирошкинъ огонь... И заварилась тутъ 
каша съ дегтемъ! 

— Вотъ, Мокей Степанычъ, кашя у тебя д-Ьла были!.. 

— Да, родной, д-Ьлъ разныхъ была охапка; да я помалки 
ваю. Одна статья— людей винить невозможно, ежели самъ — 
сплошная вина передъ Богомъ. Пущай Богъ и судитъ!.. Ну, 
а только въ настоящемъ челов'Ьк'Ь должна быть своя сила 
въ нутр'Ь, — безъ этого н-Ьтъ челов-Ька. И черти дери Ми- 
рона, — сильный онъ, дьяволъ, во внутренностяхъ ' и ж^^ликъ 
въ квадрат-Ь... Таше люди тыщу л-Ьтъ проживз^тъ на земл-Ь— 
не затронутъ струны святой, замараютъ все б-Ьлое, — зад-Ь 
зутъ съ ногами младенцамъ на головы... 

Мокей вдругъ перем-Ьнилъ разговоръ и спросилъ у меня: 

— А ты не шутя мн-Ь сказывалъ вчера, что работаешь 
въ Москв'Ь на завод-Ь? У какого хозяина? 

Я объяснилъ; но старый заводсшй не помнилъ такой фа 
МИЛ1И, да не сталъ и разспрашивать меня, а шагалъ молча. 
Дыхан1е его зам'Ьтно стало слышн-Ье и обрывист-Ье. 

— Духъ у меня запираетъ, — проговорилъ онъ глухо. — 
Штука эта у меня завелась не очень давно, — возьмется, зна- 
чить, изъ ничего и задвинетъ, хоть б'Ьги дышать у сосЬда.. 
А благодать-то какая въ неб-Ь! Погляди, — роса-то какъ пе- 



— 81 — 

лена легла на трав-Ь?.. Слышь, птичка-то какъ радостно по- 
дала голосокъ въ кустахъ? Господи, сколько хорошаго есть 
на земл-Ь, коли бы прим-Ьчать все!.. 

Съ версту мы прошли молча... И деревня, въ которой я 
жилъ на отдых-Ь, видн-Ьлась въ туманной дали на гор-Ь. Мн-Ь 
почему-то больно стало за моего спутника, устало шага- 
ющаго возл-Ь меня къ деревн-Ь Кривухиной. Богъ в-Ьсть — 
какими путями водилъ его лихой „колобродъ" въ л-Ьсу 
жизни и довелъ до круглаго сиротства, до потери желан1Й 
и в-Ьры въ лучшее. 

— Да, братъ, всяко бываетъ въ жизни! — заговорилъ Мо- 
кей, — и у премудраго моясетъ повернуть вкривь; а если не 
прим-Ьтишь того въ хренолопи — пеняй на себя! И ты, братъ- 
Ваня, остерегайся... Бойся, значитъ, чтобы и у тебя вкривь 
не за-Ьхало! Молодость подчасъ глуп-Ьй старости. Москва 
такое м-Ьсто, гд-Ь жернововъ много, и коли духу мало — 
пзмелетъ каменнаго! Бойся, братъ, питья всего бол'Ь, — че- 
лов-Ькомъ до смерти останешься, в-Ьрь мн-Ь! Я хоть и плохой 
съ виду, да людей много вид-Ьлъ. А половина моихъ зна- 
комцевъ сократила долю свою отъ вина... 

— Какъ же ты самъ-то въ такомъ положен1и? 

— Ослабъ! Съ собой управиться не могу, — въ душ-Ь по- 
валился. Вижу — худо, а л-Ьзу... Одол-Ьла, братъ, меня не- 
чистая сила! Намедни до того упитался въ кабак'Ь у Миро- 
!юва друга — писаря, что чуть не умеръ... 

— А ты удерживайся! 

— Да не учи... Я и самъ понимаю все, да воля въ го- 
лов-Ь износилась! Вотъ, выпилъ лишнее у Мирона, и запи- 
раетъ мн'Ь духъ... Ну, да ужъ теперь все одно, — прятаться 
отъ б-Ьды — н-Ьту м-Ьста! Хоть сто годовъ проживу — никому 
не дамъ счастья, а потому, — вали въ ямкз^!.. 

— Надо на Бога над-Ьяться. 

~ Н-Ьтъ, пр1ятель, это не для нашей губернш сказано... 
Коли Богъ пересталъ на челов-Ька над'Ьяться, такъ ужъ гд-Ь 
тутъ закидывать удой въ глубину? Тутъ — завертывай въ ро- 
гожку всЬ пропов-Ьди!.. Челов-Ька шатаютъ злыя силы, какъ 

Проб7Ждеп1с. 6 
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в-Ьтеръ одинокую иву, а онъ — „над-Ьйся!" Да и кому гово- 
ришь ты? Можетъ статься, что челоп^Ька-то и н-Ьтъ вовсе ря- 
домъ съ тобой, а одинъ обликъ?.. Мн-Ь разъ вл-Ьзла мысль 
въ голову, что я умеръ давно, а на земл'Ь болтается мой 
футляръ!.. Это такая, братъ, хренолопя, въ которой разбе- 
ретъ одинъ Богъ. Того-то ради я и говорю теб-Ь: держись 
въ середин'Ь! Молодцомъ, миленькой, и я бывалъ на земл'Ь, 
да вотъ дошелъ до ошметка... Пилъ-гулялъ, думалъ, что и 
конца не будетъ моей вольной дол-Ь, и не убудетъ сила во 
в-Ькъ; а сила была — лошадиная! Да, глядь, — пачпорта изъ 
деревни не выслали... Пишутъ вакларацыю: „Приходи домой 
хоть босой, — оченно мы всЬ объ теб-Ь, миленькой нашъ, 
встосковались; и стало в-Ьдомо намъ, что ты Бога забылъ, 
а благословен1е родительское запамятовалъ". И в-Ьрно!.. не 
по Божьи жилось, а какъ вздумалось; какъ жили всЬ кру- 
гомъ. Считалось тогда у насъ въ обиход-Ь, что по каковски- 
то „по-Божьи" обязаны жить раки да окуни; а челов-Ькъ со 
смысломъ — самъ разберетъ, какъ удобн-Ьй! Зато, когда 
добрался до деревни, то сразу очуялъ, что огруз-Ьла душа; 
и м-Ьсто родное показалось мн-Ь глухой чужеземщиной. Вотъ 
тогда покойный родитель и усадилъ меня въ школу; а въ 
вразумлен1е пустилъ трубку и кулаки. Покойничку думалось, 
что кулакомъ можно умъ вернуть, — а пошло хуже! Настасья 
моя, жена-то значитъ, тоже пошла мн-Ь въ лобъ... Все 
пошло мн-Ь въ лобъ да въ затылокъ. Родительница забо- 
л-Ьла съ горя... А батька претъ меня къ ст-Ьн-Ь, аки чорта... 
И подъ конецъ надумалъ меня въ хл'Ьвъ сажать, подъ 
арестъ. Этимъ онъ меня прошибъ окончательно... Сижу, 
бывало, въ хл-Ьв-Ь, думаю-гадаю и зареву въ голосъ: „Что 
такое сд-Ьялось со мной въ моей жизни? Усадили въ ст^Ь- 
нахъ на навоз'Ь, словно блудливую курицу... Что я?.." И 
помогъ мн-Ь Господь. Очухался я, держался больше года 
картинкой; уЬхалъ опять въ Москву. Пошло д'Ьло ладно,— 
одежу завелъ щегольскую; отцу два пакета бумажекъ по- 
слалъ въ полу-сотню... Да стоялъ чортъ на моемъ пути... 
Встр-Ьтилъ Надьку на улиц+> — гляжу: панельная во ' весь 
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ходъ... Забол-Ьла у меня душа отъ обиды, — поше^тъ облег- 
читься малиновой. А въ это самое время антихристъ-то 
Мирошка — шасть къ моей Настась'Ь... Какъ дошли до меня 
эти шашни, — все во мн-Ь закип-Ьло... „Стой, думаю, — подо- 
шелъ конецъ моей дол-Ь, — чортъ съ ней, съ этой проклятой 
долей!" И хоть Настасью свою я не обижалъ въ душ-Ь, а 
прх-Ьхалъ домой въ грозномъ вид^Ь... Тутъ у меня и самъ 
упругш родитель пошелъ на попятки, — учуялъ, что духа 
Божьяго у меня не осталось,— сдачи дамъ хоть угоднику... 
Тутъ у насъ не только дымъ былъ въ жизни, а и огонь... 
Будь проклято это время! Теперь одинъ я, какъ пень. А 
вотъ теб'Ь свид'Ьтель Богъ: иной часъ задумаюсь я обо 
всемъ прошломъ, и до того мн-Ь всего жалко станетъ, что 
коли будетъ подходить этакъ— обопьюсь разомъ, ал и убью 
себя безпрем-Ьнно!.. 

Старый заводсшй взялся руками за грудь, — отъ сильнаго 
возбуждешя припадокъ удушья усилился. 

— Сядемъ... — сказалъ онъ, — запираетъ дыхание. 

Мы сЬли на бугр+> близь канавы, среди осв'Ьш.енныхъ за- 
рею росистыхъ далей. 

— Утро засв-Ьтилось, — сказалъ Мокей. — Каше, братъ, мы 
гуляки съ тобою — напролетъ темпу ноченьку... Хе-хе!..Ишь, 
опять захолонуло... пожалуй, сейчасъ окол-Ью!.. Спаси меня, 
Богъ...— Онъ снова взялся руками за грудь, побагров-Ьлъ и 
выкатившимися глазами уставился на дорожный песокъ. 

Ясное утро развернулось во всей красЬ по зеленой поле- 
вой м-Ьстности. Роса, будто матовое серебро, тонкой пеленою 
насЬла на придорожныя луговинки... Слышался бойюй пискъ 
птичекъ. Сл-Ьва видн-Ьлся въ синей дымк'Ь пройденный нами 
л-Ьсъ, и съ этой же стороны, на краю залесья, выступила 
огненная солнечная горбовина... Прав-Ье видн'Ьлась совсЬмъ 
близко деревня, гд-Ь я жилъ, а въ едва прим-Ьтной дали 
тумановъ видн'Ьлась деревня Кривухина. Надъ всЬмъ ши- 
рокимъ просторомъ замелькали радостные лучи солнца; 
пробудилась жизнь. - 

Мокей обернулъ лицо ко мн-Ь и заговорилъ: 

6* 
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— Тутъ ходилъ я недавно къ одному в-Ьдающему въ бо- 
л'Ьзняхъ толкъ старику... То же самое говорить, какъ и 
дохторъ: „брось пить, дядя!" А я говорю: „Вотъ и ноги 
опухать стали, — иной разъ сапогъ не обуть. И въ груди 
будто задвигаломъ припираетъ дыхаше".— „А это, говорить, 
у тебя отъ косушечнаго питан1я идетъ такъ! Въ твоей бо- 
л'Ьзни одно средство — толченыхъ таракановъ принимать 
внутрь..." Послалъ я къ дьяволу старика. Уя^ъ если н-Ьтъ 
средства, то и это, пожалуй, озорство одно? 

— Плохо, Мокей Степаны чъ! 

— Да, не много хорошаго... В-Ьдь я отъ роду не бол-Ьлъ 
нич-Ьмъ; я, бывало, черезъ амбаръ швырялъ пудовой ги- 
рей... А теперь ослабъ окончательно,— куда в-Ьтеръ, туда и 
вся моя хренолопя!.. И всякая муть въ чердакъ л-Ьзетъ,- 
все, что было особливаго въ л<изни — растетъ горой, давитъ; 
заснешь — и во сн-Ь то же... Помилуй Богъ, какъ подходитъ! 
Полагалъ раньше, что такъ на роду мн'Ь написано: отме- 
рена кривая доля, а не то! Отбился отъ Бога, и все пошло 
криво... 

— Успокойся, — сказалъ я:— не все потеряно въ жизни, 
если самъ сознаешь ошибки свои; Богъ поможетъ, да самъ 
умомъ тронешь -и пойдетъ д-Ьло въ ходъ...Опытъ каждому 
дорого въ жизни обходится! Одно горе, что каждому почти 
житейсшй опытъ достается изучать своимъ лбомъ... 

— Охъ, не говори!.. Для меня прошла пора добрая, и не 
вернется. Если бы ты сказалъ мн'Ь это пораньше, я бы по- 
в-Ьрилъ теб-Ь; а теперь— старъ. Не нашему брату это... Тутъ 
надо душевную ц-Ьлоту. Мокею теперь на спокой время, въ 
сырую землю... Такимъ, какъ я, на земл'Ь д'Ьлать нечего! 

Голосъ стараго заводскаго дрогнулъ; слезы выступили на 
глазахъ. Погляд-Ьвъ въ даль полей, онъ продолжалъ: 

— Богъ наказалъ меня по заслугЬ,— прежде сЬялъ, а те- 
перь жну!.. Думалось, бывало, что меня и верстой не достать, 
что и самому чорту за мной не угнаться... А вотъ, пришли 
дни — достала баба рукой, да настукала по затылку клюкой,— 
вся и честь за старанье!.. Теперь явственно вижу все. И 
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дЗ^малъ я не разъ о себ-Ь: „Для какой прибыли я за пол- 
в-Ька отмахалъ на земл-Ь? Для чего мать меня родила, вскор- 
мила, а сырая земля выносила?.. На курхй носъ не сд'Ьлалъ 
я никому добра, въ св'бт'Ь живучи..." Это кр'Ьпко меня ожи- 
маетъ въ душ-Ь... Только и спасенья— когда по М1ру болтаюсь, 
аль въ кабак'Ь сижу. Опустошилась, значитъ, душа безъ 
остатка? Кр'Ьпкая душа — сама себ-Ь радость! 

Мокей глухо и долго кашлялъ; отдышавшись, онъ сказалъ 
мн-Ь съ легкой усм-Ьшкой: 

— Теперь, братъ, я теб-Ь не попутчикъ... Поди одинъ съ 
Богомъ. Я просижу зд'Ьсь долго. Да, слышь, безпрем-Ьнно 
зайди ко мн-Ь! Вонъ деревня наша стоитъ на пригорк'Ь! — 
первый дворецъ на л-Ьвой рук'Ь — мой. А можетъ, слягу — по- 
сЬтишь болящаго слесаря... Ко мн'Ь лишняго народу*не со- 
берется на хворь; а ты порадуешь меня. Поговоримъ про 
д'Ьла... А ежели не увидимся, не поминай меня лихомъ. Ли- 
химъ челов-Ькомъ я не былъ; кал-Ьчилъ только себя. Поди 
съ Богомъ! 

Пройдя немного, я оглянулся: старый заводскш сид-Ьлъ на 
бугр-Ь, обхвативъ руками кол-Ьни и опустивъ голову. 

Солнце довольно высоко поднялось надъ землею; раздоль- 
ный зеленый просторъ раскидывался во всЬ стороны. По 
дорог-Ь, навстр-Ьчу мн'Ь, съ косами и граблями на плечахъ 
шли крестьяне и д-Ьвушки, од'Ьтые какъ бы въ праздникъ, 
съ веселыми лицами, съ веселымъ говоромъ. Былъ первый 
день сЬнокоса... 

Я снова оглянулся назадъ, но бугоръ съ Мокеемъ про- 
палъ за поворотомъ дороги; и вдругъ съ той стороны до- 
неслось ко МН'Ь кукушкино гореванье: „ку-ку! ку-ку!.." 



Занятый разными хлопотами, а бол-Ье того — веселыми по- 
ходами по подберезовской округ'Ь, я все откладывалъ на по- 
сл-Ьдки визитъ въ деревню Кривухину, въ Мокеевъ „дво- 
рецъ", да такъ и въ Москву уЬхалъ, не повидавъ б'Ьдняка. 

И лищь черезъ три года удалось мн'Ь, при новой по'Ьздк'Ь 
въ деревню, нав-Ьстить забытаго дрз^га. Разв^Ьдавъ, что ста- 
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рый заводск1Й „живъ пока", я пошелъ нав-Ьстить его перв-Ьй 
всЬхъ. 

Отыскать Мокеево жилье мн-Ь не представило трудности: 
на л'Ьвой сторон-Ь, на краю деревни стояла полураскрытая, 
вросшая бокомъ въ землю изба, съ косымъ и окончательно 
раскрытымъ дворомъ... Казалось, что это не жилье чело- 
в-Ька, а грустное позорище челов-Ьческой л'Ьни и духовной 
придавленности. Злое чувство* проснулось во мн-Ь, когда я 
взбирался по скрипучимъ ступенькамъ въ сЬни... С-Ьнная 
дверь подалась на толчокъ, но такъ противно завыла въ 
пятникахъ, что я озлился до крайности и на первое при- 
в-Ьтствхе заготовилъ хозяину жилья горькое слово... 

Осторожно перешагнувъ черезъ высокш цорогъ въ избу, 
я огляОх'Ьлся кругомъ и понялъ, что избушка необитаема. 
Образовъ не было въ переднемъ углу, — на ихъ м-Ьст-Ь вид- 
н-Ьлось буроватое, не захваченное дымомъ пятно; грязныя 
полинялыя стекла едва пропускали св-Ьтъ съ улицы; сквозь 
потолокъ просв'Ьчивало, и съ этихъ просв^Ьтовъ сыпался на 
черный полъ соръ, который и лежалъ мирно на полу узкими 
грядками. Было какое-то первобытное логово: все голо, черно, 
страшно... С'Ьрый глиняный горшокъ стоялъ на шестк'Ь, а 
вблизи него — дв-Ь березовыхъ головни да зола. 

Я вышелъ на улицу и сталъ оглядывать „дворецъ" со 
всЬхъ сторонъ. Й нежданно передо мною мелькнуло то время, 
когда хоромы были кр-Ьпки и плотно укрыты отъ непогодъ, 
а внутри ихъ — живые люди, съ живыми радостями, гляд'Ьли 
другъ на друга веселыми взорами и им-Ьли въ душахъ 
св-Ьтлоту. Хл-Ьвъ, узилище Мокеево, стоялъ на конц-Ь рас- 
крытаго двора, съ крохотной прорубкою вм-Ьсто окна, за- 
дорно выпятивъ на огородъ гнилую ст-Ьну. Я заглянулъ 
внутрь... 

— Теб-Ь кого, дяинька, надо?.. 

Я оглянулся. Черезъ ближайш1Й плетень гляд'Ьла на меня 
бойкая, толстоголовая д-Ьвочка, годовъ десяти. 

— Ежели дяиньку Мукея надо, такъ ево тута н-Ьту... Тутъ 
домовой живетъ, баютъ! А дяинька Мукей у бабки Анны 
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въ изб-Ь живетъ. Вотъ, поди-ко по нашей деревн^Ь, и уви 
Дйшь бабкину избу съ зеленымъ налишникомъ!.. 

— Такъ, такъ, милая... Спасибо теб-Ь за указъ! 
Д-Ьвочка выб-Ьжала изъ огорода на улицу и, показывая 

ручонкой впередъ, говорила бойко: 

— Энъ налишникъ-то видать зеленый, — тута и живетъ 
бабка Анна! 

— Спасибо, разумненькая... 

Я подошелъ къ избушк'Ь съ зеленымъ наличникомъ, и 
лишь только шагнулъ черезъ порогъ'сЬней, какъ увид-Ьлъ 
пр1ятеля. Онъ стоялъ у верстака, пристроеннаго на л'Ьтнхй 
сезонъ близъ сЬнной двери, и обломкомъ напилка выгла- 
живалъ ржавую жел-Ьзную полосу... Мокей былъ въ набой- 
чатой синей рубах-Ь, въ синихъ домашнихъ штанахъ, въ 
берестовыхъ башмакахъ, безъ чулокъ, — не по-заводски. 

— Дру-угъ! — закричалъ радостно Мокей и, бросивъ ра- 
боту, кинулся мн-Ь навстр-Ьчу. — Здравствуй, братъ, отъ всего 
сердца!.. Вотъ, когда тебя архангелы занесли въ наше м-Ьсто! 
А я тебя такими загинками вспоминалъ за мошенство, что 
и возговорить теперь страшно, — ну, извини старика... Ей-ей, 
Ваня, распрекрасный ты челов-Ькъ, право слово! Уважилъ 
ты, братъ, меня прямо въ сердце... А у меня на твой рас- 
четъ какое было помышлеше въ ум'Ь: „Чортъ онъ, а не 
свой братъ; не другъ, а татаринъ! Жуликъ въ квадрат-Ь, 
ежели забылъ свово брата!" А ты — вотъ... Ну, пойдемъ къ 
намъ въ палату. Теперь, миленьшй, я на новомъ положеньи 
живу, въ уют-Ь, у Николая Чудотворца за пазухой... Спаси 
насъ, гр'Ьшниковъ, Господь-Богъ! Бабка Анна, гляди— гостя 
веду въ избу: наше заводское племя — молотокъ, шпиндель!.. 

„Бабка Анна", морш.инистая, но кр^Ьпкая старушка, под- 
нялась съ лавки и ласково отв'Ьтила на мой поклонъ. А 
того больше подобр-Ьла старуха, когда я помолился на ея 
образницу. 

— Поди-тко, батюшко, поди-тко!.. Милости просимъ, са- 
дись на лавку! — говорила она. — Видно сейчасъ, что челов-Ькъ 
умный: и въ шляп'Ь, и Господа-Бога чтешь... 
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— Мой другъ это, бабка Анна, — гопорилъ Мокей, — пр!- 
-Ьхалъ сюда нарочно изъ Москвы-града... Садись, братъ, на 
лавку! А мы съ бабкой Анной наладимъ теб-Ь селянку т-Ь- 

^ ' Масла, лучку подлежа, 

Все изрубимъ въ три ножа... 
Все ожаримъ, подрумянимъ, 
И всЬ трое кушать станемъ! 

— Бабушка, шевелись, многол-Ьтняя, — уважимъ дружка 
московскаго до отвала!.. Сейчасъ я, бабушка, растопокъ теб-Ь 
налажу, а ты... 

— Да не егози,- сказала старуха, — знаю я свое д-Ьло! Ты 
мн-Ь растопки-то подай, да и сядь... 

Я не могъ разобраться въ мысляхъ... Идя въ деревню 
Кривухину, мн-Ь представлялось, что я увижу стараго завод- 
скаго въ окончательномъ разрушенхи. Но Мокей былъ бодрт>, 
выгляд-Ьлъ кр'Ьпкимъ и, видимо, не былъ подогр-Ьтъ косу- 
шечнымъ снадобьемъ... 

Въ изб-Ь было св-Ьтло и уютно, — все тщательно вымыто, 
выметено; пахло горячимъ молокомъ и хл-Ьбомъ. У образ- 
ницы вис^Ьло б-Ьлое, расшитое полотенце, для красоты; на 
ст-Ьнахъ было нал'Ьплено н-Ьсколько яркихъ картинъ; осо- 
бенно р-Ьзко выд-Ьлялись дв-Ь, съ надписями: „Страшный 
судъ Господень" и „Вино есть кровь сатаны". На первой 
картин-Ь весь низъ былъ занятъ адскими сценами, перепол- 
ненъ чертями и гр-Ьшниками, терпящими мучен1я въ распла- 
вленномъ жупел-Ь; а верхняя часть изображала яркое небо, 
блаженство праведныхъ среди кущей рая, окружающихъ гу- 
стыми, нарядными толпами престолъ Божества. Вторая кар- 
тина представляла сцены изъ жизни спивающагося до петли 
челов-Ька.^ 

Самъ я, не зам-Ьчая того, залюбовался на уютъ и поря- 
докъ въ св-Ьтлой избушк'Ь, на самое бабку Анну, шаркавшую 
берестовыми башмаками по полу и возившуюся близъ шестка 
съ жел-Ьзной сковор^рдой; гляд-Ьлъ на Мокея... 

— Уразум-Ьлъ я мысли твои1— сказалъ мн-Ь Мокей:— в-Ьдь 
и самъ я, къ слову сказать, проходимецъ былъ... Садись, 
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другъ, на лавку, отдохни съ дороги. А потомъ разв-Ьдаешь 
всю хренолопю! Небось, диву дался? Обожди, миленькш,— 
еще и не такъ подивишься! ВЪдь бабка-то Анна за меня 
замужъ вышла, а?.. И/ слышь, больш1я тыщи у ней подъ 
печкой уложены... Хе-хе-хе!.. 

— Степанычъ, не шути этакъ! — вм^Ьшалась старуха: — ужъ 
коли говоришь, пришелъ гость хорош1Й, ты ему и говори 
про хорошее! Вотъ разскажи-ка ты ему про десную Го- 
сподню... — она серьезно погляд-Ьла на Мокея и, открывъ въ 
полу люкъ, опустилась съ чашкою въ рук'Ь подъ полъ. 

Старый заводсшй стоялъ безмолвно на середин-Ь избы и, 
видимо, о чемъ-то думалъ. 

— А я въ твой домъ заходилъ, — заговорилъ я, — оглядФлъ 
все внутри и снаружи — не жилище, а гробовище! Да, по со- 
вести сказать, и въ Москв^Ь живя, я о теб-Ь не много ду- 
малъ веселаго, — выходило на мысляхъ, что давно лежишь 
ты за Мироновымъ кабакомъ, на подберезовскомъ кладбищ'Ь 
;,пупцомъ вверхъ...'^ 

— Подходило къ тому! — сказалъ серьезно Мокей.-— Все, 
братъ, верт-Ьлось у меня колесомъ, и смертный часъ стоялъ 
близко... И вотъ въ чемъ откроюсь теб-Ь... какой ни есть я 
отп-Ьтый челов-Ькъ, а сроб-Ьлъ... Жутко умереть по-собачьи! 
Тутъ такое чудо было со мною, что и въ писан1яхъ не от- 
четист-Ье. Господня рука потрясла меня Здорово, да, знать, 
смилосердовала. Теперь я по новому закону живу, — не пью 
второй годъ... Что глядишь этакъ, аль не в-Ьришь? В-Ьрно, 
братъ, — теперь все прошло окончательно. Ты вотъ на что 
погляди: бабка Анна мн-й картинку купила для вразумлен1я: 
вино — хлебово для чертей... И я согласенъ,— пущай чортъ 
иебаетъ его во всю глотку! А я теперь— ни-ни-ни! 

— Эй, Степанычъ, не заносись такъ высоко! — сказала 
5абка Анна, выставляя изъ люка голову и неся въ чашк^Ь 
шца. — Ты лучше молись во смиреньи угодникамъ: Гурью, 
[Мамону и Авиву, — и они поднесутъ сатан-Ь твою кабацкую 
[ашу! Волчш духъ всегда сидитъ въ челов^Ьк'Ь, одно спасенье 
пъ него— в-Ьра съ м-Ьрой да Божьи угодники. 
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— Теперь я, бабка Анна, такую силу чз^ю въ себ-Ь, что, 
кажись, пусти меня въ ладь-Ь по винному озеру, — не зачерпну 
ор-Ьховой скорлупой! 

— И хорошо! — похвалила старуха.— А все жъ молись 
кр1>пче Богу, чтобы Онъ закр'Ьпилъ тебя до конца... Да 
разскажи гостю про десную Господню: въ нашей жизни 
всего бываетъ, а этакое одинъ разъ посылается... Садись, 
батюшка, къ столу, — сказала мн-Ь бабка Анна,— отвНЬдай на- 
шего хл'Ьба-соли. А ты, Степанычъ, принеси хорошему 
гостю енараловой аликеры... пущай побалуетъ! 

Мокей прошелъ въ сЬни и вернулся обратно, неся въ 
рук'Ь красивую бутылку съ желтоватою жидкостью. 

— Даръ отъ Ильи Ивановича! — объяснилъ онъ, потрясая 
бутылкой: — да такъ подошло, что и высокому добру н^Ьтъ 
почета... Почти, братъ, хоть ты! Для бол-Ьзни моей было, 
прислано; а теперь бабка Анна натираетъ этимъ составомъ 
себ-Ь поясницу. Тутъ березовая почка въ чистомъ шпирт15 
расплавлена, — кто понимаетъ толкъ — ц-Ьны н-Ьтъ настою! 

Мы всЬ сЬли къ столу. Бабка Анна поставила передо 
мною яичницу на сковород-Ь, сдобренную кусочками вяленой 
солонины, корявую рюмку и „аликеру". А себ'Ь и Мокею^ 
по случаю середы, налила въ чашку супу съ плотвицами] 
Для меня было сд-Ьлано р'Ьдкое исключеше. | 

— Выкушай Н2С здоровье, батюшка,— говорила старуха, 
своеручно поднося мн-Ь налитую до верха рюмку: — это и вь 
нутр-Ь пользу даетъ... А для поясницы — н-Ьтъ лучше в-ц 
св'Ьт'Ь!.. 

Я погляд-Ьлъ на Мокея... Въ былое время онъ, нав-Ьрное 
не считался съ середами и пятницами, но теперь попалъ вт 
дисциплину: благодушно и степенно кушалъ плотвичны! 
супъ... Погляд-Ьлъ я на бабку Анну,— сквозь всЬ морщинь] 
ея лица сквозила суровая выдержка, стойкая неуступчивость 
но въ ц-Ьломъ— лицо старушки производило хорошее вне 
чатл-Ьнге. Кисельнаго вида старухи — обрастаютъ подъ конеш 
мохомъ, покрываются пылью, и уличные ребята на такихт 
старухъ „ухаютъ". Мокей поймалъ мой взглядъ и сказал-ь тихо 
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— Вотъ, другъ, устроились мы теперь съ бабкой вм-Ьст-Ь! 
Пожал'Ьла меня въ б'Ьд+> бабка Анна, и далъ я ей зарокъ — 
не пить до самой кончины в-Ька! Теперь на этомъ и дер- 
жится житье наше. Я на хл-Ьбъ добываю, на дрова, а она 
въ хозяйств-Ь орудуетъ за механика... Вонъ, погляди, на 
ст-Ьн-Ь страшный судъ,— сз^домъ бабка Анна мн-Ь ^трожаетъ... 
А я сд'Ьлаю батьк'Ь замокъ новый, чтобы деньги ц-Ьл-Ье хра- 
нились въ сундук'Ь, вотъ ужъ и будетъ заначка... Въ адъ- 
то меня и не такъ легко будетъ сцапать, коли я свой чело- 
в-Ькъ съ духовенствомъ? 

— Не гр-Ьши, дядя!— сказала старз^ха строго:— помни Бога, 
да то, что настоящ1Й судъ вверху будетъ! Вотъ, разскажи- 
ка ты ему про десную... 

— Д-Ьло вотъ съ чего началось, — заговорилъ Мокей, — была 
отм-Ьнная работа у дохтора, — заработалъ я въ четыре дня 
шесть рублей... Ну, и подумалъ я тогда, чтобы не б-Ьгать 
въ кабаки часто, — кз^пилъ себ-Ь полведерку... Буду, молъ, 
употреблять по два шкалика въ день и баста! — уподоблюсь 
хоть разъ въ жизни барину..." Да вышло у меня не по- 
барски... Черезъ пять дней въ полведерк'Ь осталось на до- 
нышк'Ь, а у самого у меня — зашелъ умъ за разумъ... Сижу 
у стола на лавк'Ь, пью... гляжу — дверь отворяется... Гляжу— 
л'Ьзетъ чортъ въ избу: въ шерсти весь, рогатый, глаза кро- 
вяные, а лапы, что у старой медв-Ьдицы!.. Походилъ по изб-Ь, 
заглянулъ въ подпечье, подъ лавками поискалъ чего-то, и 
1ушелъ вонъ... А я сижу, какъ на шпиндел^Ь, и рюмку не могу 
|взять рукой, чтобы садануть ради храбрости... А въ сЬняхъ 
голоса гудятъ... „Гдф онъ, подлецъ, схоронился? Робята, 
ищи его, — онъ нашъ давно, онъ душу свою пром-Ьнялъ на 
вино... Лови его, тащи его душу въ адъ,— толочь въ ступ-Ь!.." — 
„Ну, думаю, разговоръ идетъ обо мн'Ь... Подошло нежданно» 
да такъ, что не приведи Господь и татарину!.." Самъ съ 
м-Ьста стронуться не могу; волосы на голов-Ь ходятъ; духъ 
сперло въ нутр-Ь окончательно... Гляжу — опять чортъ въ 
избу л^зетъ, опять шаритъ кругомъ и лапами этакъ раз- 
водитъ, и нюхаетъ хоботомъ... Вдругъ остановился передо 
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мной... — „л, говоритъ, ты дома!.." И какъ заскрипитъ зу- 
бами, какъ подниметъ вверхъ лапы, да ко мн-Ь обниматься... 
„Милый, говоритъ, другъ: вотъ когда подошелъ часъ по- 
брататься намъ окончательно!.. Я старый дьяволъ, а ты 63- 
дешь у насъ за анаеему... Мерзавецъ, облобызай меня и поп- 
демъ вм+зСтЪ!.." Вижу: конецъ!.. Ошал-Ьлъ я отъ ужасти, — 
хвать бутылку, да бутылкой-то его — бацъ въ образину! 
Кричу: „Со мной Богъ!" А ихъ два взялось отъ удара... Я 
второго-то — хлесь въ рыло!.. А ихъ — три... Осатан'Ьлъ я, 
схватилъ столъ въ руки, да ихъ столомъ... А самъ хриплю: 
„Со мной Богъ!.." А чертей набралось полъ-избы, гляжу — 
выдергиваютъ они бревна изъ ст-Ьнъ, берутъ въ лапы 
лавки, чтобы этими штуками меня бить... Тутъ услышалъ я 
голосъ откуда-то: „Мокее, Мокее, изыди вонъ поскор-Ье!.." 
Я сотворилъ молитву, да на з^лицу, да вдоль деревни, да 
бухъ въ колодезь, чтобы укрыться отъ лютой силы... Вотъ 
тутъ, братецъ мой, и проявилась надо мною десная небе- 
сная! — сказалъ торжественно старый слесарь: — колодезь 
былъ въ глубину три сажени, а воды въ немъ мн-Ь по 
губу... Кабы еще на вершокъ воды — не было бы Мокея на 
бЪломъ св-Ьт-Ь! Вытащили меня мужики чуть живого... II 
пролежалъ я на лавк'Ь отъ Николина дня до Петровокъ... 
Илья Иванычъ три раза самого дохтора присылалъ. А посл'1> 
говорилъ: „Ну, Мокеюшка, теперь брось окончательно... Здо- 
ровъ ты былъ въ комплекцш въ свое время, — только это и 
спасло тебя огь б-Ьды. Второй разъ шутить неудобне**. 
Первое д-Ьло — я Богу молебенъ отслужилъ за спасенье. А 
чорту говорю: „Шалишь, негодяй, — бдльше не объегоришь 
меня вов-Ькъ!" 

Старушка набожно перекрестилась на образа и сказала 
Мокею: 

— Степанычъ, помолись и ты еще Богу!.. В-Ьдь у меня и 
теперь бываетъ въ мысляхъ: „Господи, устоитъ ли до конца! 
сей челов-Ькъ?" В-Ьдь не даромъ пословица есть: „повадился 
кувшинъ по воду, тамъ ему оставить и голову?.." А по ду- 
ш-Ь — ты челов-Ькъ не худой!.. 
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Мокей ласково погляд-Ьлъ на меля, на бабку Анну и, под- 
нявшись съ м-Ьста, крестясь на образа, сказалъ твердо: 

— Устою, бабка Анна! Старое прошло навсегда. Христа 
чувствую я близъ себя... Не знаю, — въ которой сторон-Ь Онъ, 
а чую близость св-Ьта небеснаго... Теперь у меня что на 
мысляхъ? Подкопить денегъ— разсадить въ огород-Ь яблон- 
ннка, поставить ульи?.. А теб-Ь, бабка Анна, будетъ сарафанъ 
съ позументами! 

Я сталъ собираться къ дому. 

— Побудь у насъ подол'Ь, ночуй! — говорилъ Мокей.— У 
насъ, братъ, зд-Ьсь хорошо... Оба мы съ бабкой у Николая 
Чудотворца за пазухой. Ну, а только угодникъ стропи,— 
требу етъ выдержку, а безъ ней— сейчасъ же выгонитъ изъ- 
за пазухи! 

Бабка Анна гляд-Ьла на меня дружелюбно. И мн-Ь бы;ю 
хорошо въ св-Ьтлой избушк-Ь. Нужды н-Ьтъ, что жизнь до- 
жигала тутъ свои посл-Ьдки,— она дожигала ихъ при ясномъ 
св-Ьт-Ь заката... 

Я понялъ, что и Мокей и бабка Анна отнеслись ко мн-Ь, 
какъ къ родному, что я понималъ душою ихъ несложныя 
радости, и что сами они уловили за волосинку смыслъ жи- 
зни... Какой этотъ смыслъ, что онъ? Въ избушк'Ь не зада- 
вались такими вопросами, да и не ум-Ьли, а только „чувство- 
вали"... Похоже было, что и въ самомъ д-Ьл-Ь Христосъ 
былъ неподалеку отъ того м-Ьста, гд-Ь я ждалъ увид-Ьть одно 
мертвое разрушенхе, безъ тепла, безъ просв-Ьта. 

Далеко въ поле проводили меня мои друзья, и прощанье 
наше было истинно прхятельское.' 



Прошло уже четыре года, какъ гостилъ -я въ деревн'Ь 
Кривухиной, и все не могъ выбраться изъ Москвы. Но друзья 
мои здравствовали, писали письма мн-Ь, и я зналъ, что на 
^город-Ь у нихъ растутъ шесть яблоней; а ульи „не дались". 
И у бабки Анны такой сарафанъ завелся, что подберезов- 
^кую попадью взялб диво!.. 
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Въ письмахъ сквозила душа диктовалыцика: какъ въ зер- 
Кал-Ь отражался передо мною старый заводсшй, разбитно11, дл^- 
шевный, а главное съ трезвой головой, съ здоровыми раз- 
сужден1ями, съ сердцемъ, которое освободилось отъ черной 
грусти, накладываемо!! излишествами. Только въ простои, 
въ трезвой, трудовой жизни почувствовалъ себя Мокей „ дома" , 
хоть слишкомъ поздно... 

Изъ писемъ я зналъ, что въ избушк-Ь на ст-Ьнахъ накле- 
ены новыя картинки въ подмогу старымъ— смерть гр-Ьшника 
и праведника и камаринск1Й мужикъ въ лицахъ. И что „вы- 
держка" стоитъ неуклонно, а благодаря этому, Николаи 
Чудотворецъ ни Мокея, ни бабку Анн}' не выгонялъ изъ-за 
пазухи и самъ радовался на нихъ. 



Аника воинъ. 

(картинка минувШаго.) 
Посвящается С. А. Вепгерову. 



I. 

Вечернее солнце затопило своими густыми багровыми 
лучами праздничное село; всЬ сельсюе обыватели высыпали 
на улицу, всюду несся говоръ, см-Ьхъ, шутки. Въ глубин-Ь 
улицы, будто гирлянда цв-Ьтная яркая передвигалась изъ 
стороны въ сторону, то кружился — развертывался хороводъ 
д-Ьвичхй, отъ хоровода неслись по тихому воздуху строй- 
ные звуки п-Ьсни, звуки рожковъ, балалайки и еще какой-то 
голосистой музыкальной свистули... И хорошо было слу- 
шать издалека этотъ гулъ музыкальный и п-Ьсенный, — изда- 
лека было видно, что тамъ жизнь идетъ нараспашку и въ 
рас пояску! 

Кое-гд-Ь стояла кучками молодежь, бабы-пр1ятельницы; 
ребячхй гомонъ доносился откуда-то изъ задворковъ. На 
нагр'Ьтыхъ солнцемъ завал ахъ бесЬдовали старухи древ- 
н1я, — передъ ихъ уже слаб-Ьющими взорами развертывался, 
живою, пестрою лентой переплетался новый М1ръ, молодой, 
полный надеждъ радости ыхъ, нутряной могу ты и плечевой 
кр'Ьпости!.. И чуялось старухамъ, что немного времени 
осталось имъ быть на эемл-Ь, что скоро ихъ позовутъ ту- 
да... къ Богу, а жизнь на земл'Ь останется, пойдетъ своей 
чередой и, быть-можетъ, лучше пойдетъ, счастлив-Ье! А 
давно ли, кажется, и он-Ь этакъ же беззаботно кружились 
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въ шумныхъ д-Ьвичьихъ хороводахъ? Словно и по сейчаст. 
въ ушахъ ихъ гудитъ — гулъ своихъ громкихъ п-Ьсенъ.., 
Анъ — жизнь прошла! Незам-Ьтно новые люди надвинулись, 
заполонили самую середину улицы! 

Н-Ьсколько мужиковъ приспособились на толстомъ суко- 
ватомъ бревн-Ь подъ окнами самой крайней избы села, 
близъ выгона. Хорошо было и у крайней избы: вся сель 
екая улица напролетъ видна со всЬми хозяйствами; видне- 
лись изъ-за только-что распустившихся кленовъ три цер 
ковныя главы, колокольня; надъ трехъоконною избою, на 
тонкой сосновой жердочкНЬ, высилось помело... указывая 
прохожему, что тутъ подъ горячую руку можно изъ сапо- 
говъ выскочить и изъ кафтана наружу вывернуться... 

Черезъ выгонъ, за пологимъ его уклономъ, тянулось 
на версты яровое поле, видн-Ьлась на пол'Ь дорожка узень- 
кая,— пролегала она въ приходъ отъ погоста и, кривляя и 
виляя на зеленомъ раздоль-Ь, терялась, наконецъ, въ не- 
оглядной дали, сплошь залитой вечернимъ розовымъ отбле- 
скомъ. 

Ефимъ Дмитрхевъ, старшой изъ брательниковъ Мити- 
ныхъ, закупивъ „папушку" св-Ьжей махорки, тутъ же, на 
глазахъ у сосЬдей, искрашивалъ ее на суковатомъ бревн-Ь 
кривымъ жел'Ьзнымъ ножомъ въ мелшя мелочи и ссыпалъ 
осторожно въ кисетъ. ВсЬ мужики отв'Ьдали „св-Ьжаго" 
табака и остались имъ всЬ довольны: сразу горло захва- 
тываетъ и такой отм-Ьнный запахъ даетъ, что ни одной 
молодиц-Ь на сел-Ь не перенести его, чтобы не запершило 
въ носу и въ горл-Ь!.. 

— Да, — говорили мужики, — это самый настояш.1Й турец- 
шй табакъ... Не даромъ эти самые турки б-Ьдовый народъ 
на св-Ьт-Ь,— табакъ злой курятъ. Хе-хе-хе!.. 

Погодя, разговоръ перешелъ на яровые и озимые всходы— 
святое и больное м-Ьсто всякой деревни. Ефимъ Митинъ, какъ 
самый старый изъ мужицкой компан1и,— ему шелъ семьдесятъ 
первый годъ, давалъ направлеше общему разговору, и всЬ 
слушали его съ большимъ вниман1емъ. Ефимъ былъ пр1ят- 
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наго вида сЬдой . старикъ, невысокий, съ длинною узкою 
бородою, веселый, всегда и со всЬми ласковый. Смышленые 
и прив-Ьтливые глаза его, давно нотерявние свой первона- 
чальный голубой цв-Ьтъ, дов-Ьрчиво гляд-Ьли на мужиковъ, — 
было видно, что жизнь этого челов-Ька прошла въ трудахъ 
и заботахъ, но не было въ ней такой непо^^оды, которая 
разбиваетъ сердце. Тутъ же среди компан1и находился и 
меньшой брательникъ — Прохоръ Дмитрхевичъ. Прохоръ 
былъ тоже средняго роста, но коренастый, съ кудрявыми 
полусЬдыми, полурыжими волосами, съ курчавой окладистой 
бородою, онъ выгляд'Ьлъ л'Ьтъ на дв-Ьнадцать моложе Ефи- 
ма, и нич-Ьмъ не напоминалъ родства, но и на лиц-Ь Про- 
хора и въ глазахъ его видн-Ьлась та же доброта нутряная, 
та же прив-Ьтность, какъ черта фамильная, митинская. Ми- 
тинская семья изстари считалась одною изъ лучшихъ семей 
на сел-Ь Воздвиженскомъ, — и на доброту и на порядочность 
Митиныхъ люди кр'Ьпко над'Ьялись. И если под-Ьлились 
братья, то изъ-за женъ зат-Ьялось д-Ьло, жены ихъ не могли 
въ мир-Ь жить подъ одной кровлей. Иринья - Ефимиха все 
норовила подъ себя забрать, чтобы ея власть была, а мень- 
шуха Анна - Прохориха не хот-Ьла поддаться нев'Ьстк'Ь, и 
тоже норовила, чтобы все подъ себя забрать, потому что 
изъ богатой породы была взята, шелковый сарафанъ да два 
мериносовыхъ въ домъ принесла... А бываетъ, что и отъ 
малой искорки весь сыръ-боръ задымится, задымится — раз- 
горится, развернется широкимъ, знойнымъ пожариш.емъ!.. 

Вечер-Ьло... Но [сельская улица все гуще заполнялась 
праздничными сельчанами, все весел-Ьй, шумн-Ьй катились 
по ней см-Ьхъ, п'Ьсни, вольныя р'Ьчи. Среди хоровода кто- 
то ходилъ лихимъ гоголемъ, присЬдалъ и выкидывалъ пят- 
ками таше см-Ьшные козыри, что все покатывалось кругомъ 
дружнымъ см'Ьхомъ, что и самое солнце, совсЬмъ уже было 
собравшееся окунуться въ син-Ьющш за полями дубовый 
л'Ьсъ, остановилось, залюбовалось на плясуна, на всю пе- 
струю ленту шумнаго хоровода и, казалось, забыло про 
свой ночной отдыхъ.., 

Пробуясдеп1е, 7 
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И пока такъ гулко и дружно праздновало село теплый 
воскресный вечеръ, незам-Ьтно ни для кого подошелъ изъ 
полей къ сельской околиц'Ь старый слз^живый. 

Въ кучк-Ь мужиковъ, что сид^5ли у крайней избы на 
суковатомъ бревн-Ь, произошло движен1е, всЬ уставили 
глаза на выгонъ. 

— Э, сосЬди,— заговорилъ дядя Яковъ,— глядите — воинъ 
христолюбивый съ котомкой за плечами подходитъ къ око- 
лип-Ь! Не ниицй, кажись... Откуда бы этакой?.. 

А „воинъ христолюбивый", пройдя сельстя ворота,— 
бодро зашагалъ къ компан1и собесЬдниковъ и, сд-Ьлавъ 
фронтъ, отбивъ ногою и взявши руку подъ козырекъ, гром- 
ко сказалъ воздвиженцамъ: 

— Здрав1я желаю, господа мужички! Сколько л-Ьтъ, 
сколько зимъ не приводилъ Господь погляд+>ть на васъ, а 
вотъ дошло время... 

— Здорово, старичокъ! Здорово, д-Ьдушко! — отв-Ьчали 
мужики на прив-Ьтъ, и въ то же время переглядывались 
между собою: откуда-де такой вертк1Й объявился нежданно? 

А старый солдатъ уже и свой дорожный м-Ьшокъ оп}'- 
стилъ на землю, снялъ шинель, свернутую на манеръ хому- 
та и од-Ьтую черезъ плечо, положилъ на шинель черему- 
ховый посошокъ, кепь, и сталъ охорашиваться: поправлять 
сЬдые волосы на вискахъ, протирать ладонями загор-Ьлое 
щетинистое лицо, оправлять не то сЬрые, не то сЬдые усы. 
А самъ такъ и кидаетъ на мужиковъ внимательные зорк1е 
взгляды, и стоитъ передъ ними во всей походной форм-Ь 
своей: чернобурый мундиръ съ линялыми пуговицами под- 
поясанъ чернымъ, забур'Ьвшимъ ремнемъ, черный галстукъ 
повязанъ у шеи, по рукаву мундира желтыя нашивки 
идутъ, — все побур-Ьло, все запылилось отъ времени и по- 
левой дороги, зато грудь старика выгляд-Ьла совершенно 
по праздничному: блест-Ьли на груди ясные знаки былыхъ 
военныхъ ОТЛИЧ1Й — кавказсшй крестъ, серебряная и брон- 
зовыя медали на цв-Ьтныхъ пестрыхъ ленточкахъ. 

— Л ли все еще не признаете? — спросилъ солдатъ, снова 
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зорко оглядывая мужиковъ, и, подойдя къ брательнику Ми- 
тину, къ Прохору, хлопнулъ его по плечу рукою и сказалъ 
заволновавшимся голосомъ: 

— Братко!.. Прохоръ Митричъ, живъ... — Но тутъ у ста- 
раго солдата остальная р-Ьчь застряла на язык'Ь, лишь по- 
годя мигъонъ могъ добавить: — живы... любезные!.. — и повисъ 
сухенькимъ т-Ьломъ на широкой груди могучаго Прохора. 

— Э, кто солдатъ-то! — догадался старикъ дядя Яковъ,— 
Аника Митинъ! В-Ьдь сколько годовъ и слуху не было про 
него. Я полжизни изжилъ... Онъ, право онъ, — Аника!.. Дя- 
дя Ефимъ, гляди, твой брательникъ... воинъ христолюби- 
вый... вашъ солдатъ! 

Но Ефимъ уже держалъ воина-брата въ охапк'Ь, ц-^Ьло- 
валъ его на-крестъ въ усы и чуть не плакалъ отъ нечаян- 
ной и радостной встр-Ьчи. Минуту спустя и самъ догадли- 
вый старикъ — дядя Яковъ потянулся обниматься съ солда- 
томъ, и друпе сос'Ьди потянз^лись всл-Ьдъ Якову. ВсЬ были 
рады, было лестно всЬмъ обняться и почеломкаться съ 
давно невиданнымъ, неслыханнымъ, но заслуженнымъ сель- 
чаниномъ. Все давно позабытое кипучимъ вешнимъ ручьемъ 
хлынуло въ воздвиженск1Я сердца... Въ колодкахъ увезли 
Анишя изъ родного села „брить въ губернхю". То-то было 
воздыхашй да слезъ на сел'Ь!.. Не только родная мать — 
Мптиха — до безпамятства плакала, а и* родня дальняя, и 
чулпе, — так1Я тяжк1я времена тогда были для простого рус- 
скаго челов-Ька. Посл'Ь того уже никто изъ воздвиженскихъ 
жителей не вид-Ьлъ Анишя; а время шло м-Ьсяцами, годами, 
десятками л'Ьтъ... Правда, до Митиныхъ дошло два письма, 
да два-три обрывка слуховъ, что живъ солдатъ — слава Бо- 
гу! что загнанъ онъ подъ самз^к) Перс1ю. А что Перс1я? 
Христосъ ее в-Ьдаетъ! Л'Ьтъ двадцать прошло — еш.е слухъ 
дошелъ, что Аника „смиритъ венгерца", — потомъ дошелъ 
слухъ, что р'Ьжется Аника съ басурманами -т^фками на 
окаянной гор-Ь — на КапказЪ; что персплываетъ онъ Дз'на!!- 
Р'Ьку.... А про эту р'Ьку у старинныхъ солдатъ и пЬспя 
^млла складена особенная; 



— 100 — 

А кто не былъ, братцы, за Дунаемъ— 

Тотъ б'Ьды не знаетъ! 

А мы были— бились за Дунаемъ— 

Горе понимаемъ, 

Холодъ-голодъ знаемъ! 

Посл-Ь Дуная - р-Ьки, л-Ьтъ на пятнадцать, закончились 
всяше слухи про Анику солдата, словно плитой свинцовой 
прикрылось все, пока самъ онъ ц-Ьлъ-невредимъ не пока- 
зался на сельской улиц-Ь. 

В-Ьсть поб'Ьжала по селу о солдат-Ь. У крайней избы 
народъ собирался десятками, всЬмъ любопытно было по- 
гляд-Ьть на него, и все село, какъ родное, прив-Ьтствовало 
старика добрыми пожеланхями. На глазахъ солдата блест-Ь- 
ли радостный слезы, онъ не ждалъ того, что увид-Ьлът Ста- 
рухи дивились въ глаза ему, что онъ живъ-ц'Ьлъ остался, 
исходивъ „таше походы!.." 

— Мы такъ и думали, — говорили старухи, — что ты, Ани- 
кушка, умерши давно!.. Заколотъ ёнъ туркой али чечен- 
цей въ самое сердце, думали мы... А тебя Богъ принесъ, — 
слава Богу! 

Солдатъ въ свой чередъ дивился старухамъ, что он-Ь — 
ц^лы-живы, хоть мнопя гораздо старее его, что онъ едва 
помнитъ ихъ, и что онъ тоже надумывалъ иногда, что ста- 
рухи давно на. томъ св'Ьт'Ь живутъ, Адаму да Ною лепешки 
пекутъ! — насм'Ьшилъ старухъ прибауткой. А про осталь- 
ныхъ говорилъ: 

— Эка, народу сколько, да все бравый какой! А мн-Ь и не 
признать никого... 

Наскочили изъ-за угла ребята, и ребятамъ не столько 
любопытенъ показался старый солдатъ, а медали на немъ. 

— Гляди-кось, гляди! — кричали ребята другъ другу: — ме- 
дали-то как1Я золотыя висятъ!.. Гляди — крестъ! словно жукъ!.. 
И у попа этакого креста н-Ьту... — И ребята, громко крича и 
радуясь чужому кресту, десятками перстовъ указывали на 
грудь солдата. 

Анишя окружили ст-Ьною братья и свойственники и по- 
вели съ почетомъ ' вдоль затемн'Ьвшей улицы, въ избу къ 
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Ефиму. Ребята протискались въ избу межъ большихъ, и въ 
нхъ числ'Ь два сельскихъ грамотника, Гришка да Яшка. 

Не усп'Ьлъ солдатъ Богу помолиться на образа, поздоро- 
ваться съ нев'Ьсткой Ириной - Ефимихой, какъ уже гр^- 
мотники окружили его съ двухъ сторонъ и принялись по 
складамъ читать на медаляхъ. 

„За турецкую вой... войну... за туречину..." — читалъ и 
перевиралъ Ящка. 

«За-по-ко-ре...— читалъ Гришка: — за-по-ко-ре.., за... поко- 
ряюшче!.. за-по-ко-ре**... — но такъ какъ надпись шла по ме- 
дали дугою, а его „по дуггь читать не учили", а прямо, то 
онъ и не узналъ про какое „запокоре** въ дуг-Ь писано. 

„За взят1е при... приступомъ, при... на приступк'Ь!.." — чи- 
талъ Яшка*. Но тутъ грамотниковъ оттиснули къ печк'Ь. 

Дорогого гостя усадили за столъ, кругомъ усЬлись всЬ 
родичи, Ирина Федоровна загрем'Ьла заслонкой, ухватами, 
объявилась скляница на стол-Ь, чашка соленыхъ ершей, тво- 
рогъ, масло. 

— Эко, братецъ родимый,— говорили брательники,— когда 
Господь сподобилъ увид-Ьться? В-Ьдь такъ и думали, что н-Ь- 
ту тебя, и въ поминанье тебя давно записали!.. Какъ роди- 
тельская суббота, нашъ дьяконъ тебя сейчасъ и помянетъ: 
„Анишя воина!" А ты, какъ орелъ сЬрый налет-Ьлъ изъ-за 
облака... Слава Те, Господи! А точно, братецъ, больно у 
тебя хорошо рагал1ями-то изукрашено на груди, схяетъ 
инда!.. Гордыня всему селу нашему! 

— Сватъ Аника, — вм-Ьшался въ разговоръ свойственникъ 
дядя Герасимъ,тоже старикъ л'Ьтъ шестидесяти-пяти, — а этотъ 
крестъ честной означаетъ что? Ишь, перьевъ-то на немъ 
сколько... разъ перо, два, три... восьмиперый! Тоже, значитъ, 
за храбрость украшаетъ грудь? 

— За Шамиля... 

— За Шамиля! За того за самаго Шамиля — на Капказ'Ь?.. 

— За этого самаго, — безъ подм-Ьсу... 

— Ахъ, жукъ его, разбойника, забодай!— всплеснувъ ру- 
ками, сказалъ Герасимъ, — чтобы кабы намъ раньше, съ по- 
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Койницей бабой знать, что ты тамъ орудуешь... А в-Ьдь изъ- 
за него, изъ-за шельмеца, въ т-Ь поры я почитай дв-Ь зимы 
не спалъ безъ опаски. Втемяшилось тогда моей Анись-Ь- 
покопниц-Ь, что онъ къ намъ на село прИздетъ р-Ьзать ее 
В'кдь съ гЬмъ и умерла, помяни ее Богъ. Какъ ночь, быва- 
ло, на нее, на покойницу, и нападутъ страхи. „А ну-ко, го- 
ворить, батя, прг-Ьдетъ сюда Шамиль и отр-Ьжетънамъ го- 
ловы"? И в-Ьдь до того, бывало, окаянная, помяни ее Богъ, 
нанлететъ, что и меня одол-Ьютъ страхи, да такъ оба и 
просидимъ на печи до утра... А вишь, у тебя крестъ чест 
ной на груди!.. Что же, точно онъ шибко опасенъ? Гро- 
зенъ? 

— Да, сватъ, не больно онъ миловиденъ. Сатана не страш 
н-ке!.. 

— О-о?.. Да ты пей, сватъ Аника, закусывай, на насъне 
гляди, мы свои люди. Я хоть и за чужимъ столомъ, а ужъ 

. у меня повадка такая^ до смерти люблю челов'Ька запотче- 
вать, таковъ я отъ природы есть!.. Говоришь: сатана?.. 

— Сатана — одно слово! — говорилъ солдатъ, закусывая вы- 
питый шкаликъ соленымъ ершомъ: — усатый этакой, боро- 
дастый, приземистый, бородища рыжая— во! Усы— эташе... 
брови нависли, и весь въ кинжалахъ кругомъ!.. — И старикъ 
принялся рисовать Шамиля, да такъ ярко-отчетисто, какъ 
ни въ одной книг-Ь не писано; всЬ насторожились, все| 
смолкло... Кавказсше генералы Барятинсшй, Евдокимовъ, 
Эмамуель, „Башкевичъ"^ Менщиковъ, — будто живые, будто 
родные, поднялись во весь ростъ передъ удивленными слу- 
шателями, а того больше — мужички руссше, солдатушки 
храбрые, что усыпали костями, полили горячей кровью 
дальнхя стороны!.. Простая солдатская р-Ьчь, будто сЬкира 
острая, вырубала картины диковинныя. Стоитъ туреш(ая 
земля, басурманская, а тоже люди живутъ! пить-'Ьсть 
хотятъ, по-своему Богу молятся. Тамъ и проливалась 
кровь... На т-Ьхъ-то поляхъ и уложены тысячами, сотнями 
тысячей кости мужицкхя— солдатсюя, кости турецкгя, — будто 
родныя полегли он-Ь другъ на друласЬ, и такъ будутъ ле- 
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жать до суда Бож1Я^ возстанутъ при гулкой труб-Ь архан- 
гельской!.. А ложились он'Ь — ;все дымомъ заволокло, только 
гулъ-гудитъ... свиститъ, воетъ кругомъ... Дрожитъ политая 
кровью земля, сотни людей валятся подъ шальными пулями, 
новыя сотни выступаютъ на см-Ьну имъ, и новыя пули кла- 
дутъ ихъ, и опять новыя сотни растутъ изъ дыма, уходятъ 
въ дымъ,.. Временами у старика вспыхивали злов'Ьщимъ 
огнемъ глаза сЬрые, да у слушателей холод-Ьло въ спин-Ь... 
А вотъ и медаль есть за т-Ь бои смертные.,. Вотъ первая, 
вотъ вторая „на память", и написано на ней: „за турецкую 
войну,., за храбрость...", а на другой сторон-Ь крестъ Хри- 
стовъ стоитъ на опрокинутомъ полум'Ьсяц-Ь. 

— А вотъ и рубецъ на ногЪ пониже кол'кнки... — гово- 
рилъ солдатъ, — а вотъ и другой повыше кол'Ьнки! Вотъ тутъ 
тоже есть штучка одна, еще выше... 

То басурманы отъ себя Анишю зарубокъ на память на- 
ставили, чтобы ужъ онъ совсЬмъ никогда не запамятовалъ, 
что былъ у нихъ: Карсъ городъ бралъ, Араратъ гору ви- 
д'Ьлъ! И какъ зайдетъ непогода, заноютъ-запилятъ тЬ за* 
рубки турецшя, да такъ, что старому солдату все станетъ 
памятно... Аник1й снялъ сапогъ съ ноги и сталъ засучивать 
вверхъ штанину съ краснымъ казеннымъ кантомъ, чтобы 
всЬмъ показать, что им'Ьетъ онъ... И когда все стало видно 
всЬмъ, сватъ Герасимъ далъ общее заключен1е, сказалъ 
глядя на заживленныя язвы: 

— Ишь, братецъ ты мой, какъ разд-Ьлали тебя, подлецы, 
словно у медв-Ьдя оглодано?., жалко инда!.. 

У бабъ текли слезы. 

— Гранаткой въ это м-Ьсто царапнуто, — объяснялъ спо- 
койно Аника. — А вотъ это м'Ьсто штычкомъ прободено... 
она сквозная, гляди — и съ этой стороны есть прим-Ьта! А 
тутъ вотъ шрапнелью, должно, хватило.., 

— Ну, сватъ, ну... — говорилъ Герасимъ: — заслуга! Вотъ 
это, бабы,, заслуга, слг»вно р-Ьшето весь!.. Это настоящ1Й 
солдатъ, безъ подм-Ьсу... А вы что?.. 

— Д-Ьдушка-солдатъ, — говорилъ забравш1йся подъ столъ 
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И протискав1шйся межъ солдатскихъ кол'Ьней Яшка: — а дай- 
ко я на крест'Ь про Шамиля почитаю... 

Но тутъ всЬхъ мальчишекъ и вм'Ьст'Ь съ ними двухъ гра- 
мотниковъ тетка Ирина погнала вонъ изъ избы и, какъ ни 
упирались они, а черезъ минуту уже были на улиц-Ь, и не 
прошло еще минуты, какъ загуд-Ьло по всей стихшей и за- 
темн-Ьвшей улиц-Ь, что „за турецкую войну, за Туречину!" 
за „покоре", „за взят1е приступомъ на приступк'Ь!" И что 
солдатъ сидитъ за столомъ, вино пьетъ изъ рюмки, ершомъ 
закусываетъ, про войну говоритъ и сорокъ ранъ въ боку }^ 
него! — Дугой писано... Самъ царь того, Митинаго солдата, 
изъ своей руки крестомъ и медалью жаловалъ, и Шамиля 
онъ держалъ за усы, и оттого солдатъ не побоится ни Ми- 
киты соцкаго, ни волостного, ни станового!.. И долго еще 
гуд-Ьло всякое разное на темной улиц-Ь. 

А въ изб-Ь Ефима шла р-Ьчь про Кавказъ распогибель- 
ный, и того больше диву дались простые люди, слыша раз- 
сказы неслыханные, и даже входили м'Ьстами въ сомн-Ьнье 
великое, хоть и нельзя было не в-Ьрить бывалому-старому, 
„во всю грудь изукрашенном}^". 

' — Да полно, такъ ли, братецъ! — вм-Ьшался Ефимъ, самъ 
челов-Ькъ не мало чего повидавш1Й. — Какъ же такъ, при- 
м-крно сказать, л-Ьтомъ сн-Ьгъ лежитъ на гор-Ь?.. У насъ по- 
ложенье отъ Бога: какъ только дунетъ вешнимъ тепломъ,-— 
первое д-Ьло — погонитъ сн-Ьги съ пригорковъ, еще въ доли- 
нахъ сн-Ьгъ лежитъ на аршинъ, а ужъ по горамъ пл-Ьшаки 
давно! Къ солнцу ближе... 

— Сторона такая, отъ Бога такъ, — говорилъ Аник1Й, и 
самъ не ум-Ья объяснить того, что и въ холодъ лютый и въ 
зной нестерпимый лежатъ на т-Ьхъ горахъ заоблачно-ка- 
менныхъ, в-Ьчно лежатъ сн-Ьги пушистые б'Ьлые... — Отъ Бога 
такъ!.. А еще есть тамъ Араратъ гора двуголовая. И-и, Го- 
споди, спаси-помилуй, какая гора!.. Какъ поглядишь на нее, 
такъ весь и осядешь книзу, будто въ небеса ушла б'Ьлыми 
маковками, будто въ риз-Ь серебряной — горитъ-переливается 
она на утреннемъ солныш1гЬ; а то ударитъ по серебру цв-Ьт- 
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яой радугой, глаза бы прогляд'Ьлъ — не нагляд'Ьлся бы вв-Ькъ!.. 
А. сердце все тише-тише бьется въ груди и вдругъ замретъ 
::ловно! И вдругъ тучка сЬрая затуманится и^ъ горой, въ 
ширь кругомъ пойдетъ, нахмурится, закрутитъ кругомъ, 
окутаетъ святыя маковки и ударитъ громовой непогодой! 

— А ковчегъч Ноевъ? — спрашивали нев-Ьстки. 

— Никакого ковчега н-Ьту... да хоть бы и было — не вид- 
но,— говорилъ солдатъ: — такая вышь, что и орлиным(ъ гла- 
зомъ не оглядишь всего. 

А самъ уже и набрюшникъ снялъ, чтобы способн-Ьй было 
казать родн-Ь боевые рубцы кавказскхе... И на бедр-Ь былъ 
рубецъ, и около соска тычокъ, и въ л-Ьвомъ плеч-Ь зам-Ьтка 
побольше пятака м'Ьднаго, и тоже сквозная — на об'Ь сторо- 
ны!.. Казалось, все солдатское гЬло было осыпано тычками, 
рубцами и зазубринами „для памяти..." 

— Ну, сватъ Аника, ну!.. — говорилъ Герасимъ: — какъ 
только въ теб-Ь душа продержалась? В-Ьдь ты, прим-Ьрно 
сказать, грохотъ!.. В'Ьдьты,прим'Ьрно говоря, весь — насквозь!.. 
Е11-Богу, мы тебя такъ грохотомъ и обзовемъ на сел-Ь, ты 
весь можно сказать усЬченъ, устр'Ьленъ... Обнимемся!.. Те- 
перь ежели крестный ходъ, али другое что, сейчасъ мы тебя 
въ первую голову, первую святыню въ руки теб-Ь, крестъ 
тамъ, али Мать Бож1Ю... Гордыня всему селу! — И огляд-Ьвъ 
разомъ всю фамил1ю, сватъ Герасимъ добавилъ внушительно: 

— Вотъ какъ устрояетъ Христосъ: и турочекъ покололъ, 
и черныя моря переплылъ, и Шамиля забралъ, и Араратъ 
гору вид-Ьлъ, и на насъ глядитъ!.. А мы, бабы, вид'Ьли что? 
Кого закололи, что переплыли, что слышали?.. 

Но бабы не отв-Ьчали дяд-Ь Герасиму, он-Ь стояли кругомъ 
стола, облокотясь на руки, и не сводили дружескихъ, напол- 
ненныхъ слезами, глазъ со стараго воина. Во всю жизнь, 
все!! родн-Ь, никому того и въ сонныхъ грезахъ не вид-Ь- 
лось, что наяву есть, что въ св-Ьт-Ь д-Ьется! И все любовн-Ье, 
почтенн-Ье представлялся родног! компан1И щетинистый ста- 
рпчокъ. Казалось, и самъ онъ, какъ Араратъ-гора, повить 
цв-Ьтной радуго!!, — и „грудь горитъ рагал1ями", и волоса 
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серебрятся на вискахъ, и широкая лысина на голов-Ь бле- 
ститъ, отражая на себ-Ь св-Ьтъ горящей въ св'Ьтц'Ь лучины... 

— Да гляд-Ьть что1 — поправилъ Аниюй Герасима: — вое- 
вать заставляли!.. Коли скомандуютъ, бывало,— пли!., ты н 
плишь... и ничего не видишь въ дыму, и первое время 
лаешь, .замирая сердцемъ: вотъ-вотъ самого сейчасъ плю- 
нутъ!.. Да какъ свалили рядомъ котораго, какъ увид-Ьлъ 
кровь, — всЬ страхи отыметъ прочь, — хоть одинъ на сто!.. 
А то, бывало, этихъ чертей пошлютъ въ дугу гнуть, чер- 
кесовъ... Соберутъ всЬхъ, разставятъ колоннами, да какъ 
скомандуютъ: штрафованные впередъ!.. Да ружья возьмутъ, 
этакъ, на перев-Ьсъ, да и пошли-пошли, поб'Ьжали!.. А они- 
то кишмя-кишатъ за камнями, тучей засЬли они... Кричать: 
„Алла!.. Алла!.. Алла — га!.." Атутъ наскочутъ первымъ д'Ь- 
ломъ „штрафованные". — Урра, братцы-ребятушки!.. И пой- 
детъ чесать... Кругомъ только и есть, что ревъ страшный, 
дымъ, кровь да говядина... Какъ Пречистая выносила вонъ 
и самъ не знаешь того, не помнишь... и долго ничего не 
помнишь, а всЬ жилочки такъ и подергиваетъ, и будто 
ледъ въ середин'Ь... Вотъ и медаль есть за взят1е Ахульго, 
вотъ эта... Много костей уложено... спаси, Господи! 

— Братецъ милый, — говорилъ Ефимъ, — ты теперь изъ 
моей одворицы ни ногой! Тутъ ты у меня въ изб-Ь и кон- 
чину примешь, если сподобитъ Господь... Живи зд-Ьсь до 
самой смерти. Вотъ теб'Ь столъ отцовсшй, вотъ теб'Ь лав- 
ка, вонъ теб'Ь — печка, — вся изба теб'Ь, братецъ! 

— А я-то на что? — перебилъ Прохоръ. — ^Да я за брата- 
солдата душу свою положу, я тоже отцовская кровь!.. И 
хоть изба у меня, братъ Ефимъ, похуже твоей, а печь луч- 
ше... всЬ старухи мою печку хвалятъ. А ты д'Ьлай по-братски, 
по-настоящему: пуш.ай братъ Аника у меня полгода живетъ, 
да у тебя полгода и такъ до самой нашей кончины... А при- 
детъ часъ, уговоримся, чтобы похоронили насъ рядомъ всЬхъ. 
Пущай говорятъ люди: „Вотъ три брата в'ь песк'Ь лежатъ— 
мужики по бокамъ, а солдатъ въ середин'Ь; хорошо жили 
братья, дружно, чтобы и всякому молодому было прим'Ьрно!". 
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— Хорошо, ловко, сватъ Прохоръ! М-Ьтко сказалъ, хва- 
лю! — вм-Ьшался дядя Герасимъ. — А только. Аника Митричъ, 
и мое слово выслушай: ужъ ты съ братьями какъ знаешь 
д-Ьлайся, а мой домишко не обойди, милости прошу, пожа- 
луй, лшви хоть все л-Ьто... Хоть два л-Ьта живи, хоть четы- 
ре! Гороху у меня осталось отъ прошлаго года четыре м-Ь- 
ры, да жита есть съ полсусЬка... Будемъ сыты до новаго. 
А какъ внучонка Терешку женю, пойдетъ и лучше того!.. 
Я, сватъ Аника, хоть и не слыву богачомъ, а Господа Бо- 
га благодарю каждый день по три раза. 

— И къ намъ, дядюшка Аника, милости просимъ! И къ 
намъ, д^Ьдушко Аника, не позабудь!— говорили друпе свой- 
ственники въ одинъ голосъ. 

Солдатъ только кланялся, благодарилъ родичей да рас- 
правлялъ самодовольно усы. Въ глазахъ его гор'Ьли огни 
веселые, не даромъ онъ за десятки л-Ьтъ, почти каждый 
день, оживлялъ въ памяти воспоминан1Я о родной сторон-Ь, 
рвался душою къ ней. И вотъ она, родимая^ ласковая сто- 
рона! Въяв-Ь сидитъ онъ на родительской лавк'Ь, за роди- 
мымъ столомъ, ув-Ьшанный въ полугрудь боевыми отлич1я- 
ми, вино пьетъ, закусываетъ, кругомъ вся фамил1я; всЬ лю- 
буются на него, всЬ зовутъ нарасхватъ. Вотъ она родина 
милая, прив-Ьтливая! И все давнишнее позабытое, вдругъ 
всколыхнулось на старой памяти, колыхнулось — ходуномъ 
заходило!.. Вотъ и столъ тотъ самый, на которомъ онъ -Ьлъ 
блинки махонькш, вонъ и закопт'Ьлый горбатый образъ 
стоитъ въ образниц-Ь, которому онъ уже пятил-Ьткомъ такъ 
кр-Ьпко-усердно молился... 

— Друзья мои, братья мои родимые, нев-Ьстки, свойствен- 
ники, благодарю отъ сердца! — говорилъ солдатъ дрогнув- 
шимъ голосомъ. — Не побрезгуйте, дайте боевому солдату 
еще поц'Ьловать васъ въ уста за добрыя р-Ьчи... — И солдатъ, 
поднявшись изъ-за стола, обнялъ и поц'Ьловалъ перв-Ье 
другихъ нев-Ьстку Ирину Федоровну, а потомъ всЬхъ дру- 
гихъ по порядку. 
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II. 



Подошли сЬпокосы, веселая и горячая пора для деревен- 
скаго люда; мужицкая рать выбралась изъ села въ луга, на 
честной бой съ травой-муравой, съ цв-Ьтами лазоревыми. 
И пошла пот-Ьха по р-Ьчнымъ заливнымъ берегамъ, по 
л-Ьснымъ лядинамъ и по долинамъ!.. На сел-Ь остались под- 
ростки неумные, да старики, да старухи ветх1е. И какъ ни 
храбръ былъ по духу и по виду солдатъ, а сдался... не при- 
годился онъ въ мужицкую рать — луговую, несмотря на то, 
что и Ефимъ, и еще этакихъ же пять стариковъ, легко 
управлялись съ косами въ лугахъ, и всталъ въ ряды со 
старухами да съ подростками; и сноровки мужицкой не 
было въ немъ, и силы не было. И на огород-Ь-то горе съ 
нимъ: чуть поворочаетъ граблями, анъ и умыкался! Знать, 
осталась сила на поляхъ на турецшихъ, у горъ Арарат- 
сшихъ?.. Одна Анна-Прохориха не в-Ьрила этому, говорила 
она своимъ пр1ятельницамъ: 

— Ёнъ, бабыньки, все сможетъ, коли захочетъ, да хо- 
т'Ьнья-то у него къ Д'Ьлу н-Ьту!.. И сила у него есть боль- 
шая, да ёнъ не кажетъ ея... Ёнъ привыкъ на всемъ на го- 
товомъ! 

А можетъ, баба по своей глупости зря брехнула жесто- 
кое слово, поклепала л-Ьнью на стараго воина? Ладно, что 
не много на сел-Ь людей было, которые Анн-Ь в-Ьрили, хоть 
едва ли солдатскую славу, долгими годами накопленную, 
кирпичнымъ столбомъ поставленную могла свалить баба, — 
того, кажись, и на св-Ьт-Ь не было... 

Однако, всего семь нед-Ьль прошло, какъ проживалъ Ани- 
шй на родной сторон-Ь, а ужъ изв-Ьдалъ языка Анны-Про- 
хорихи. Гостя у брата Прохора, старый солдатъ былъ такъ 
зазорно обруганъ нев-Ьсткой Прохорихой, что въ тотъ же 
часъ, забравъ свою котомку съ фигурной шкатулкой внутри, 
гд-Ь береглось им-Ьнхе солдатское, забравъ шинель, черему- 
ховый посошокъ, — ушелъ гостить къ свату Герасиму; а че- 
резъ нед^клю — опять къ Ефиму. Да и тутъ, проживъ дв-Ь 
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нед-Ьльки, старый солдатъ прим-Ьтилъ что-то неладное. Раза 
три Ефимиха такъ косо погляд'Ьла на гостя-воина, что тотъ 
не зналъ, кз^а и д-Ьться отъ этихъ взглядовъ. 

Да и не показалось ли это солдату, не примерещилось ли? 
Можетъ статься, у Ирины Федоровны такой неприв-Ьтный 
взглядъ отъ природы? Да и чего Ирин-Ь коситься 'на стари- 
ка? Онъ никого не трогаетъ, живетъ себ-Ь тихо-смирно. 
Правда, толкуютъ глухо сосЬди, что если онъ д'Ьлиться 
задумаетъ, то возьметъ сполна свою „отцовскую" долю. Да 
то брешутъ праздные долгоязычные люди!.. Можетъ статься, 
у стараго солдата и въ мысляхъ про д-Ьлежъ не бывало? И 
точно, — не было этого на мысляхъ; старикъ вид-Ьлъ, что 
братья ему ни въ чемъ не отказываютъ, посл-Ьднимъ д-Ьлят- 
ся; другое совсЬмъ д-Ьло — нев-Ьстки, ихшя жены. Ну, да 
ужъ если съ тысячами разныхъ людей привелось на в-Ьку 
уживаться, то не будетъ труда ужиться съ единой Ириньей 
Федоровной; того больше можно ужиться, что хоть взглядъ 
и косоватъ-сердитъ у ней подъ часъ — отъ природы, да 
собачиться по-собачьи она не ум-Ьетъ, а если кого но- 
ровить донять, то тишкомъ дойметъ, изъ-за чужой спины 
глядя... 

А на Анну онъ, старый солдатъ, посл-Ь ссоры и чихать 
не захочетъ! Не даромъ онъ, когда уходилъ съ котомкою 
изъ ея избы,— погрозилъ, что „во в'Ьки в-Ьковъ къ ней и 
носа въ избу не просунетъ!** 

ВсЬ полюбили старика за его доброту, за веселость души; 
шутками подчасъ онъ такъ и сыпалъ на разный стороны, 
и все такими, что никого не обидитъ, не зац-Ьпитъ. Ужъ 
точно, пожилъ челов-Ькъ не зря на земл-Ь, походилъ по ней 
незадаромъ!.. А какъ ув-Ьситъ грудь „арденами", какъ прой- 
детъ къ церкви улицей,— гляд^Ьть любо-дорого!.. Да это одна 
сторона челов-Ьческая, а и другая есть... Конечно, все за- 
висЬть будетъ, кто и какъ поглядитъ на нее. 

Уже и три м-Ьсяца прошло, и четыре, какъ жилъ солдатъ 
на сел'Ь. И не только черезъ Ирину-Ефимиху, у которой 
онъ всего больше жилъ, а черезъ Анну-Прохориху многое- 
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другое стало в-Ьдомо селу про солдата. Узнали, что онъ не 
до однихъ крестовъ -медалей „достукался'* своей службой, а 
и повыше того! 
Прохориха говорила пр1ятельницамъ: 

— Передъ т-Ьмъ, бабыньки, какъ принесло его на наше 
горе въ село, жилъ онъ за свои выслуги, — да и выслуги-то 
в-Ьрно фальшивыя, — у царя въ Божьемъ дом'Ь, пилъ-'Ьлъ го- 
сударское— дармовое! Да бЪсъ большой сидитъ въ немъ... 
Я-то испознала этого б-Ьса, — такой онъ, что клюкою до ро- 
говъ не достанешь!.. 11 тамъ солдатъ такъ же, какъ у меня 
въ изб-Ь, — не ужился?.. Пенсхенъ, вишь, приходился ему боль- 
шой, и пенс1енъ назадъ взяли. И пошло у него то самое 
д-Ьло изъ-за гороха! Наварили, вишь, въ Божьемь дом'Ь го- 
роха котелъ, а въ горох'Ь-то жукъ... Нашъ-то боецъ взялъ 
да и заперъ жука съ горохомъ въ бутылку, да съ бутыл- 
кой-то шасть къ царю!.. На его б-Ьду— царя дома въ тотъ 
часъ не случилось, онъ къ небольшому поб-Ьжалъ, который 
посл-Ь царя, сейчасъ разбудилъ того ночью о вторыхъ п-Ь- 
тухахъ... „Жить, говоритъ, нельзя вовсе,— то кисло нава- 
рятъ, то горько, а то, вотъ, и самого жука заварили*!.. 
Сейчасъ назвали тутъ дохторей, жука посадили въ шпиртъ, 
потрошить стали, и какъ испотрошили всего, объявилось, 
что жукъ — былъ не жукъ, а тоше горошина, только съ 
крыльями!.. Тутъ за нашего-то и уц-Ьпились всЬ: вожжали 
его, вожжали, да за бунтъ и выгнали вонъ изъ Божьяго дома... 
Вотъ онъ и вспомянулъ насъ въ ту пору, и объявился зд-Ьсь! 
А что рагал1И эти у него на груди, такъ и на меня ихъ 
можно приц-Ьпить, и не будетъ хуже... 

— То-то вотъ мы умны заднимъ временемъ! —.говорили 
бабы,— до этакихъ чиновъ достукаться, до Божьяго дома дойти 
и прахомъ все! Да насъ бы туда засадили, мы бы слова вв-Ькъ ' 
не промолвили, сид'Ьли бы, будто мухи... Тоже в-Ьдь и у 
васъ свои семьи, своихъ ртовъ довольно. Еще кабы капита- 
лу принесъ, разговоръ бы другой. А то, баютъ мужики, что 
чего добраго заведетъ онъ разд-Ьлюцхю съ братьями... Иринья 
Федоровна и то скорбитъ сердцемъ, говоритъ: „Хоть какое ! 
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бы ни на есть рукомесло ему, чтобы на глазахъ въ изб^ 
не верт*Ьлся1./ 
Повстр'Ьчала Анна Ирину Федоровну на улиц-Ь. 

— Ну, что,— говоритъ,--какъ солдатище живетъ у тебя? 
Не воюетъ? Не проситъ ли отцовской доли? Вчера бабы 
сказывали, что надумалъ онъ зат-Ьвать разд-Ьлюшю, чтобы 
изъ отцовскаго насл^>дья дали ему по всякой штук'Ь, и тогда 
выстроится онъ на краю села самъ собою... 

Подошли бабы-пр1ятельницы, повторили отчетисто догадку 
какого-то мужика о разд-Ьл-Ь Анишя съ братьями... 

Ирина Федоровна во все лицо вспыхнула. Это была 
костлявая с-Ьдая старушка, л'Ьтъ шестидесяти-семи; на селЪ 
ее если и не ставили образцомъ хозяйки и первоумной 
бабой, то и изъ десятка ее ' нельзя было выкинуть; домъ 
она „держала въ рук*", языкомъ не молола много и даже 
нев-Ьстку, жену большака-сына, ум-Ьла заставить остере- 
гаться себя, — словомъ, старушка была не посл'Ьдняя. 

— То-то онъ, песъ бритый, такъ косо и погляд-Ьлъ на 
меня вчера! — воскликнула, догадавшись во всемъ, Ефимиха. — 
Вонъ у него что на мысляхъ лежитъ?.. того и ждала за 
хл-Ьбъ, за соль!.. Не даромъ у меня голова чешется трет1й 
день, — самая маковка такъ и зудитъ-зудьмя, вотъ тебЬ и 
радость на маковку!.. Да подумалъ бы онъ, губобривецъ, 
д-Ьлить'То что? В-Ьдь, бабуньки, когда его забривали подъ 
красную шапку, такъ у свекра-то, у покойника, всего одна 
избенка была, съ однимъ окошкомъ, а народу одиннадцать 
челов-Ькъ въ изб-Ь жило! Еще меня только за годъ до этого 
къ вамъ на' село привели, какъ теперь оглядаю все: коро- 
венка п-Ьгая на двор'Ь, подтелокъ, дв-Ь овцы, да кобыленка 
хромая... Вотъ!.. А въ амбар-Ь хл'Ьбномъ — хоть шаромъ по- 
кати! Если и прахъ-То собрать отъ прежняго, такъ на ло- 
пат-Ь мало м-Ьста ему. Да у меня своихъ — роженныхъ трое, 
да у нев-Ьстки трое... да нев-Ьстка, да Д'Ьдъ, да я,~-девятеро!.. 
Пущай потягается съ нами... А я и на суд-Ь такъ скажу: 
Рз'дъ правильный, мы отр-Ьзанные ломти отъ солдата, и что 
Вплятъ люди у насъ, все своимъ горбомъ выставлено! — 
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Ирина заплакала. — Вотъ, бдбуньки,— говорила она сквозь 
злыя слезы: — не даромъ пословица складена: „не поивши, 
не кормивши— зм'Ью не вырастишь..." Вотъ... покормила че- 
тыре м-Ьсяца, и зм'Ья съ ухватъ выросла, ухватить хочегь 
все!.. 

— Такъ, такъ, Федоровна! — соглашались бабы. — А есть и 
другая пословица: „храбрый самъ наскочитъ, а на тихаго 
сатана нанесетъ"... Вотъ и вы: жили тихо-неслышно, все шло 
хорошо у васъ... 

Но Ирина Федоровна уже не слушала бабъ, поглоти 
лась горемъ своимъ и сыпала горячей -Ьдкой р-Ьчью на всю 
сельскую улицу. На кучку бабъ еще пришли бабы; мужикъ 
одинъ подошелъ, тотъ самый, что надумалъ о „разд-Ьлюгип".. 

— Н-Ьтъ, солдатское сердце, постой, обожди! Шалишь, не 
объ-Ьдешь меня! Дай-ко я перво сама поведу разговоръ: что 
въ домъ отъ тебя? Что ты намъ — косецъ аль орецъ? Аль 
любоваться намъ на тебя будто въ зеркало? А в-Ьдь кусокъ 
то, бабуньки, онъ по-Ьдаетъ не меньше Ефима, еще у Ефима 
трехъ зубовъ н-Ьту, а у солдата всЬ ц-Ьлы, да вотъ каше 
широше!.. У меня Ефимъ трубку курить ходитъ въ сЬни, п 
сынъ Яковъ — въ с-Ьни, а онъ, щетина, нарочно усядется подъ 
самые образа и задымитъ, какъ труба попова, ядищемъ 
горькимъ... Охъ, надо'Ьлъ по горло! Смолоду я не любила 
солдатовъ, и теперь не люблю, да вотъ нанесла нелегкая 
подъ старость л'Ьтъ — живи, не своди глазъ съ него!.. Не 
знаю, за что только Царь небесный прогн-Ьвался на грЬ- 
шницу, ни у кого, кажись, не украла, никого не убила?.. 
Намедни я ему нам-Ьтку дала: „Ты бы, говорю. Аника Митричъ, 
хоть какое ни на есть рукомесло изобр-Ьлъ себ-Ь, хоть не- 
много теб'Ь и надо, да и рукомесло не сидитъ за плечами. 
Вотъ хорошо бы, говорю, кабы взяли тебя звонить въ свя- 
тые колокола, али бы на мельницу — гляд-кть за умоломъ?.." 
— Аначтомн-Ь, говоритъ, мельница твоя, Федоровна? — Такъ- 
таки и сказалъ, бабуньки, слово въ слово... — Али я, говорить, 
зат-Ьмъ отечество заступалъ животомъ, чтобы покончить 
жизнь въ мельничной шестерне, али сверзиться съ коло- 
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кольни? Спасибо, говоритъ, что заботу им-Ьешь! — А самъ- 
то на лавк'Ь сидитъ, и будто у него выпитое въ голов-Ь... 
потому что куда-то ходилъ на село передъ этимъ... — А руко- 
месла, говоритъ, я и безъ того знаю всяшя: и бороды брить, 
и рубахи шить, и сапоги чеботарить; да только кого я брить 
буду, кому сапоги тачать? Коли вся сторона зд-Ьшняя въ 
лаптяхъ ходитъ, а бо{)оды не только не бреютъ, а и не че- 
шутъ! Да и рубахи шить не къ лицу: бабамъ и д-Ьвкамъ 
зазорно будетъ... А самое главное рукомесло у меня— война! 
Воевать — хоть сейчасъ готовъ! Пущай только царь слово 
молвитъ: „А ну-ко, старики, тряхните костылями въ заступу 
отечеству!"— „И сейчасъ бы, говоритъ, взяли мы штыки въ 
рЗ^ки, и пошли бы съ флейтами, съ барабанами,— барабанить 
врага отечества! Э-эхъ, говоритъ, Федоровна, кабы я тебя 
у Араратъ горы въ т-Ь поры стр-Ьнулъ!.." Самъ см'Ьется. А 
у самого-то, бабуньки, и усы ходятъ, и глаза св'Ьтятъ, индо 
страхи меня обуяли. Никого въ изб-Ь н-Ьту... пырнетъ, ду- 
маю, наедин-Ь меня, гр-Ьшницу, ухватомъ али сковороди икомъ 
въ бокъ^ тутъ и конецъ мн'Ь безъ покаян1я! А ему что?.. Ему 
живыхъ людей бить не диво, ихъ пргучали на это. Вотъ, 
сердешныя, какого гостя нанесла поганая сила!.. 

— Обусурманился, знать?.. 

— И-и, обусурманился какъ, и усы ходятъ, и глаза св'Ь- 
тятъ, инда морозъ по спин'Ь заходилъ у меня! — „Какъ начнемъ, 
говоритъ, барабанить, такъ только пухъ да перья посыпются, 
вотъ наше рукомесло!" 

— А войны-то неслышно близко? 

— То-то и горе, ласковыя, что не слыхать про нее... Ужъ' 
я и то молюсь Богу: „завари, молюсь, уху, Батюшка, чтобы 
!И нашему ершу было м-Ьсто!.." 

— Ну, Федоровна, будутъ у васъ д-Ьла! 

— Ой, будутъ, — соглашалась Ирина, — ташя будутъ д-Ьла, 
какихъ и не было никогда! Чуетъ сердце-в-Ьщунъ... В-Ьдь 
насЬлъ, какъ жерновъ на шею,— у Прохора нед-Ьлю выжилъ, 
1У Герасима восемь денъ, а ко мн-Ь прилипъ, безъ конца... 
[Этакъ, пожалуй, задумаетъ весь в-Ькъ изжить у меня? Да 

Пробуждеш'с о 
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н-Ьтъ, обожди, молодецъ, и я устрою конецъ... Не велика 
мн-Ь отъ тебя радость! 

— Охъ, правда, какая радость, коли самъ на зло поды- 
мается! — говорили бабы.— Ул(ъ коли всЬ братья по отцу- 
матери, такъ у всЬхъ и жить надо поровну: у васъ м-Ьсяцъ 
да у Прохора м-Ьсяцъ, а тамъ бы и на свои хл-Ьбы сЬсть! 
А онъ ваши углы разносить собирается! Ой^ быть гр-Ьху 
неизм'Ьрному! 

III. 

Вечеромъ въ изб'Ь Ефима Митина разыгралась такая буря, 
какой отъ постановки избы и не было въ ней. Самъ мирный 
и покладистый старикъ Ефимъ в-Ьроломствомъ брата-солдата 
былъ зад-Ьтъ „за самое за живое"; онъ ходилъ, горячась, 
взадъ-впередъ по изб'Ь, отъ стола къ печк'Ь, грудь у него 
дрожала, глаза нехорошимъ отсв-Ьчивали. А Ирина Федо- 
ровна, будто колонна „штрафованныхъ" съ ружьями напе- 
рев-Ьсъ, б-Ьгомъ-скачками наступала къ зароб-Ьвшему непрь 
ятелю... „Непрхятель", старый солдатъ, совсЬмъ оп'Ьшилъ 
отъ неожиданности, забылъ боевую выправку, и сид-Ьлъ на 
чурак'^Ь близъ дверей съ опущенною внизъ головою, съ уста- 
вленными въ полъ глазами. 

— Недобросов'Ьстно этакъ! — говорилъ Ефимъ глухимъ го-; 
лосомъ:— этакъ считать будемъ, мало ли до чего насчитаемъ! 
И я бы этакъ пришелъ бы, прим-Ьрио сказать, къ свату Ге-| 
расиму, али къ куму Захару: — давай половину мн-Ь! А Го-| 
сподь-то, прим-Ьрно сказать, для чего есть? Ты, братъ Аника, 
подумай перво: я отказалъ теб'Ь въ чемъ, не поступился 
чЪмъ? Эхъ, сов-Ьстно... довольно сов'Ьстно! I 

— Да что ты, братко, — говорилъ Анишй:— самъ ты оду- 
майся!.. Али ты думаешь, что я двадцать-четыре года съ 
полками ходилъ, такъ и оскотин-Ьлъ совсЬмъ?.. Ни за что 
вы на меня съ бабой взъ-Ьлись! Палаты я вид-Ьлъ, дворцы 
золотыхъ много вид-Ьлъ, и ничем}^ не завидовалъ, всякому 
знать, свое счастье дано!.. Такъ неужто я посл'Ь этого н| 
вашъ убопй уголокъ воззрился? 
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— Воззрился!.. Воззрился! — кричала осипл ымъ отъ брани 
голосомъ Ирина Федоровна: — всЬ бабы сказываютъ, Сели- 
фанъ-мужикъ сказывалъ, и голова у меня чесалась три дня, 
и сонъ я вид-Ьла — зм-Ья!.. Будто зм-Ьй вотъ изъ этой самой 
щелки въ полу кажетъ голову... а самъ все шипитъ-шипитъ, 
и будто самъ укусить меня хочетъ... Твои д'Ьла, бритогу- 
бецъ, ты зм-Ьй! Мало тебя Ефимъ пробираетъ, не этакъ надо 
тебя! В-Ьдь мн-Ь даже улицы стыдно было, амбаровъ стыдно, 
какъ бабы да Селифанъ сказывали про тебя... Не отпирайся, 
все знаю! Хочешь ты у насъ половину хозяйства отнять, 
да у Прохора половину... Отъ насъ свинью да овцу, да ко- 
рову забрать собираешься, а отъ Прохора— нетель, двухъ 
курицъ и п'Ьтуна! И чтобы отъ ржи, отъ овса, отъ жита, 
отъ бревна — отъ всего по дольк-Ь теб-Ь, и выстроишься ты 
на краю села намъ въ насм-Ьшку... Чьи это слова? Чьи за- 
думки? 

— Арина Федоровна, нев-Ьстка, да я и въ мысляхъ этого 
не держалъ никогда, хе-хе-хе!.. — оправдывался солдатъ, за- 
см-Ьявшись сквозь слезы, — на что мн-Ь изба на краю, да еще 
съ п-Ьтухомъ, со свининой?.. Я не привыкъ къ хозяйству, я 
привыкъ вольной птицей жить: шинель подъ бокомъ, кулакъ 
подъ головой, а сверху небо... Вотъ моя жизнь! И съ чего 
ты пов'Ьрила этой сплетк'Ь? Съ Селифаномъ я и трехъ словъ 
не молвилъ. Я не пайщикъ въ вашемъ дом-Ь. Р1 за то спа- 
сибо отъ сердца, что бережете меня, на улиц'Ь не оставили... 
Экую сплетку нехорошую выдумали, эшй гр-Ьхъ завели пу- 
стые люди! Вотъ, Федоровна, крещусь,— гляди!.. Ничего не 
знаю, не в-Ьдаю. И ничего мн'Ь по самую смерть не надо отъ 
васъ, только сами вы меня уголка теплаго не р'Ьшите. Зима 
скоро, холода грянутъ, вьюги; заноютъ кости солдатсшя, 
тепла захотятъ на печк'Ь... — Солдатъ вдругъ зарыдалъ глухо, 
обидно было ему переносить напраслину. 

— Не пов-Ьрю теб-Ь, бритая губа, не пов-Ьрю!.. — говорила 
Ефимиха:— хоть ты коровой реви, хоть ногой крестись на 
святыхъ, не пов-Ьрю, ты это глаза намъ отводишь! 

Сынъ Ефима — Яковъ, бородатый мужикъ, вступился за 

8* 
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дядю, пожал-Ьлъ старика. Буря утихла, но посл-Ь нея у всЬхъ 
было горько внутри. Такъ прошла ночь, а на утро солдатъ 
захватилъ им-Ьнье свое: м-Ьшокъ со шкатулкой, шинель, че- 
ремуховый посошокъ, и перебрался въ избу къ брату Про- 
хору. Ни ТЕфимъ, ни Ефимиха слова ему всл-Ьдъ не молвили. 

IV. 

Прохоръ, разв-Ьдавъ д-Ьло, не пов-Ьрилъ и съ пылинку 
грязной уличной выдумк'Ь. Осудилъ нев-Ьстку Иринью, а того 
больше брата Ефима, что умный челов'Ькъ зам'Ьшался въ 
самое дурацкое д'Ьло, пов'Ьрилъ глупой брехн-Ь... Аннй молчала. 

— Не тужи, братко, — говорилъ Прохоръ; — будемъ жить 
помаленьку! В-Ьдь и тогда, кабы не погорячился ты самъ, все 
бы хорошо было! 

И все у братьевъ хорошо пошло. И время пошло за не- 
д'Ьлей-нед'Ьля. Настала глухая, хмурая осень, зима за нею; 
зима удалась холодная, вьюжливая. Да, хорошо была скла- 
дена печка у Прохора: какъ заляжетъ исколотый штыками 
солдатъ на эту теплую печку, будто въ рай попадетъ; и 
кости не ноютъ, и на душ-Ь мягко! И понимало солдатское 
сердце, что за десятки л-Ьтъ, за тысячи верстъ, тянуло его 
не куда-куда, а въ это самое м-Ьсто, на широкую печку, на 
разостланную по печк'Ь лучину... А по улиц'Ь гуляетъ вьюга- 
метелица, шумитъ-гудитъ, громыхаетъ на крышахъ тесинами; 
до того дико свиститъ шальной в-Ьтеръ, проб-Ьгая сквозь 
сельскхе частоколы и изгороди, словно в-Ьдьма плачетъ по 
л-Ьшему, будто покойники-гр-Ьшники на раскаленныхъ свис- 
тулькахъ наигрываютъ!.. Да никому не страшно въ Прохо- : 
ровой изб-Ь: горитъ дубовая лучина въ св-Ьтц-Ь, — св'Ьтло кру- 
гомъ, тепло кругомъ, тихо, мирно... 

И долго тянулась зима та морозная, вьюжная; лишь подъ 
Марью Египетскую первымъ тепломъ зав'Ьяло, да и зав-Ьяло — 
не обрадовало; изъ-за теплыхъ морей весна куриными ша- 1 
гами подвигалась къ селу. Извелись кормовые запасы, хл-Ьбъ | 
извелся, огородные запасы на убыль пошли; а по оврагамъ 
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горами лежали сн'Ьговые завалы. Б'Ьдные люди сами на себя 
стали раздражаться отъ недостатковъ. Подобралась недо- 
стача и къ Прохору Митину, и у него ур-Ьзка пошла во 
всемъ. Но и весь постъ Велишй, и Святая, и Эомина нед-Ьля 
прошли хорошо. Кип'Ьло гд-Ь-то, бурлило, рвалось наружу, 
да не могло вырваться. И, можетъ статься, такъ бы и не 
вырвалось никогда, если бы не вздумалось свату Герасиму, 
спустя нед-Ьлю по Красной Горк'Ь, внука Терешку женить. 
Кажется, и не время было, по недостач'Ь во всемъ, да мало 
ли чего на св'Ьт'Ь не вб-время д-Ьется!.. 

Сватъ Герасимъ изловчился въ голодушную пору уди- 
вить „всю окружную". Запродалъ сорокъ дубовыхъ бре- 
венъ, восемь кросновъ холста женина, въ долги набралъ, 
гд-Ь только в-Ьрили, и даже тамъ захватилъ, гд-Ь и самъ тому 
за нед-Ьлю не в-Ьрилъ... По пословиц-Ь: одной пулей шесть 
медв-Ьдей зашибъ! Зато и праздникъ вышелъ, до осени 
вспоминали люди объ этомъ праздник-Ь!.. Нашлись и так1е» 
что и посм-Ьялись отъ сердца, ну, да в-Ьдь мало ли чему не 
см-Ьются иные люди! 

Герасимъ созвалъ всю родню, какая только была въ при- 
ход-Ь: племянницъ, племянниковъ, свояковъ, шуряковъ, крест- 
никовъ, сватовъ, сватш, такъ разныхъ друзей и хорошихъ 
знакомцевъ. Въ голов-Ь гостей были брательники Митины: 
Ефимъ съ Ириной, Прохоръ да Аника Дмитрхевичъ. Паре- 
нымъ, запеченымъ, ужареннымъ — были два стола изукра- 
шены-убраны; водки три ведра выдвинуто! Аник1я, какъ са- 
маго почетнаго, „ув-Ьшаннаго", посадили за столъ подъ са- 
мые образа. Любо погляд'Ьть было на нарядное свадебное 
застолье! Одной только Анны-Прохорихи не было на пиру, 
были у свата Герасима съ нею кашя-то перетычки давниш- 
Н1я. Зато тутъ же при всЬхъ гостяхъ и при самомъ Про- 
хор-Ь Герасимъ сталъ похваляться, что ни на какой пиръ 
во в-Ьки в-Ьковъ онъ Анну-Прохориху не позоветъ къ себ-Ь, 
и самъ къ ней въ избу не заглянетъ глазомъ до самой Ан- 
ниной смерти. 

— Ужъ ты, сватъ, Прохоръ Митричъ, хочешь на меня сер- 
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дись, хочешь н-Ьтъ, — говорилъ въ простот-Ь чувствъ Гера- 
симъ, — а я правду отр-Ьжу: никогда твоя женка въ ладахъ 
съ людями на сел-Ь не живала! Ядъ она, зм-Ья моховая!.. 
Тогда, въ глаза при благочинномъ отц-Ь Никанор-Ь, при 
всемъ мхр-Ь, меня, стараго челов-Ька, она остригла словно 
бритвой... во в-Ьки в-Ьковъ не забуду!.. И хоть самъ знаю, — 
велишй гр-Ьхъ беру на душу, а пущай! Зм'Ья моховая!.. 

— Да, оно... в-Ьрно, в-Ьрно! — согласился Прохоръ, — есть 
отъ ихней природы въ Анн-Ь, моховой зм-Ьевщины... А только, 
стало-быть, сватъ, ау!.. Стало-быть, в-Ькъ коротать надо 
вм-Ьст-Ь, никуда мн-Ь отъ ней ни уйти, ни уЬхать!.. 

Пиръ подымался горою; гостямъ поминутно д^Ьлалось 
„горько", молодые подслащивали Ту горечь стыдливыми по- 
ц'Ьлуями. Пироги подавались на столъ охапками, чарка хо- 
дила кругомъ неустанно. Сватъ Герасимъ охрипъ, потчз^я 
и упрашивая гостей. Брательники Митины не отставали отъ 
общей честной компаши, тоже выпили сколько душа могла. 

Охмел-Ьвшхй Ефимъ Дмитрхевичъ ц-Ьловалъ брата Анишя 
въ щетинистые усы, восхвалялъ его боевыя заслуги и пе- 
нялъ, что солдатъ за всю зиму морозливую, за всю весну 
в-Ьтряную не побывалъ въ изб-Ь у него. 

— Братецъ-солнышко,— говорилъ Ефимъ,— коли что злое 
я сд-Ьлалъ — сд-Ьлалъ безъ умысла, прости меня Христа ради! 
Я не только тебя— родного, я всякаго челов-Ька жал-Ью серд- 
цемъ, всякому уступку дамъ, потому — всЬ мы люди, всЬ 
братья, всЬ на время зд-Ьсь на земл'Ь, будто въ гостяхъ на 
станцш!.. А придетъ часъ, позовутъ насъ отсюда, и спро- 
сятъ... Про все спросятъ!.. А что я отв-Ьчу, коли даже кровь 
свою, родного брата приберечь не смогъ? Братецъ, всю зиму 
я, какъ залягу на печку, какъ завоетъ буря на улиц-Ь, про 
тебя и задумаюсь: какъ-то братко Аника тамъ? И заболитъ 
у меня душа, и заболитъ!.. А гордыня проклятая: гордился 
къ теб-Ь придти поклониться... А вотъ на же ей... покло- 
нюсь!.. При всемъ М1ру поклонюсь!.. 

— Не надо, не надо! — кричалъ Аника: — я и такъ не сер- 
жусь... Спасибо! 



— по- 
гости заполошились, но Ефимъ уже стоялъ посреди избы 
на кол-Ьняхъ: 

— Родимый, Аника Митричъ, братъ! Прости меня,— го- 
ворилъ онъ, — прости отъ чистаго сердца... за гордыню. На 
М1ру прости, что въ изб-Ь было осенью!.. Пойдемъ сейчасъ 
ко мн-Ь на одворицу: ворота открою настежь передъ тобой, 
избу открою... И будемъ мы жить безъ зац-Ьиокъ на этой 
станцш!.. 

Полюбилось гостямъ слово Ефимово, подняли они старика 
съ почетомъ, посадили за столъ, и того пуще пошло ве- 
селье братское, дружное. Одна Ирина Федоровна сид-Ьла 
угрюмо близъ печки и не пустила на душу братскую ми- 
ровую, но и она, погодя, умягчилась и зап-Ьла съ бабами 
п-Ьсню... 

Хорошо стало Анишю отъ словъ брата, обнялись, поц-Ь- 
ловались они, и забыли нав'Ьки шалую ссору. А сватъ Ге- 
расимъ, будто ерыга криводушный, будто сатана черный, 
ходилъ вкругъ стола со скляницею въ рук'Ь, потчевалъ го- 
стей, кого добромъ, кого нахрапомъ и силою. Одинъ изъ 
крестниковъ „не бралъ въ ротъ хмельного", — сватъ Гера- 
симъ уже девять рюмокъ вылилъ ему за пазуху... 

— Пейте, друзья закадычные! — говорилъ онъ гастямъ, — 
на то оно и вино есть.' А кто не будетъ пить — за шиво- 
ротъ буду лить! Живой души не выпунху вонъ изъ избы, 
пока двухведерная не усохнетъ... а завтра еще ведерную! 
Пущай обо мн-Ь слава идетъ по приходу: вотъ-де есть че- 
лов'Ькъ на округ'Ь!.. 

Но всему бываетъ конецъ на земл-Ь; ноги свата Герасима 
стали гнуться, угощальная ярость его сама собой ослаб-Ьла; 
гости двинулись къ выходу; молодыхъ повели въ отд-Ьльную 
горницу. 

А сватъ Герасимъ кр-Ьпко держался за свата Анишя, еще 
просилъ пить на здоровье, хвалилъ его, ощупывалъ его 
раны, считалъ медали на груди, крестъ и жал'Ьлъ, что „од- 
ного у тебя не хватаетъ, сватъ, Егорхя"... Насилу старый 
солдатъ вырвался изъ объят1й хл'Ьбосольнаго свата, и когда 
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вышелъ на крыльцо— уже смеркалось на улиц-Ь, и зам-Ьтно 
было, что качаетъ виномъ солдата на разный стороны. 

Идя улицей, къ дому Прохора, Анишй зап-Ьлъ тихонько 
старинную рекрутскую п-Ьсню: 

Ужъ какъ шли-прошли солдаты молодые, 
За солдатами шли матери родныя. 
Шли... слезами путь-дорогу поливали, 
За слезами свово горя не видали... 
Говорили тутъ солдаты молодые: 
„Подао плакать, наши матушки родныя!.. 
Не угнаться вамъ въ путинушк* за нами, 
Не полить вамъ всю путину шку слезами"... 

Подходя ближе къ дому, Анишй Дмитричъ задумчивый и 
жалостный мотивъ п-Ьсни см-Ьнилъ на громшй-воинственный, 
зап-Ьлъ такъ, что слышно стало по всЬмъ задворьямъ: 

Авдокимовъ генералъ 
Много турокъ въ пл-йнъ забралъ. 
По горамъ твоимъ, Кавказъ, 
Гремитъ Славушка про насъ!.. 
За р'Ёкою за Лабой 
Мы дрались, турка, съ тобой. 
По горамъ твоимъ, Кавказъ, 
Гремитъ Славушка про насъ!.. 
Гремитъ слава трубой 
За Курой и за Лабой, 
Гремитъ на весь Кавказъ — 
Всему св-Ьту на показъ!.. 

И ч'Ьмъ дальше п-Ьлъ старый воинъ, гЬмъ сильн'Ье кр-Ьп- 
чалъ его обрывчатый голосъ, плотн-Ье охватывали сердце 
боевыя воспоминашя, кровь разжигалась, „усы ходили, глаза 
св'Ьтили" и гляд-Ьли куда-то вдаль черезъ сЬрое, подернутое 
вечернею дымкою поле, словно вид'Ьли тамъ „силу турец- 
кую". Подойдя къ изб-Ь и занося свою, исходившую треть 
Турщи, ногу на ступеньки крыльца, чтобы идти на верхъ 
въ сЬни, — Анишй заигралъ наступленхе: 

Та-ти— та-та! Та-ти — та-та! 
Та-ти— та-а— та-а!.. 
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И пока такъ наигрывалъ старикъ, держась рукою за пе- 
реметку, ловя ногою ступень, какъ заслышалъ, что кто-то 
нзть.подсйнья обозвалъ его „пьяницей". 

Солдатъ нагнулся подъ крыльцо и увид-Ьлъ ругателя: въ 
подсЬнь-Ь ходила изогнувшаяся дугою Анна, ловя отбивша- 
гося отъ насЬдки цыпленка. 

— Зм-Ья моховая!— сказалъ солдатъ, и больше ничего не 
прибавивъ, молча и упорно сталъ гляд-Ьть въ лицо Прохо- 
рихи, будто сто л'Ьтъ не вид-Ьлъ ея, а и увид'Ьлъ — не шибко 
обрадовался. 

— Ну, чего глазищи дурацюе выпятилъ!.. — забранилась 
Анна, нестерп-Ьвшая солдатскаго взора: — альне узналъ меня 
спьяна? 

— Узналъ!.. Какъ не узнать, — зм-Ья моховая! Та-ти-та-та! 
Та-ти-та-та! Та-ти-та-та-а! 

— Чего горло -то дерешь, крупо-Ьдъ царевъ! Чего бала- 
мутишь всю надземельную! Аль обрадовался, что дармового 
вина налопался? 

— Сватово пилъ, не твое... Пирогами закусывалъ. Во, 
гляди, какъ брюхо пирогами упичкано? На, потрогай меня 
за пирожное брюхо, хе-хе!.. 

— Тьфу, песъ!.. 

— Гляди-гляди: барабанъ словно!.. Хе-хе-хе!.. А у тебя 
подвело отъ зависти, какъ у щуки... Зависть тебя заби- 
раетъ, что не позвали туда. Хе-хе!.. Вотъ, ты бы не бра- 
нила свата Герасима, онъ бы и тебя употчевалъ до от- 
валу... 

— Да хоть бы онъ мн'Ь въ ноги кланялся, и то бы я не 
пошла къ нему въ домъ. Пущай къ мошельнику ходятъ 
мошельники!.. 

— Я царевъ слуга, баба!— сказалъ солдатъ строго. 

— Ты — мошельникъ!— вскричала Анна, задорясь солдат- 
ской строгостью: — ты — разбойникъ! Ты живыхъ людей билъ 
до смерти... Крупо-Ьдъ!.. Стукни-те въ лобъ обухомъ, коса- 
ремъ-те зад-Ьнь, лежебока, въ сердце... А я почестная 
баба... 
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— Эй, Анютка!— завопилъ зад-Ьтый за живое Аникш: — ты 
эти слова про себя держи! Я солдагь смиренный до вре- 
мени, а придетъ время — начну рубить такъ, что отъ тебя 
только щепа полетитъ! 

— - Попробуй, головор'Ьзъ, рубить! — пуще закричала вы- 
скочившая изъ подсЬнья Прохориха, и обернувшись лицомъ 
въ глубь улицы, гд-Ь видн-Ьлась чья-то понуро стоявшая ло- 
шадь, завопила изо всей силы: 

— Люди добрые, помогите! Зарубить хотятъ б-Ьдную бабу 
до смерти... Руби, песъ!.. Вотъ голова — руби въ темя! Люди 
добрые, заступитесь! 

— Я теб-Ь покажу, шилохвостка! — кричалъ разгоряченный 
солдатъ, засучивая рукава мундира...— Я тебя — ^разнесу! Я 
изъ чертей дуги гнулъ, а изъ тебя бубликовъ чертямъ на- 
верчу!... 

— Убей, убей! — визжала Анна, наскакивая на Аниюя 
грудью, — убей, дармо'Ьдъ, за мою хл'Ьбъ-соль, за добро!... 
На, р-Ьжь по горлу меня, теб'Ь не въ диво!... 

— Я почти тридцать л-Ьтъ царю прослужилъ в-Ьрой-правдоп, 
знаки ОТЛИЧ1Я им-Ью, указъ им-Ью такой, что и офицеру не 
всякому, да я объ тебя буду руки марать? Шалишь, в-Ьдьма, 
не отв-Ьдаешь солдатскаго кулака!... Это я тебя только по- 
страпхать хот'Ьлъ. 

— Н-Ьтъ, лысый, ты бей!— кричала, задыхаясь отъ злобЫ; 
Анна: — ты меня долбони... хоть стукни чуть-чуть, хоть только 
колупни меня, губобривецъ!... Люди добрые, поглядите, у 
своей избы хотятъ убить бабу... — жаловалась Анна скопив- 
П1емуся на ея крикъ народу:— хот-Ьлъ топоромъменя стего- 
нуть за хл'Ьбъ за соль!... 

Голосъ Прохорихи катился до самаго выгона. 

На церковной колокольн-Ь показался челов-Ькъ и принялся 
зорко оглядывать все село: гд-Ь кричатъ— у кого задымило?... 
чтобы ударить пожарный набатъ на всю окружную... 

Полсела собралось на шумъ. И хоть сердито бранился 
старикъ, но куда мягче Анны. А Анна сыпала на солдата 
всякимъ обиднымъ и горькимъ, будто изъ в-Ьялки. Дв-Ь ста- 
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рухи, слыша ея брань ядовитую, приняли сторону Аники 
Дмитрича, говоря, что и топора нигд-Ь н'Ьту! Заступа ста- 
рухъ больше того озлила Прохориху, вся злоба, накопив- 
шаяся въ баб15 годами, вся желчь -горечь наслоившаяся 
десятками л-Ьтъ на печени, хлынули изъ нев-Ьстки, какъ 
застоялая вода изъ болота. Всей улиц-Ь стало в^Ьдомо, что 
старый Анишй „братскхе куски до-Ьдать пришелъ на село, 
что онъ такой дармо-Ьдъ-л-Ьнивецъ, какихъ и не было ни- 
когда; и что спитъ онъ со свистомъ и медали на немъ 
фальшивыя, самъ онъ — Аника воинъ сказочный! Ничего 
никогда онъ не забиралъ въ полонъ, друпе за него заби- 
рали, а онъ только царскую крупу да сухари -Ьлъ, да 
казенное вино пилъ изъ манерочной кружки, да шинель 
полковую дралъ зря... И ч-Ьмъ дальше бранилась Анна, 
выходило все заборист-Ье, поган-Ье. До того дошло, что 
б-Ьдный старикъ весь затрясся и со слезами на глазахъ 
гЬмъ только и отв-Ьчалъ нев'Ьстк'Ь, что махалъ руками, да 
приговаривалъ одной р'Ьчью: 

— А и врешь ты, зубастая баба, на всю улицу срамишь 
ни за что! Я заслуженный солдатъ, вс^Ь люди видятъ заслуги 
мои... 

— Ты не солдатъ! — кричала Анна: — ты — ^дармо'Ьдъ!.. Самъ 
онъ, бабыньки, говорилъ Прохору, какой онъ солдатъ 
хорош1Й... Послали ихъ воевать, анералъ кричитъ: пали, 
ребята, по турки! Они — хвать палить изъ ружья, а курковъ- 
то у ружей и Н'Ьту, на печк'Ь вояки лежали, да тамъ и 
оставили курки эти... 

— А и врешь ты, Анютка, — оправдывался со,т1датъ,— сов- 
сЬмъ не про себя я это разсказывалъ!... 

Прохоръ лежалъ въ изб-Ь на лежанк'Ь, въ сладкой 
хмельной дрем-Ь, но и онъ заслышалъ гулшй шумъ подъ 
окошками, въ хмельномъ просонь-Ь кинулся онъ изъ избы 
на улицу и, пожал-Ьвъ жену Анну, хот-Ьлъ заушить Аник1я, 
кричалъ ему: 

— Ты мн-Ь не братъ! Ты медв'Ьдю братъ, всЬмъ зв-Ьрямъ!.. 
Не см-Ьй обижать мою Анну... Не см-Ьй близко подходить 



— 124 — 

къ изб-Ь нашей; недостоинъ ты у насъ въ изб-Ь жить! Ходи 
по деревн-Ь, какъ пастухъ, али нищШ, — отъ дома къ дому!.. 

Тутъ ужъ не только старухи, а и всЬ молодицы и му- 
жики вступились за воина, разсказали все Прохору. II 
Прохоръ, не долго думая, заушилъ въ ухо Анн-Ь... А сол- 
дата схватилъ за руки и сталъ тянуть его въ избу, чтобы 
жить тамъ тихо-согласно до самой смерти... Но гр-Ьхъ изъ 
невеличкаго ростка обернулся въ в-Ьтвистое-кряковистое 
дерево, зашум-Ьлъ листвой. Про мирную согласную жизнь 
не время было разговоръ вести; Анна вопила и причитала 
на всю улицу всякое жалостное. 

Не прошло и часу времени, какъ солдатъ, съ котомкою 
на плеч-Ь, съ шинелью, съ посошкомъ въ рук'Ь, среди сгу- 
стившейся вечерней темени, шагалъ улицей рядомъ съ бра- 
томъ Ефимомъ, въ избу къ Ефиму. 



— Охъ, ужъ надо-Ьли мн-Ь эти гости бритые! — ворчала 
Ирина-Ефимиха, спустя нед-Ьлю по Терешкиной свадьбЬ, 
но такъ ворчала старуха на первыхъ порахъ, что только 
сама и слышала свою р'Ьчь. 

А Анна всЬ темныя силы своей души перенесла на сол- 
дата, при всякомъ случае срамила старика на сел-Ь и тра- 
вила на него Ирину. Хорошимъ пособникомъ въ этомь 
подломъ д-Ьл-б Анн-Ь-Прохорих-Ь была сельская голодуха. 
Все прх-Ьдалосьу всЬхъ, и у Ефима на н'Ьтъ выходило въ 
сус'Ьк'Ь. 

— Объ-Ьстъ онъ васъ въ круговую!— говорила Анна Ирин-Ь 
Федоровн-Ь. — Я теперь и руками и ногами молюсь, что Богъ 
отнесъ отъ меня объ-Ьдалу... А ты погорюешь, вотъ уви- 
дишь, какъ погорюешь! Мой сов-Ьтъ: гони ты его вонъ по- 
маленьку, на Ефима не гляди, сама гони!... Сегодня облай — 
на чемъ св-Ьтъ, завтра облай — на чемъ св-Ьтъ, посл-Ь завтра... 
онъ и выйдетъ! Пущай опять на войну идетъ. Одно горе, 
Иришенька: ты баба тихая. Вотъ кабы я, — я бы его опять 
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въ три дня выжила!.. На что другое Богъ не далъ мн-Ь та- 
ланту большого, а на это далъ вволю... Дай-ко я зайду въ 
избу къ тебЬ, пособачу его хорошенько!... 

— Да н-Ьту его въ изб-Ь,— говорила Ирина, — ушелъ на 
озеро рыбу ловить... Ужъ Богъ съ нимъ, пущай живетъ, 
сыты будемъ. 

Но дня черезъ три Анна опять уловила Ефимиху... И 
не прошло и нед'Ьли посл'Ь встр-Ьчи нев-Ьстокъ, какъ между 
Ефимомъ и Ириной велся такой ра,зговоръ: 

— Все село см-Ьется на насъ,— говорила старуха,— всЬ бабы 
говорятъ въ одинъ голосъ: „у васъ своихъ девятеро, а вы 
еще нахл'Ьбника подц'Ьпили!" Нев-Ьстка Анна говорить, что 
онъ царю -служилъ службу, — то пущай къ царю и об'Ьдать 
идетъ!... 

— Глупая баба, да в-Ьдь онъ царю служилъ за насъ, 
братьевъ! В-Ьдь, можетъ статься, кабы братъ Аника не по- 
палъ на службу, то мн-Ь бы забрили лобъ? 

— И пущай бы теб-Ь, дураку, забрили!... Умн-Ье бы сталъ 
отъ того... А то борода, что метла, а ума н-Ьту. Этак1е 
хомуты над'Ьваешь, на ц-Ьлый в-Ькъ -Ьдуна берешь! 

— Гр-Ьхъ теб-Ь будетъ, Иринья, большой гр-Ьхъ будетъ! 
В-Ьдь какъ ни раскидывай, а братъ Аника воинъ почтенный, 
за всЬхъ за насъ стоялъ грудью, в-Ьрой-правдой служилъ? 
Можетъ, кабы не онъ да не друпе съ нимъ, — давно бы 
насъ турки забрали подъ свою власть? И -Ьла бы ты маха- 
нину, а в-Ьровать бы тебя заставили м-Ьсяцу!... 

—- Перестань, Ефимъ! Это теб-Ь солдата жалко; а я сол- 
датовъ и смолоду никогда не любила... Ты за солдата го- 
рой стоишь, а меня хоть въ бучило готовъ?... 

— Что мн-Ь — въ бучило тебя? Я всЬхъ жал-Ью — большого 
и малаго. А онъ старецъ б'Ьдный, изъяны у него на всемъ 
т-Ьл-Ь. В-Ьдь всЬ мы гости на этой станщи! А придетъ часъ, 
затру бятъ Христовы архангелы во рожки: „собирайтесь, 
православные, дошло у васъ до пред-Ьла!" И поведутъ насъ 
въ гробахъ на кладбище, а вся суета, жадность вся наша 
останется на этой станщи. Вотъ ты и пойми мозговиной!... 
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Братко Аника, можетъ статься, и двухъ годовъ не протя- 
нетъ... 

— А ежели до ста годовъ протянетъ? А теперь ему всего 
шестьдесятъ седьмой идетъ. 

— Никогда этого не бывало, Иринья! Это тебя жадность 
да гр'Ьхи обуяли. Зло теб-Ь глаза засл-Ьпило!.. 

— Это теб-Ь, дураку, засл-Ьгшло! Бабы сказываютъ, что 
иные и по дв-Ьсти, и по триста годовъ живали!... 

Ефимъ опустилъ голову. 

— Ну, Иринья!— сказалъ онъ раздумчиво,— полв-Ька я про- 
жилъ съ тобой, а только теперь испозналъ, что ты сатана 
съ рогами!... 

— Въ бучило кинусь!' — вдругъ завопила старуха: — не хочу 
больше жить съ тобой, коли ты, старый быкъ, пром'Ьнялъ 
меня на солдата!... 

— Валяй въ бучило! — загорячился Ефимъ. 

— И поб-Ьгу!... Обожди маленько — сейчасъ!... Радуйся, 
песъ этакой, моей смерти. Вотъ, обмотаю тряпицей голову 
и кинусь сейчасъ съ обрыва!... Полно маяться мн-Ь, настра- 
далась я на этомъ св'Ьт'Ь съ тобой... 

Ирина Федоровна стала искать тряпицу въ углу, чтобы 
обмотать голову. 

— Живи, прохлаждайся!,.. — кричала она сквозь слезы,— 
радуйся на ширин-Ь безъ меня. Набери еще лоботрясовъ 
этакихъ и разметай домъ по щепк'Ь... они помогутъ, они 
ум'Ьютъ!... Ни сЬютъ, ни в'Ьютъ они, а за столъ садятся въ 
первую голову. Сейчасъ вотъ соберусь, какъ на праздникъ, 
и уб-Ьгу изъ села безъ оглядки... 

— Да куда ты поб-Ьжишь, в-Ьдьма? В-Ьдь коли тебя узна- 
ютъ, тебя и съ придачей не во^ьмутъ нигд-Ь! 

— Возьмутъ, разбойникъ, меня всЬ возьмутъ, да я -то 
никому не дамся! Я в-Ькъ зд-Ьсь буду... я только попытать 
тебя захот-Ьла, что покажется изъ тебя. Давно я прим-Ьчаю, 
что ты меня хочешь изъ дома выжить, да н-Ьтъ, двои в'Ькй 
проживу — не уйду никуда, не на таковскую старушку на- 
-Ьхалъ, д-Ьдъ!... Сама я васъ съ солдатомъ выживу помаленьку, 
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сегодня чуть-чуть, да завтра чуть-чуть, да еще этакъ... Вотъ 
сяду на лавку и буду сид-Ьть попадьей до вечера. Вотъ, по- 
гляди, какъ я с-Ьда!... 

Ирина сЬла въ передн1й уголъ и стала прихорашиваться: 
одергивала фартукъ, рукава на рубах-Ь, приглаживала выбив- 
Ш1еся изъ-подъ повойника волосы и вызывающе гляд-Ьла ' 
въ глаза Ефиму. 

Старикъ понялъ, что въ этомъ д-Ьл-Ь не совладать ему 
со старухой, что завершитъ она зло, какъ задумала, и ни- 
ч-Ьмъ не пом-Ьшаешь ей въ томъ. Онъ ушелъ изъ избы, 
хлопнувъ сердито дверью. 

Жалко было Ефиму брата Анишя, да и себя жалко; чуялъ 
старикъ, что не будетъ покоя ему отъ Ирины, а онъ дол- 
пе годы все грезилъ о спокойной жизни, объ отдых-Ь сердца, 
и, казалось, спокой былъ близко... Да брата Анишя выдви- 
нула жизнь издали. Теперь опять все надо начинать сыз- 
нова, сызнова Ирина, какъ ржа, будетъ -Ьсть его, -Ьсть не 
торопясь, но и не останавливаясь... Улучивъ часокъ — одинъ 
на одинъ— Ефимъ открылся во всемъ Аник1Ю. 

Отслушавъ Ефимовы р-Ьчи, старый солдатъ серьезно при- 
задумался надъ своей горькой долей; и ч-Ьмъ больше рас- 
кидывалъ въ голов-Ь мыслями, того нерадостн-Ьй д'Ьлалось 
на душ-Ь. Тамъ — позади, никакой опоры не было у солдата: 
минувш1е походы, бои кровавые, тысячи знакомыхъ лицъ, — 
все сномъ казалось теперь. Ужъ тамъ новые люди стоятъ, 
готовые на новые бои и походы, и въ старомъ солдат-Ь 
тамъ не им-Ьютъ нужды! Незримо ушли годы, жизнь ушла, 
и въ голов-Ь отъ всего этого — сбродъ неразборный! Разсчи- 
тывалъ отдохнуть солдатъ отъ былой маяты на родной 
сторон'Ь, отдохнувши — мирно залечь на воздвиженскомъ 
кладбищ'Ь, рядомъ съ родителями, да и тутъ ошибся на 
много!... Старику совсЬмъ ясно стало, что онъ „одинъ" 
остался на св^т-Ь, хоть много родни кругомъ. И до того не 
по себ'Ь стало ему отъ думъ, что хоть б-Ьги опять въ ли- 
нейные батальоны, и начинай служить — „новую!..." 

А не посл-Ьднимъ былъ Аник1Й Митинъ въ полкахъ госу- 
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даревыхъ, не даромъ и медали и нашивки дали ему, а по- 
палъ въ бабьи лапы, и не видно стало заслуженнаго воина! 
Не великъ зв-Ьрь — баба, да поди-ко съ ней: коли захочеть, 
такъ ни крестовъ, ни медалей не признаетъ она, одно д-Ьло— 
будетъ грызть безустанно... И будь ты съ этакой лихо1'1 
бабой хоть семи пядей во лбу, а затоскуешь тоскою смертной! 

VI. 

Годъ съ м-Ьсяцемъ прошли, какъ жилъ старикъ на сел-Ь, 
и вид-Ьли его только разъ во хмелю, въ Терешкину свадьбу, 
но пришли дни, что всякую нед-Ьлю не диво было увид-Ьть 
хмельного солдата на улиц-Ь. 

— Ну, что, д-Ьдушко, — говорили сердобольныя бабы, встрЬ- 
чая старика въ такомъ вид'Ь на сельской улиц'Ь: — знать, не 
съ радости качаетъ тебя, какъ былинку? Знать, только зс- 
ленымъ виномъ и разводишь тоску? Охъ, на горе ты попалъ 
въ наше м-Ьсто!.. Охъ, на горькое-горюшко, на соленое!.. 
За твои бы заслуги тебя бы на рукахъ носить, а они вь 
грязь тебя топчутъ. 

— Ничего — пройдетъ! — отв-Ьчалъ солдатъ бабамъ. — Богъ 
не безъ милости, казакъ не безъ счастья! 

— Эхъ, родимый, какое счаст1е тутъ! — дивились бабы.— 
Ужъ сирота ты горькая, ужъ погляд-Ьть на тебя—сейчасъ 
слеза прошибаетъ! Хоть бы умереть теб-Ь!.. 

— Видали мы смерть! — отв-Ьчалъ солдатъ,— Дастъ Богъ до 
ста годовъ дожить— слава Богу, не дастъ— хоть сейчасъ!.. 

Тошно ему было съ избными бабами, тошно— съ улич- 
ными. Все у нихъ слова... слова, а души почти не было. I 
Только и сталъ вид'Ьть старый Аника сладшя минуты, когда 
въ кабак'Ь засидится, или возьметъ бродничекъ и уйдетъ на 
озеро ловить плотву серебряную. 

VII. 

Тихо въ изб-Ь, — ни бабъ, ни ребятъ н'Ьту въ ней, всЬ по 
д-Ьламъ разбрелись. Только Аник1Й сидитъ на лавк-Ё у стола, 
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изогнувшись надъ своей фигурной шкатулкой, и все разду- 
мываетъ Т'Ь же старыя надсЬвшхя думы: коли выгонятъ 
совсЬмъ изъ избы — куда д-Ьваться на старости? Ужели и 
впрямь, какъ пастуху, отъ дома къ дому ходить? 

Перебираетъ солдатъ въ шкатулк-Ь приборы походные: 
чугунную бритву, игольникъ, ножницы, кривыя блестяшдя 
шилья, пуговицы. Тутъ же, на дн'Ь шкатулки лежатъ десятка 
три старинныхъ пятикопеечниковъ, съ десятокъ серебрянни- 
ковъ, трехрублевка бумажная рыжая, — вотъ и все имуще- 
ство стариковское, если не считать шинель, мундиръ съ меда- 
лями, да посошокъ черемуховый. Куда д-Ьваться съ такимъ 
им-Ьньемъ: какъ наладить новую жизнь со старыми пятаками, 
со старыми надорванными силами? И что ни возьметъ сол- 
датъ въ руки, все напоминаетъ ему былую подневольную 
жизнь; не много радостей . помнилось ему отъ той жизни, 
но лишь прим-Ьритъ теперешнее, — выходитъ горч-Ье преж- 
няго! Тамъ хоть и приходилось ложку за голенищемъ носить, 
да см-Ьло подходи къ котелку, 'Ьшь во всЬ зубы, что Боп, 
послалъ да кашеваръ сварилъ; а тутъ какъ глянетъ Ирина 
Федоровна, какъ обм-Ьритъ отъ рта до брюха, такъ и ма- 
сляный кусокъ застрянетъ въ го рл-Ь. Думаетъ такъ солдатъ, 
а самъ все осматриваетъ кривыя шилья, да перебираетъ 
м'Ьдныя пуговицы, — только и осталось друзей в-Ьрныхъ оть 
долгой походной жизни, что лежатъ зд'Ьсь— на дн'Ь шка- 
тулки! 

— Одна, дв-Ь, три... десять^ восемнадцать, двадцать три, 
двадцать четыре, да вотъ еш.е одна, съ гранатой попалась, 
антирел1Йская... Эко, накопилось добра!.. Буду-ка теперь 
деньги считать; сосчитаю, пойду въ кабакъ — прогуляю все 
до посл-Ьдокъ, раздерусь на посл-Ьдокъ съ Иришкой, а тамъ 
видно будетъ, что зат-Ьвать посл-Ь драки!.. Эхъ, пятачки, 
пятачки, полтиннички! В-Ьдь сколько за жизнь денегъ про- 
шло между рукъ, кабы запруда этакая была на деньги, 
копить бы ихъ, — вотъ бы я показалъ Иришк-Ь себя! Взялъ 
бы этакъ пукетъ сторублевыхъ, да по носу ее, по носу, — 
чувствуй, молъ, ядовитая в-Ьдьма! Хе-хе-хе!... 

Пробужден1е. 9 
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— Разъ пятакъ, два пятака, три... Н-Ьтъ, буду лучше на 
копейки считать — больше окажетъ! Три пятака — пятнадцать, 
еще пятакъ — двадцать; еще — двадцать пять! Тридцать... со- 
рокъ, семьдесятъ, сто! Вотъ оно, какъ хорошо пошло... Сто 
двадцать пять, сто сорокъ! 

Тихо въ изб-Ь, никого н'Ьтъ въ изб'Ь близъ солдата, н 
въ то же время чего-то неловко стало солдату, словно кто 
незримый сидитъ недалечко... солдатъ даже оглянулся кр}'- 
гомъ, но никого не было. Онъ придвинулся плотнее къ столу, 
разгорячился, будто и впрямь считалъ „сотенныя". 

— Сто сорокъ пять, сто шестьдесятъ!.. да бумажками— 
три ста... Серебромъ есть тоже... 

Въ дверную щелку Аниюю померещился чей-то внима- 
тельный глазъ... Старикъ искоса усл'Ьдилъ его хорошенько: 
точно блеститъ глазъ за дверной щелью! То Ирина Федо- 
ровна подглядывала. 

Ненарокомъ толкнулась старуха на солдатскхе счеты, и 
только теперь ясно вспомнила, и оц-Ьнила шкатулку сол- 
датскую, что валялась взабросЬ, засунутая въ парусинный 
м-Ьшокъ, подъ лавкою. 

— То-то хитеръ, ш,етина! — говорила себ-Ь Ирина Федо- 
ровна: — ^тамъ-де н-Ьтъ ничего, отъ того и уложена просто!.. 
В-Ьдь и у Прохора жилъ, и у Герасима, и везд'Ь прогля- 
дели на наше счастье! Я все открыла... Вотъ какъ люди 
живутъ ум-Ьючи: чуж1е хл-Ьбы 'Ьдятъ, а какъ хозяева вонъ 
изъ избы, начинаютъ усчитывать казну серебряную! 

Заслышавъ про „сто шестьдесятъ", да про „три ста бумаж- 
ками", Ирина Федоровна обомл-Ьла на м-Ьст-Ь, плотн-Ье приль- 
нула къ щели и боялась дыхнуть всей грудью, чтобы не про- 
пустить чего. 

Солдатъ сид-Ьлъ бокомъ къ столу, и не видно было всего, 
что онъ д-Ьлаетъ, зато слышно, — такъ и гремитъ, такъ и 
звенитъ на стол'Ь серебро печатное! Старикъ опять внима- 
тельно покосился на щель, и совсЬмъ ув-крился, что точно 
блеститъ глазъ за дверью. Злая шутка мелькнула у него 
въ голов-Ь. 
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— Сто семьдесятъ!--сказалъ онъ громко!— сто девяносто!.. 
дв-Ьсти пятьдесятъ, триста! — И Анишй такъ забрякалъ тя- 
Лчелыми пятаками, что затрещала столешница. — Триста девя- 
носто одинъ, четыреста! 

Ирину Федоровну за дверной щелью охватило баннымъ 
тепломъ, въ потъ кинуло; она прилегала къ щели то пра- 
вымъ глазомъ, то л-Ьвымъ, то одно ухо прикладывала къ ней, 
то другое, и жал-Ьла, что у ней глаза и уши не вм-Ьст-Ь 
прилажены... 

— Родители-батюшки! — говорила себ-Ь старуха, — казны- 
то, казны-то сколько накоплено!.. Этакой казны во всю жизнь 
не изжить! А я, подлая, хот'Ьла солдата вонъ выживать! Да 
его надо беречь пуще глаза, его послалъ ко мн-Ь самъ 
Христосъ за простоту мою. 

— Четыреста сорокъ, семьдесятъ... пятьсотъ десять! — 
И опять грохъ-брякъ пятаками, опять затрещала столеш- 
ница... 

У Ирины оборвалось терп'Ьнье, она какъ шальная раство- 
рила скрипучую дверь и скакнула въ избу, и тутъ же опом- 
нилась, что промашку дала... А солдатъ, съ быстротою в-Ьтра 
смелъ со стола „казну", и шкатулка его вмигъ очутилась 
подъ лавкою, словно и не было ничего... 

„Исполохался, вишь, что застигла", — подумала Р1рина, и 
чтобы не показать виду, стала шарить рукою за печкой, 
будто разыскивала что по хозяйству, и погодя заговорила 
равнодушно къ Анишю: 

■— Ты бы, Митричъ, на огородъ сходилъ, огуречки бы 
полилъ, да и по-Ьлъ бы ихъ заодно... Нынче, слава Богу, 
уродилось много огуречковъ. Въ служб-Ь-то царской, небось, 
васъ огуречками баловали не часто? 

— Да ужъ не часто, Федоровна, таить не буду! Разв^Ь, 
бывало, на поход-Ь гд-Ь-нибудь забежишь въ огородъ, въ 
Турщи тамъ, али на гор-Ь Араратской... 

— Вотъ, вотъ!.. Я хоть въ солдатахъ и не служила, а 
понимаю все, и всякому солдату я в-Ьрю. Я в'Ьдь только 
снаружи собакой выгляжу въ иной часъ, а внутри у меня 

9* 
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всегда одна дума: кабы не солдаты, думаю, такъ, можетъ 
статься, давно бы насъ турки забрали подъ свою силу? 

— Все можетъ быть!..— согласился солдатъ, а самъ гляд-Ьлъ 
куда-то въ запечье. 

— Такъ сходи, Митричъ, полей огуречки, сколь не трудно, 
да и по-Ьшь на здоровье. А р-Ьпки захочешь, и р-Ьпку вы- 
дерни изъ гряды, и коли устанешь — прилягъ на травку!.. 
Теперь хррошо на трав-Ь: сверху солнце, а съ боковъ 
в-Ьтерки теплые раздуваютъ!.. Годы твои не ребячьи, да н 
сама я не д-Ьвчонка, в-Ьрю старости по себ'Ь. В-Ьрю по по- 
словиц-Ь: „всякому зв-Ьрю, только ежу — погожу"!.. Это я не- 
в'Ьстку — Прохориху ежомъ прозываю; лукавая баба, а 
языкъ— хвостъ овеч1Й! 

Солдатъ вышелъ на огородъ. Посл^э своей неожиданной 
выходки старику до того стало весело, что онъ и про ка- 
бакъ позабылъ, и грузную тоску съ него будто чудод-Ьйно!! 
рукою сняло; поливалъ огурцы, а самъ все посм-Ьивался 
въ усы да въ брови... 

— Эко натворилъ ловко, — говорилъ солдатъ,— эко наду- 
малъ выдумку! Пущай вотъ теперь пот'Ьетъ да думаетъ, да 
зарится на мои капиталы, хе-хе! 

Ирина Федоровна вынула изъ-подъ лавки шкатулку сол- 
датскую: не велика шкатулочка, будто игрушка ребячья— 
сундучокъ ихшй: иное м'Ьсто жестью обложено, иное м'Ьдью, | 
а иное серебромъ, словно! Сейчасъ видно — зат-Ья барская, 
да только въ рукахъ у солдата... И ни ключа, ни замка 
н-Ьтъ нигд-Ь, а заперта, словно запаяна! Повернула старуха 
такъ, повернула этакъ, а въ середин-Ь шкатулки на раз- 
ные тоны звонъ гудитъ, бередитъ черезъ уши Иринино ре- 
тивое... 

— Наша будетъ!— говорила Ирина. — Теперь, хоть убей 
меня, а Анику Митрича я не отпущу изъ рукъ!.. — И она; 
снова принялась облюбовывать заброшенную шкатулку, и! 
до того залюбовалась ею, что жалко стало изъ рукъ вы-1 
пускать, такъ бы вотъ весь в-Ькъ и держала ее близъ сердца, ; 
словно дитю ласковую... 



• ^ 133 — 

— Кабы съ огурцовъ-то его разнесло!... вотъ бы хорошо 
было!.. — Мелькнуло вдругъ у старухи въ мозгу... — Похоро- 
нили бы его всей родней, а щикатулочка бы мн-Ь, гр-Ьшниц-Ь... 
Вотъ хорошо бы! Тогда бы и Ефимъ у меня не шибко 
верт^Ьлся, да и друпе бы не вергЬлись... А то велика ли 
шишка — нев-Ьстка, и то норовйтъ подкопаться. Ишь, какъ 
хорошо звенитъ въ середин-Ь!.. ишь — ^ухъ, какъ бренчитъ 
сладко!.. 

Ирину опять охватило ознобомъ кругомъ, а внутри какъ 
вода въ котелк'Ь ключомъ закипаетъ, брызжетъ черезъ 
края на всЬ стороны. 

„Кр-Ьпиться надо, отъ себя таить надо! — раздумывала 
Ирина: — такъ казать, что и сама ничего не знаю, не понимаю.." 

Ефимъ шагнулъ въ избу изъ сЬней. Старуха отороп-Ьла, 
но не выпустила изъ рукъ шкатулку, а кр'Ьпче прижала ее 
къ груди. 

— Ты чего? — спросилъ Ефимъ, оглядывая зорко жену, и 
самъ въ первый разъ загляд-Ьлся фигурной шкатулкой. 

— Во-отъ... — заговорила Ирина Федоровна, — она... щика- 
тулка самая эта!.. Какъ быть теперь? — и голосъ ея захри- 
п-Ьлъ, слезы брызнули изъ глазъ дождемъ осеннимъ. — Ужъ 
и не знаю, Ёфи-имъ, — заголосила старуха: — приведетъ ли 
Господь дождать радостей! Измызгалась я, б-Ьдная, за часъ 
время... 

— Да чего ты? Чего?— с[1рашивалъ Ефимъ, самъ норовя 
потрогать руками шкатулку, но Ирина ловко увернулась 
отъ старика. 

— Тьфу!— сил юнулъ Ефимъ. — Никакъ ошал-Ьла баба на 
старости!.. Чего ты, в-Ьдьма, ее охватила этакъ? 

— Не гони вонъ А-анику!.. Береги его пуще глаза... 

— Ай, батюшки, старуха ума рехнулась!.. — говорилъ за- 
роб-Ьвшхй Ефимъ и, уставясь на жену испу^-анными глазами, 
сталъ отступать къ избной двери, чтобы въ случа'Ь чего— 
шмыгнуть на улицу. 

— Не рехнулась я, д-Ьдъ... Ц-Ьлехонька я, какъ смолоду. 
А только не гони... стереги!.. 
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— Да разв-Ь я гналъ когда-нибудь брата Анику? — спро- 
силъ того бол'Ье удивленный Ефимъ. — Это ты по'Ьдаешь его 
да Анна. 

— Гр-Ьшила, Ефимушка, по дурости моей гр-Ьшила... те- 
перь не буду! Теперь я ему худого слова не молвлю. Те- 
перь пущай онъ хоть на голов-Ь въ изб-Ь ходитъ и то не 
заикнусь поперечить! В-Ьдь коли теб-Ь братъ родной, то и 
мн'Ь не чужой. Онъ страдунецъ... Шутка ли, эстолько го- 
довъ отбрякать со штыкомъ въ рук'Ь? 

— Окаянная баба, да ты говори толкомъ мн'Ь! — горячился 
Ефимъ, а дыхаше въ груди д-блалось все учащенн-Ье, ста- 
рикъ чегО'ТО догадывался, но чего? — не могъ догадаться. 

— Сбивала я масло въ сЬняхъ... Только ты, Ефимъ, дер- 
жи мои слова на запор-Ь, вся наша жизнь въ словахъ этихъ! 
Сижу этакъ, сама вертъ-вертъ рогаткой въ горшк'Ь, а онъ- 
то въ изб-Ь сидитъ... 

— Кто онъ? 

— Эхъ, ты какой, да все Аника!.. Сидитъ онъ этакъ въ 
изб-Ь, а МН'Ь все что-то въ ушахъ звенитъ: динь-динь! динь- 
динь! Ну, думаю, быть непогод-Ы Да и еще думаю: а нуко-сь 
погляжу, что Аника одинъ въ изб-Ь д-Ьлаетъ? Приставила 
глазъ къ щелк'Ь, а онъ сидитъ за столомъ, вотъ этакъ, и 
звенитъ на стол-Ь серебро печатное, червонное золото... 

Ефимъ открылъ глаза шире, попятился отъ жены къ печ- 
К'Ь; дыханхе у него зат-Ьснило въ груди. Вотъ она, догад- 
ка—куда шарахнулась? 

— И слышу я, родимый ты мой Ефимушка: „сто семьде- 
сятъ, дв-Ьсти, триста! Полтораста — четыреста!.," Меня-то всю 
словно кипяткомъ обдало... и боязно МН'Ь, и радостно. 
Стронуться съ м-Ьста хочу — стронуться не могу, закричать 
хочу благимъ матомъ, — зажало въ горл-Ь!.. А онъ такъ н 
названиваетъ червонными, такъ и грохаетъ, индо столъ тре- 
щитъ! 

Ефимъ опять попробовалъ подойти къ жен-Ь, подержать 
руками шкатулку, но Ирина опять вывернулась отъ него. 
Въ груди старика такъ и настукивало, будто два кузнеца 
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работали въ ней, наваривая новые лемеши къ сох-Ь; въ го- 
лов'Ь проснулись так1я мысли, какихъ, казалось, тамъ и на 
ночлег-Ь не было никогда. Первая мысль была — вырвать изъ 
рукъ Ирины шкатулку фигурную и б-Ьжать съ нею изъ уЬз- 
да вонъ!.. Или такъ сд-Ьлать, чтобы спровадить Ирину вонъ 
изъ у-Ьзда! Ефимъ чуялъ . сердцеадъ, что не ужиться имъ те- 
перь вм-ЬстЬ: ему, шкатулк-Ь и баб-Ь Ирин-Ь; что если рань- 
ше они съ Ириной согласно жили, то жили до времени... 
Старикъ уже не правилъ мыслями, а он-Ь имъ: завожжали, 
с'Ьли-по'Ьхали!.. Черныя силы охватили старика такъ неожи- 
данно, что онъ не усп'Ьлъ дать отчета себ-Ь: на что ему 
капиталы? Никогда онъ и на мысляхъ не держалъ этакого, 
весь в-Ькъ свой прожилъ въ труд'Ь упорномъ, находилъ въ 
немъ отраду и смыслъ жизни. Да налет-Ьла зараза и зату- 
манила св-Ьтлоту ума... Безотчетно мыслилось Ефиму, что 
капиталы дадутъ „льготу" ему, что онъ хоть передъ самой 
смертью, а поживетъ на капиталахъ съ радостнымъ сердцемъ... 
Зараза затемнила св'Ьтлоту. Онъ погляд'Ьлъ въ лицо Ирины, 
лицо ея было бл'Ьдно, глаза гор'Ьли; самъ онъ чувствовалъ, 
что и у. него жаръ въ глазахъ, жаръ во всемъ т-Ьл-Ь... Не- 
жданно объявившхеся „капиталы", недобытые трудомъ и тер- 
п-Ьшемъ, сразу всЬ стариковсюе устои набокъ накренили... 

Но тутъ Ирина разомъ поставила мужа отъ разымчивыхъ 
мыслей къ д-Ьйствительности. 

— Гляди, Аника съ огорода идетъ! — сказала она, торо- 
пливо укладывая въ м-Ьшокъ шкатулку.— Р1 помни^ Д'Ьдъ: до 
самой смерти никому ни полслова! Пущай Аника Митричъ 
первый челов-Ькъ въ изб-Ь, будто ни тебя, ни меня н-Ьту въ 
ней, а есть онъ одинъ— воевода!.. А то разнюхаетъ нев-Ьст- 
ка Анна, да сватъ Герасимъ, смутятъ Анику, и все наше 
кровное пропадетъ пропадомъ! 

Долпе годы жили на сел'Ь Воздвиженскомъ Ефимъ съ 
Ефимихою, переживали и горе и радости, иное время ночей 
не спали, но такая имъ ночь подошла въ этотъ день, какой 
за всю жизнь ихъ не было. Сновъ не снится, глаза не смыка- 
ются, ВСЯК1Я разныя думы ходятъ по голов-Ь, и на сердц-Ь 
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не столько радостно, сколько боязно, что вотъ-вотъ „раз- 
нюхаетъ" Анна-Прохориха; сватъ Герасимъ, друпе разню- 
хаютъ, и пойдетъ муть по селу, и переманятъ солдата съ 
червонными, т-Ь переманятъ, у кого языкъ ласков-Ье. И бу- 
детъ близко локоть, да не укусишь его1 

Б-Ьдный Ефимъ всю ночь такъ и не додумался, что д-Ьлать 
ему. Раза два мелькало у него въ голов-Ь, что лучше, кабы 
у брата Анишя не было ничего, совсЬмъ бы тогда на душ-Ь 
легко было, а теперь словно брусъ навалило на сердце! Ста- 
рикъ поднялся утромъ съ лавки разбитый, умаянный горячеш- 
ною безсонницей, словно всю ночь л-Ьтнюю онъ запряженъ 
былъ въ тел-Ьгу... 

Ирина Федоровна бодр-Ье выгляд-Ьла, она просв-Ьтлилась... 
надумала на лежанк-Ь, что ум-Ьнье да ласка все возьмутъ: 
ласковое телятя двухъ матокъ сосетъ! А гибкости душев- 
ной и въ ту, и въ ту сторону у Ирины было не мало и 
смолоду. 

Съ того же утра „ум-Ьнье и ласка" пошли рука объ ру- 
ку, поддерживая другъ друга, зорко, неукоснительно стре- 
мясь къ нам-Ьченной ц-Ьли, — къ солдату съ его шкатулкой. 

Годами сложивш1еся „порядки" въ изб-Ь стали быстро м-Ь- 
нмться. Первымъ д-Ьломъ — завтракъ, который всегда и вс^мъ 
устраивался на скорую руку и „что ни попало на зубы", 
былъ налаженъ для Анишя по особенному. 

— Ты, Аника Митричъ, не садись съ артелью, — говорила 
Ирина Федоровна,— -в-Ьдь имъ-то перекусить поскор-Ьй да и 
за д-Ьла браться, а теб-Ь, слава Богу, торопиться некуда, ты 
на своемъ солдатскомъ в-Ьку поторопился вволю... Теперь и 
отдохнуть не гр-Ьхъ! Ужотко я теб-Ь яичекъ печеныхъ да 
творожку изготовлю... 

Ьольшакъ-сынъ погляд-Ьлъ на мать удивленно и качнулъ 
головой, нев-Ьстка покосилась и на солдата и на свекровь 
вм-Ьст-Ь; Ефимъ скоблилъ рукою въ затылк-Ь и силился ура- 
зум-Ьть задумку Иринину. Но Ирина Федоровна такъ стоя- 
ла въ семь-Ь, что никому не было охоты переходить ей до- 
рогу. 
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— Ой ли!-г-говорилъ солдатъ: — ужъ не будетъ ли шибко 
жирно, Федоровна?— -Въ глазахъ его блест-Ьло что-то лука- 
вое, которое Ирин-Ь Федоровн-Ь, занятой своими мыслями, 
было совсЬмъ не въ примату. 

— Не будетъ, не будетъ, родимый!— отв-Ьчала она:— тво- 
рожокъ у насъ свой, да и курочки свои — не чуж1я, десятокъ 
ихъ, да п-Ьтунъ одиннадцатый; а ты во всей изб'Ь одинъ — 
разъединственный! Не даромъ у тебя вся грудь изукрашена. 

И какъ солдатъ ни упирался, черезъ малое время на сто- 
л-Ь передъ нимъ очутились три яйца печеныхъ, чашка съ 
творогомъ и поверхъ творога — комъ масла. 

Для Аник1я настала новая жизнь, жизнь упитывашя ста- 
раго солдатскаго Т'Ьла всякой отборной сн-Ьдью. Но какъ 
ни огруб'Ьла челов-Ьческая натура на далекйхъ походахъ, а 
подчасъ становилось ей не подъсилу... За себя стыдно бы- 
ло, за другихъ стыдно. Отъ молодыхъ пошла глухая вражда 
противъ Ирины Федоровны, противъ солдата, всЬ чего-то 
догадывались, но разгадать не могли. И Богъ в-Ьсть чего въ 
иной голов-Ь не было продумано на ихъ счетъ! 

Нев-Ьстка первая пустила слухъ по селу, что межъ ея 
свекровью и дядей Аникой „нехорошее есть", Мнопе тому 
не пов-Ьрили, но мнопе, наоборотъ, слишкомъ пов-Ьрили, 
сознавая, что злая сила и горами ворочаетъ, пов-Ьривъ — 
ужаснулись гр-Ьху небывалому! И проходя улицей, мимо из- 
бы Ефима норовили прошмыгнуть скор-Ьй, словно въ подполь-й 
у старика развелось гн'Ьздовиш.е зм-Ьиное. 

Ирина Федоровна совсЬмъ сбилась съ ногъ, и сны ей 
грезились самые нехорошхе. То снилось, что домовой ее ду- 
шить л-Ьзетъ, то будто деверь Прохоръ и сватъ Герасимъ 
выводятъ Анику Дмитрича изъ ея избы подъ руки, а не- 
в'Ьстка Анна идетъ позади ихъ, поетъ п-Ьсню веселую и не- 
сетъ черезъ плечо въ парусинномъ м-Ьшк-Ь шкатулку фи- 
гурную, сама глядитъ насм-Ьшливо на Ирину. То грезилось, 
что Аника живетъ какъ жилъ въ ея изб'Ь тихо-ладно, да 
шкатулки не было съ нимъ, будто Ефимъ уцапалъ ее!.. Ста- 
руха просыпалась съ замираюшимъ сердцемъ, обливаясь хо- 
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лоднымъ потомъ и, осторожно спускаясь съ лежанки, тря- 
сущимися руками ощупывала шкатулку. 

Теперь всЬ ея старчесюя заботы ударились въ одну сто- 
рону —у трафить солдату-деверю. 

Чуть св'Ьтъ брезжитъ... Ирина топила печь, налаживала 
обмачки сметанныя, грем'Ьла сковородами, и хоть въ изб-Ь 
были и д-Ьти и внуки ея, не вид-Ьла ихъ, вид'Ьла она только 
дв-Ь вещи,, неразрывно связанныя съ ея душою кр'Ьпкимн 
узами — солдата да шкатулку его, да себя въ середин-Ь ихъ... 

— Эй, ребятки, — будила она молодыхъ: — вставать пора, 
будетъ дрыхнуть! Ефимъ, чего колодой лежишь: люди ра- 
ботать пошли! Аника Митричъ, подымайся, ласковый, блин- 
ками закусывать... 

Нев-Ьстка встала и злорадно посм-Ьивалась. Ефимъ под- 
нялся съ лавки иг, огляд-Ьвъ стряпню, погляд-Ьлъ на Ирину 
такими глазами, что, казалось, будь у него еще два глаза— 
и* этихъ бы стало мало. 

— Охъ, Федоровна, — говорилъ солдатъ: — да в-Ьдь сегодня 
середа, кажись? Гр-Ьшно, пожалуй? А у тебя вона сколько 
обмачекъ скоромныхъ налажено! 

— Ничего, ласковый, Богъ проститъ! Въ дняхъ сбилась 
я... Садись, Аника Митричъ, садись, Ефимъ! Садитесь, Яковъ, 
Егоръ, Андрей, Степанида... А вы, ребятки, обождите ча- 
сокъ, пущай большаки по-Ьдятъ. Середы-то нонче. Аника 
Митричъ, не всЬ соблюдаютъ; иной только оттого соблю- 
даетъ, что скороми лишней н-Ьтъ въ дом-Ь, а у насъ— слава 
Богу! 

Нев-Ьстка фыркнула на всю избу и сказала тихонько, но 
такъ, что всЬ слышали: „Столов-Ьры завелись [въ дом-Ь, се- 
реду, пятницу почитать перестали, да и другихъ сманива- 
ютъ!.." Ирина Федоровна будто не слышала и терла оты- 
малкой сковороду. 

Ефимъ красн'Ьлъ, силясь проглотить скоромный блинъ въ 
„неуказанный день", но у него першило въ горл'Ь. Нев'Ьстка 
нац'Ьдила квасу въ корецъ, отр-Ьзала ломоть хл'Ьба\ посолила 
его и, опершись на печку спиной, стала завтракать. Яковъ, 



— 139 — 

мужъ ея, тоже не сЬлъ за блины и, уходя куда-то вонъ изъ 
избы, такъ хлопнулъ дверью, что стекла въ окнахъ задре- 
безясали. Одни Степанидины ребйта радовались блинамъ, 
да Анишй Дмитричъ -Ьлъ ихъ съ большимъ аппетитомъ, 
поманивая въ яичную обмачку разомъ двумя блинами. 

А Ирина Федоровна, работая по сковородамъ отымалкой, 
повернула лицо къ солдату, и забывъ свою тонкую осто- 
рожность, заговорила ему: 

— Что я, Аника Митричъ, собираюсь сказать теб-Ь... — 
Солдатъ насторожилъ уши. — Собираюсь я сказать, что 
щикатулочка у тебя подъ лавкой стоитъ... Въ подполье бы 
ее, али въ хл-Ьбный амбаръ убрать? 

— Да зач-Ьмъ, Федоровна, ее такъ далеко? — спросилъ сол- 
датъ и добавилъ:— в-Ьдь въ шкатулк-Ь ничего н-Ьту. 

— Нужды н-Ьтъ, Митричъ, что н-Ьтъ ничего! Вишь, она 
у тебя какая зат-Ьйная: иное м-Ьсто серебромъ околочено, 
иное м-Ьдью, а по угламъ сталью? Мало ль чего не сд-Ьется 
съ ней: ребята чужхе ходятъ въ избу, — тяпнетъ иной озор- 
никъ косаремъ по ней, зазубрина будетъ!.. 

— Да оно — в-Ьрно... А только шкатулка пуш.ай стоитъ 
зд-Ьсь подъ лавкой; она всю жизнь мою близко ко мн-Ь была, 
и теперь я съ ней не разстанусь... Подарилъ мн-Ь ее нашъ 
ротный, капитанъ Яшинъ,— любилъ, покойникъ, меня, берегъ... 
Наканун-Ь штурмы у Карса позвалъ онъ меня въ палатку 
къ себ'Ь и говоритъ мн-Ь: „Митинъ, возьми шкатулку себ'Ь, 
и при шкатулк-Ь два червонца возьми. Дарю на память отъ 
меня, — мн-Ь не надо. Да помни — полковницкая, отъ полков- 
ника Черепкова въ карты выиграна! " А на другой день по- 
шли мы на штурму... И, помяни его Царь небесный, такъ- 
таки пластикомъ и уложили сердешнаго въ первую голову, 
Какъ теперь гляжу: лежитъ, руки раскинулъ, глаза зака- 
тываетъ подъ лобъ, а самъ все говоритъ: „впередъ, братцы! 
впередъ, ребятушки"!.. Тутъ мы двинулись, и капитанъ по- 
терялся нав-Ьки изъ виду... 

— Ай, Митричъ, кашя страсти разсказываешь! — всполоши- 
лась старуха: — ажио у печки стоять — беретъ жз^ть... Эко, 
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ты повидалъ чего! Ну, пущай твоя щикатулка подъ лавко!'! 
лежитъ... твоя воля въ томъ, а я такъ, къ слову, чтобы 
гр-Ьха не вышло изъ-за ребятъ. Кабы ты былъ чужой намъ?.. 
На-ко, еще два горяченькихъ, а вотъ третхй — под;каристый,— 
умасливай ихъ погуще!.. Ефимъ, будетъ теб-Ь объ-Ьдаться! 
Ты, кажись, девятнадцатый блинъ лопаешь, — оставь ребятамъ. 
Вотъ, Митричъ, еще два румяныхъ... 

— Будетъ, будетъ, благодарю — спасибо!.. — говорилъ сол- 
даты — сытъ я. 

Ефимъ вздохнулъ тяжко, погляд'Ьлъ себ'Ь на животъ, н 
выйдя смиренно изъ-за стола, сталъ креститься на закопт-Ь- 
лый горбатый образъ. 

VIII. 

— Да полно, такъ ли? — говорилъ Ефимъ, подобравъ уеди- 
ненный часокъ, своей старух-Ь.— Вижу я, убиваешься ты, на 
себя непохожа стала. На тебя гляд'Ьвши— у меня вся душа 
избол-Ьлась. Ужъ коли судьбой намъ означено, такъ никуда 
они не уйдутъ! А можетъ, и н-Ьтъ ничего у брата? Можетъ, 
приснилось теб-Ь, а ты убиваешься? И идетъ по всему селу 
слухъ нехорош1Й, всЬ догадались, только про другое со- 
всЬмъ. 

— Да пущай говорятъ! — отв-Ьчала Ирина Федоровна.— 
А солдатъ нашъ, и щикатулка наша... На вилы, на ножи 
пойду, а Анику Митрича не уступлю Прошк-Ь! 

— Тьфу, дура! Да я про то и говорю теб-Ь, что, можетъ 
статься, ты зря напущаешь на себя славу, можетъ, у брата— 
чихъ въ щикатулк^Ь? Я и самъ пробовалъ заглянуть въ нее, 
да больно хитрецки заперта: ни ключа, ни замка, а словно 
запаяна!.. И точно, звонъ идетъ въ середин-Ь. 

— „Звонъ въ середин-Ь"... А ты послушай, когда онъ вы- 
считываетъ, вотъ тогда бы и понялъ ты про „звонъ въ се- 
редин-Ь**!.. Тогда пов-Ьришь, каково сладко мн-Ь,— самъ дугой 
изогнешься!.. Улови часокъ, когда онъ одинешенекъ въ изб-Ь 
сидитъ, да и прислушай изъ сЬней въ щель... Вотъ щелка 
хорошая есть, тутъ я и гляжу всегда... В-Ьдь и намъ, и вну- 



— 141 — 

камъ нашимъ, и правнукамъ не прожить того. Пустошь бы 
купили... Идетъ!.. 

Старики оборвали свой разговоръ; въ сЬняхъ заслышался 
скрипъ половицъ, солдатъ шелъ въ избу, а позади него — 
гурьбою внучатки Иринины. 

Въ Ефимовомъ дом-й все пошло „вверхъ ногами", сынъ- 
большакъ почти не жилъ въ изб-Ь, раза два схватывался 
браниться съ матерью, нев-Ьстка отбилась отъ рукъ, заби- 
рала все подъ свою власть, все д-Ьлала поперекъ свекрови, 
а свекровь, занятая своими думами, будто и не прим-Ьчала 
того. Внуки казали языки бабк'Ь и ругали ее „солдатихой**. 
Ефимъ, укарауливая когда пусгЬетъ отъ народа изба, заби- 
рался въ нее — трясти шкатулку... Не разъ глаза его вдум- 
чиво останавливались на торчагцемъ за лавкою топор-Ь, 
чтобы раздробить все обухомъ. Но устои долгой добросо- 
вестной жизни были еще кр-Ьпки въ мужицкомъ нутр-Ь, всяк1Й 
разъ Ефимъ поборалъ сатану, съ стыдливымъ чувствомъ 
уходилъ изъ избы, оставляя въ м'Ьшк'Ь шкатулку. 

А между солдатомъ и Ириной Федоровной завязалось 
какъ бы сродство душевное, игра небывалая... Какъ только 
солдатъ оставался одинъ въ изб'Ь, онъ чувствовалъ, что 
глядитъ на него недреманный глазъ, и старикъ вынималъ 
изъ м-Ьшка шкатулку и начиналъ считать... Онъ уже и самъ 
пересталъ понимать: для чего высчитываетъ? Но что-то тя- 
нуло его. Чувствовалъ старикъ, что недреманный глазъ имъ 
доволенъ, его считаньемъ чуткое ухо сыто, и солдату д'Ь- 
лалось въ нутр-Ь какъ-то особенно... 

Теперь для Ирины Федоровны уже никакихъ сбмн-Ьнхй 
не оставалось: есть деньги, большхя деньжищи, огромныя! 
Одинъ разъ до восьми сотъ дошло... И въ дверную п^ель, 
и въ дымовое окошко, со всЬхъ сторонъ подслушивала за 
солдатомъ старуха, и хоть немного увид'Ьла, за то все-все 
выслушала... А уши ея не могли обмануть, всю жизнь слу- 
жили они старух-Ь „в-Ьрой и правдой": такъ-таки до восьми 
сотъ ровно — копейка въ копейку вогнано! 
„Ужъ чтобы ему до тысячи прикопить? — раздумывала 
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съ сожал'Ьн1емъ Ирина, — тогда бы... Когда все ко мнЪ пе- 
рейдетъ, всЬ бы такъ и величали меня Ориной тысяшницеГг,.. 
А теперь буду восьмисотельница!.. Ну, да и то хорошо, 
слава Богу". 

Въ ташя минуты Ирина Федоровна забывала и Прохора 
съ Анной, и свата Герасима, всЬхъ на св-Ьт-Ь! И алчность 
ея росла все выше. 

Ефимъ—наоборотъ, день ото дня терялъ вНЬру, и ему легче 
становилось отъ своего безв-Ьрхя, что „все это одн-Ь Ирини- 
ны выдумки". Онъ самъ раза три усаживался въ сЬняхъ 
подъ дверью, но ничего „не выходило" ему; солдатъ или 
недвижно сид-Ьлъ, или также недвижно лежалъ на лавк-Ь. 
Тогда Р1рина Федоровна надумала послушать вм-Ьст-Ь. Ефиму 
она вел-Ьла лечь въ сундук'Ь, который стоялъ въ сЬняхъ и 
былъ складочнымъ м'Ьстомъ всякой хозяйственной всячины, 
а сама усЬлась подъ дверью. И не прошло минуты, какъ 
забренчало въ изб-Ь, зазвен-Ьло, загрохало!.. Вскор-Ь солдат- 
СК1Й голосъ заслышался въ сЬняхъ совсЬмъ явственно: 

— Полтораста, триста, четыреста! Шесть сотъ, семь сотъ, 
семь сотъ семьдесятъ!.. 

Ефиму сд-Ьлалось неловко внутри сундука, коротко, т'Ьсно, 
удушливо; онъ потихоньку сталъ выбираться вонъ, чтобы 
и дыхнуть повольн-Ьй, и ближе къ счету, но нечаянно зац-Ь- 
пился ногою за стоявшую вблизи кадку, кадка упала съ 
грохотомъ, самъ старикъ съ шумомъ рухнулся на полъ... 
Въ изб-Ь все смолкло... 

Ефимъ опрометью бросился изъ сЬней на задворье, съ 
задворья къ гумну. Ирина Федоровна б-Ьжала сл-Ьдомъ за 
нимъ, кричала ему: 

— Ну, что, Оомка нев'Ьрный, в-Ьришь теперь Оринь'Ь! 
Сколько наслушался? 

— До восьми сотъ почитай... — говорилъ Ефимъ и уткнулся 
разгоряченной головою въ соломенный стогъ.— Теперь в-Ьрю!.. 
А только, я думалъ, что полегче на душ-Ь будетъ, но чую, 
что будетъ хуже... Гр-Ьха-то сколько! 

— Замолимъ гр-Ьхи! Св-Ьчей купимъ, попу дадимъ денегъ; 
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не эташе гр-Ьхи откупаются, а у насъ свое — кровное... Мо- 
лись кр'Ьпче Богу, да помни: кром'Ь меня съ тобой—н-Ьтъ 
насл'Ьдниковъ у солдата! Пущай вся родня что хочетъ д-Ь- 
лаетъ... Я хоть на рогачъ, хоть на топоръ пол-Ьзу, а щика- 
тулка моя... Я насл-Ьдница у Аники!.. 

— А я-то? — спросилъ Ефимъ. 

— Ну... и ты... И ты— тоже! Только давай вм-Ьст-Ь держать 
уши чутко, а глаза востро. 

Р1 Ирина Федоровна стала объяснять мужу, какъ надо 
держать „уши чутко, а глаза востро", чтобы ни родня, ни 
сосЬди, ни самъ Аника ничего не подумали. Долго тяну- 
лись сов-Ьщанхя старика со старухою, все они взв-Ьсили, 
все пор-Ьшили, стоя за стогомъ соломы, но въ конц-Ь вышло, 
что прибавить къ тому, что было, ничего не прибавили. 
Будетъ жить солдатъ, все хорошо пойдетъ; уйдетъ солдатъ — 
сманитъ его кто-нибудь лучшей жизнью,— все пропало у 
Ефима съ Ефимихой! 

Ефимъ, неторопливый и разсудительный во всякомъ д-Ьл-Ь, 
за стогомъ соломы заторопился мыслями, сбился съ лиши 
окончательно и весь отдался въ управу своей старух-Ь. 

Нев-Ьстка всю власть въ изб-Ь забрала въ свои руки. 
Старики совсЬмъ отбились отъ распорядковъ: то любовно 
шушукались за угломъ, то схватывались и пушили другъ 
друга горячей бранью. Зараза пуш.е' охватывала бЪдныхъ 
людей, глушила посл-Ьдки живого чутья, вы-Ьдала сокъ душъ. 
А Богъ все отходилъ дал-Ь, дал-Ь... 

Нев-Ьстка вслухъ говорила про стариковъ: „не дурачки 
они, а безбожники... Одур-Ьлъ и осл'Ьпъ одинъ батя!.." 

Передъ солдатомъ зачерн-Ьлись снова буревыя тучи вда- 
ли... Раза три нев-Ьстка поглядывала на дядю-солдата до того 
выразительно, что чудилось старику, будто онъ и ниже ро- 
стомъ, и тоньше и стар-Ье д-Ьлается отъ ея взглядовъ. Новая 
метла мететъ чисто, чего добраго, скоро въ дом-Ь, кромЪ 
самой метлы, и не останется ничего, всЬхъ стариковъ раз- 
поюетъ на стороны! Куда д'Ьваться тогда? А за м-Ьсяцъ 
сладкаго житья— на особливомъ совсЬмъ положеши — сол- 
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датъ до того набаловался около блиновъ да обмачекъ, что 
разстаться съ этимъ не легко было... 

Но стоило Ирин-Ь Федоровн-Ь „захот1эТь послушать", и 
солдатъ, влекомый какой-то незримой силой, вынималъ изъ 
м'Ьиша шкатулку, нажималъ потайные затворы и принимался 
высчитывать... Только эти подслушиванья и бодрили старуху. 
Но проходилъ часъ, и снова сомн'Ьшя одол'Ьвали ее; и днемъ 
и ночью стало казаться ей, что солдатъ глядитъ свысока, 
пыхтитъ богатствомъ своимъ, не признаетъ ихъ родными; 
и что Прохоръ и сватъ Герасимъ разв-Ьдали все. 

Страшныя мысли западали минутами въ Иринину голову: 
изжить со св-Ьта Аниюя! Да Анику сживешь— Ефимъ останет- 
ся, Прохоръ съ Анной останутся,— сживешь Ефима да Прохо- 
ра,— сватъ Герасимъ есть... А всЬхъ изжить не подъ силу!.. 

Время шло. Боль накипала на сердц-Ь, тоска пригнетала 
душу. Ирина Федоровна, зам-Ьтно для всЬхъ сельчанъ, ко- 
стен-Ьть стала, сохнуть т-Ьломъ и выдвигаться на видъ мо- 
столыжками. Все это было сл'Ьдствхемъ нутряного огня, 
повседневной натуги сердца. Зато душа старухи закалялась 
все тверже... Уже ни сна, ни 'Ьды почти вовсе для старухи не 
требовалось, она жила какимъ-то духомъ и даже нев-Ьстку 
свою приводила т-Ьмъ въ удивленье великое. 

— О-хти!... — отв-Ьчала старуха на разспросы бабъ сель- 
скихъ: — до того неможется, до того отбилась я, бабуньки, 
отъ -Ьды, что и просвиру бы не съ-ЬсТь, кабы просвиру 
дали... И отъ чего немочь такая — сама не придумаю! 

На Прохора напало раздумье. Многое ему пришлось услы- 
шать за это время... Многому онъ в-Ьрилъ лишь въ полови- 
ну, но все же понималъ, что у брата Ефима неладно въ дом-Ь, 
что тамъ чего-то недостаетъ, чего-то есть больипе залишки... 
Но ничего придумать не могъ, и положилъ все на время, 
время де все окажетъ! 

IX. 

Нев-Ьсткины ребята добрались-таки до солдатской шка- 
тулки... Они хорошо запомнили бабкины р-Ьчи, огляд-Ьли ее 
всю вокругъ... Солдатъ былъ на озер-Ь, старуха съ не- 
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в-Ьсткой дожинали въ пол-Ь остатки овса, сыновья помогали 
имъ. Ефимъ налаживалъ поломанное колесо, заколачивалъ 
въ ступицу дубовыя спицы; вдругъ онъ зам-Ьтилъ, что внукъ 
его, лятил-Ьтокъ Тимошка, носитъ что-то въ рукахъ по 
улиц-Ь... Пригляд-Ьлся Ефимъ хорошенько — шкатулку Ти- 
мошка носитъ, ребятамъ кажетъ... Духъ захолонуло у ста- 
рика, онъ подб'Ьжалъ къ Тимошк'Ь, вырвалъ у него шка- 
тулку изъ рукъ, прикрылъ ее полой балахона и пустился 
безъ оглядки черезъ огороды, въ гумно къ себ-Ь... 

Раздольно было внутри гумна, ничей посторонн1Й глазъ не 
вздумаетъ заглянуть туда; давно бы надо занести шкатулку 
сюда! Да какъ ни верт-Ьлъ старикъ дрожащими руками 
шкатулку, шкатулка лишь издавала жалобный звонъ внутри, 
но оставалась попрежнему запертой. Въ ст-Ьн-Ь торчалъ 
обломокъ косы, Ефимъ выдернулъ изъ ст-Ьны стальной 
обломокъ и сталъ просовывать его въ створъ шкатулки. 
Упот'Ьлъ стари1^ъ, измаялся ровно надъ молотьбой, потъ 
съ него лилъ ручьями, а шкатулка не открывалась, берегла 
свои тайны. 

— Хоть въ Сибирь пойду, а ужъ такъ не разстанусь 
теперь! — говорилъ Ефимъ, то туда, то сюда засовывая въ 
створъ обломокъ. — Пропадай все! Измучила ты меня, про- 
клятая, сна, спокоя р-Ьшила... 

Шкатулка не открывалась. Старикъ озв-Ьр-Ьлъ отъ заразы... 

— Вдребезги разобью!.. — бормоталъ онъ, трепеш,а всЬмъ 
т-Ьломъ, негодуя и задыхаясь, и билъ обломкомъ косы по 
шкатулк'Ь, шпынялъ кол-Ьномъ ее. — Погибну, пропаду!.. 
Все равно. 

Вдругъ кол-Ьномъ нажало почему-то „зав-Ьтному", послы- 
шался тонкш звонъ, и шкатулка раскрылась сама собою... 
Воспаленнымъ глазамъ Ефима ясно представилось нутро 
шкатулки. Им'Ьн1е солдатское лежало въ ней во всемъ сбо- 
р-Ь: игольникъ, шилья, вару кусокъ, бритва, пуговицы, гре- 
бешокъ и четыре серебряника. .;/, 

Охолод^Ьвшхй старикъ сид-Ьлъ теперь безмолвно и непо- 
движно надъ „своимъ д^Ьломъ", уставясь глазами на солдат- 
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скге инструменты, сердце его учащенно билось въ грудную 
сгЬну... Но ч'Ьмъ онъ дальше гляд'Ьлъ внутрь шкатулки, 
гЬмъ легче, мягче д'Ьлалось на душ-Ь. 

— Господи-Батюшка! — проговорилъ старикъ, ограждая 
себя широкимъ крестомъ:— спасибо, что устроилъ такъ хо- 
рошо, жить можно будетъ!.. 

И отложи въ въ кучу непров-Ьяннаго зерна шкатулку, сталъ 
креститься и молиться на гуменную ст-Ьну. Въ ст-Ьн-Ь былъ 
сукъ, этотъ сукъ и выбралъ Ефимъ исходною точкою сво- 
ихъ молен1й. И казалось ему, что то не сукъ въ бревн-Ь, а что- 
то живое, доброе^ которое, ч-Ьмъ онъ кр'Ьпче и жалостн-Ьи 
молился, т-Ьмъ больше вытягиваетъ въ себя черноту его 
души старой. Корыстное чувство, такъ нежданно и такъ 
плотно охватившее старика, стало понемногу распз^скать 
свои зм-Ьиныя кольца; Ефиму д-Ьлалось все легче, отрадн-Ье. 
И когда онъ намолился до изнеможенхя, заглушилъ сов-Ьсть 
свою, то опять склонился надъ раскрытой шкатулкой. 

— Какъ просто внутри у ней, какъ жалостно!..— гово- 
рилъ онъ: — а я-то надумалъ что? Широкой жизнью по- 
жить захот'Ьлъ на чужое, на горькое... — И вдругъ все 
нутро заходило опять, слезы наб-Ьжали на глаза, покати- 
лись, посыпались одн-Ь за другими... — Какое им'Ьнье убогое 
скоплено!.. 

Онъ, Ефимъ — богат-Ьй,. король въ сравненш съ этимъ 
б-Ьднымъ, бездомнымъ солдатомъ! И какъ должно быть не- 
легко было этому сЬдому муштрованному старикз^ видав- 
шему всяше виды на б'Ьломъ св'Ьт'Ь, играть въ негожую 
игру съ бабоГг Ириной, чтобы умягчить ее маленько хоть 
ложью, хоть обманомъ ребяческимъ защитить свою догора- 
ющую жизнь отъ людской безпощадности... А еще слави- 
лись Митины! Самъ Ефимъ десятки разъ слышалъ не лице- 
м-Ьрныя похвалы себ-Ь отъ сосЬдей, похвалы брату Про- 
хору. 

Старикъ долго, не отводя глазъ, смотр'Ьлъ на дно рас- 
крытой шкатулки, будто внутрь книги таинственной, отъ 
чернокнижника добытой. Жалко, до боли -Ьдкой стадо жалко 
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ему Аниюя, себя жалко, самому себя стыдно! Онъ чувство- 
валъ, что оправдан1я н'Ьтъ, что будь въ шкатулк'Ь все то, о чемъ 
Ирина такъ много нашептывала ему, и онъ бы сгибъ... 
Онъ понималъ, что не сразу же въ-Ьлась въ него эта чернь, 
а копилась годами долгими, ждя время, — выхода вонъ — на- 
ружу! И вотъ дожилъ... сЬдой, уважаемый на сел-Ь, но 
страшный себ-Ь, стоить онъ теперь на срамномъ позорищ-Ь: 
передъ своей неудачей разбуженной сов-Ьстью! 

Потемн-Ьло на гумн-Ъ; потемн-Ьло на огородахъ. Но Ефимъ 
сид-Ьлъ, выжидалъ полной те^Iени; зазорно было ему и су- 
мерокъ. Въ полночь онъ вернулся въ избу къ себ-Ь и сталъ 
осторожно шарить подъ лавкою, отыскивая парусинный м'Ь- 
шокъ, чтобы уложить шкатулку въ него и... тутъ же по- 
чуялъ, что кто-то кр-Ьпко ухватилъ его костяными пальца- 
ми за волосы... То была баба Ирина. 

— Воры въ изб'Ь! Воры!.. — закричала она страшнымъ го- 
лосомъ.— Подымайтесь, ребята, вздувайте огонь... Всю избу 
ограбить хотятъ!.. 

Ефимъ рвался изъ рукъ жены втихомолку, но не могъ 
вырваться... Откуда сила да ловкость взялись у старухи: и 
волосы Ефима, и длинная борода его, все мигомъ очутилось 
въ ея рукахъ ц-Ьпкихъ... Вздули огонь, и тутъ только ясно 
увид-Ьли, что кикакихъ воровъ н-Ьту, а стоятъ среди избы 
свои — кровные люди, на людей не похожхе... ' 

Два младшихъ сына принялись разнимать стариковъ, но 
это не легко было: пальцы старухи окбстен-Ьли. 

— Ошал-Ьла ты, что ль, окаянная?— бормоталъ Ефимъ:— 
брось!.. Своихъ хватаешь за волосы... 

— Не винти, песъ!— кричала Ирина. — Насквозь тебя вижу! 
Свои хуже чужихъ стали нынче... Нынче самой себя боять- 
ся надо. Да я ц-Ьлыя ночи не сплю, не объегоришь меня!.. 

Нев-Ьстка пришла на шумъ изъ другой избы, мужъ ея, 
Яковъ,— всЬ гляд-Ьли, не понимая ночной загадки... Исполо- 
ханные внучатки сид-Ьли по угламъ на постелькахъ, громко 
рыдая и деря въ головенкахъ ногтями. Ирина тряслась вся, 
сЬдые волосы ея растрепались и безобразными прядями 
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спускались на плечи, на лицо... Ефимъ освободился, наконецъ. 
изъ ея рукъ и торопливо поднялся на печку, тамъ и легъ. 

Солдатъ сид-Ьлъ разд-Ьтый на лавк-Ь и грз^стно-вдумчиво 
смотр'Ьлъ на суматоху въ изб-Ь, хоть не до брата съ не- 
в-Ьсткой было ему, а самому до себя, — что-то нехорошее гу- 
ляло у него подъ кожей съ самаго вечера, до нутра ледя- 
нымъ сверломъ доходило... Днемъ онъ былъ на озер-Ь съ 
бродничкомъ, ловилъ рыбу, да потерялъ равнов-ЬсГе и вы- 
валился вонъ изъ челна, измокъ, иззябся въ осенней водФ>, 
едва челнъ поймалъ, едва къ берегу выбрался... Но не въ 
первый разъ пришлось солдату окунаться въ воду: купался 
онъ и въ венгерскихъ р-Ькахъ, и въ кавказскихъ бывалъ, 
и въ турецкихъ, да все было здорово... А вотъ за гр-Ьхи 
тяжше захватило, знать, на родномъ озер-Ь!.. 

Аникш только теперь ясно понялъ, до чего дошли стари- 
ки; такимъ ребромъ стало д-Ьло, что и приступиться къ 
нему было страшно; надо выбрать другое время, покончить 
гр-Ьхи, растолковать все толкомъ. Да хоть и зачинится д-Ьло, 
все же больш1е рубцы останутся... Случайной взбалмошной 
шуткой довелъ онъ любимаго брата „до самаго до посл-Ьд- 
няго..." довелъ онъ, заслуженный, ув-Ьшанный „отлич1ями", 
отбрякавш1й двадцать четыре года „в-Ьрой и правдой", не 
бывш1Й никогда подлецомъ и съ чужими. А вотъ, довелось 
на краю жизни сбить, соблазнить своихъ кровныхъ, тем- 
ныхъ, б-Ьдныхъ людей, пустить ядовитые корни на всю 
семью молодз'ю!.. Да, мудреная штука— жизнь, и шутка въ 
ней иной часъ— горькой б-Ьдой оборотится. 

Едва успокоили бабу Ирину, ребятъ неумныхъ; едва всЬ 
успокоились. Да и было дивиться чему: ни брани, ни ссоры 
не было во весь день, тишина была тихая, и вдругъ въ 
полночь глухую— драка?.. А и смолоду Ефимъ съ Ефимихой 
не доходили до такого позорища. Знать, не даромъ гово- 
рятъ люди, что въ полночь силы нечистыя подымаются, 
крещенымъ людямъ ступаютъ на головы, креста не при- 
знаютъ, образовъ тоже, и хо'зяйничаютъ свободно на земл-Ь 
до перваго п-Ьтушинаго окрика... Передъ нев-Ьсткой, да передъ 
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Яковомъ раскрылась вдругъ иная зав-Ьса... не^старикъ ста- 
руху поймалъ въ „гр-Ьх-Ь" темною ночью, а она' старика... 
Они поняли что-то... но что?.. И оба заснуть не могли до 
утра. 

Ефимъ будто кр'Ьпко спалъ на печи; Ирина Федоровна 
будто заснула кр'Ьпко... А на д-Ьл-Ь — ни одинъ изъ старыхъ 
людей въ изб'Ь и не думалъ спать. Ефимиха говорила себ'Ь 
въ мысляхъ: „Давно я прим-Ьчала за нимъ, что у него зло 
на ум-Ь, да н-Ьтъ, шалишь, батя, я буду насл-Ьдница у Ани- 
ки!" Ефимъ думалъ: „Эка срамота! Эко позорище неслыхан- 
ное, неизживное... Такъ и надо... Мало мн-Ь, мало!.." 

А старый солдатъ разнемогся совсЬмъ: будто ходятъ у 
него подъ кожей горяч1Я мурашки, и будто вода роднико- 
вая ключевая н^Ьтъ-н-Ьтъ ударить холодной струей прямо 
къ сердцу! Дрожь охватывала все т-Ьло, отъ сердца начи- 
налась она, проходила по всЬмъ жилам.ъ, по всЬмъ суста- 
вамъ. Подъ утро онъ уже метался на лавк'Ь въ бреду, 
вскакчвалъ, собирался б'Ьжать куда-то. 

ВсЬ молодые, и Ефимъ съ ними, поднялись съ пятыми 
п-Ьтухами и ушли молотить на гумно. Старуха, возбужден- 
ная ночнымъ событ1емъ, поб'Ьжала къ своей пргятельниц-Ь, 
къ одинокой старой бобылк'Ь, Завьялих-Ь, отвести душу... 

— Ахъ, ягода, да на теб'Ь и лица совсЬмъ н-Ьту! — гово- 
рила проснувшаяся Завьялиха, увидя раннюю гостью въ 
изб-Ь. — Аль случилось что нехорошее? Спаси насъ. Господи!.. 

— Случилось, Матв-Ьевна... Только давно случилось, а 
теперь доходить стало!.. Измоталась я вся!.. Измучилъ онъ 
меня, до могилы довелъ... А ужъ я ли не ублажаю его, не 
берегу его! И ни заботы, ни работы ему, все сами д-Ьлаемъ... 
одна забота ему оставлена — 'Ьшь да пей, сколько душа за- 
хочетъ, да не уходи никуда. Такъ н-Ьтъ! Всего челов-Ьку 
мало, всЬмъ онъ не ублаженъ... А придетъ хмельной изъ- 
подъ елки, какъ колесо кривое за все зац-Ьпляетъ, все ему сто- 
ить на дорог-Ь, не по-нутру все ему. Тутъ къ нему и присту- 
питься не см-Ьй не ум-Ьючи!.. Тутъ я, какъ раба безотв-Ьт- 
наи, и такъ, и такъ передъ нимъ лебежу... иной разъ, коли 
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въ изб'Ь большого народа н-ктъ, а малыши одни, я и на 
корячкахъ около него обойду... Засм-Ьется, „довольно, мол- 
витъ, Федоровна, уважила!** и взглядъ этакъ поласков-ЬГ! 
словно сд-Ьлается... 

— Неужто Ефимъ Митричъ этакъ блажихъ? — спросила въ 
удивленьи Завьялиха. 

— Эко шибанула куда — Ефимъ! Ефимъ — воръ, Ефимъ — 
песъ! вотъ кто твой Ефимъ объявился... Меня обокрасть хо- 
Т'Ьлъ. Аника-богатей ворочаетъ этакъ, вотъ кто! Носъ квер- 
ху, глаза въ потолокъ, руки въ боки... да какъ засядетъ 
подъ образа, какъ пуститъ разными винтилками-разводами 
изъ своей трубки, хоть изъ избы б-Ьги вонъ... Да и нелю- 
бо, а помалкиваю. Пришелъ вчера съ рыболовли: мокрехо- 
некъ, весь трясется, въ озеро, вишь, ввалился... Я ему сей- 
часъ рубаху чистую, порты чистыя, онучки, все новенькое!.. 
Да ужъ все бы я истерп-Ьла, посеструшка, только бы онъ 
не уходилъ никуда, только бы жилъ, а жить-то онъ и не 
хочетъ! Вотъ только за малый часокъ до теперешняго, ле- 
житъ на лавк'Ь и говоритъ самъ себ-Ь, а я слушаю: — „Ока- 
янство!.. Окаянство, говоритъ, одол-Ьло... Бежать надо 
изъ этихъ м-Ьстовъ безъ оглядки! Жарко зд-Ьсь, страшно. 
На святомъ м-Ьст-Ь сатана сплелъ гн-Ьздо... Окаянство!.." — 
А какое, посеструшка, въ моей изб-Ь окаянство? И образа 
у меня, и вода крещенская, все, какъ у прочихъ людей 
на сел'Ь... Сама я — лобъ разбиваю въ угоду ему, и ребя- 
тишекъ своихъ, внучатъ, заставляю: „кланяйтесь, заста- 
вляю, д'Ьдк-Ь-солдату ниже, подлещайтесь ласков-Ье!" И щи- 
катулочку-то возьму въ руки: этакъ поверну и такъ, и гвоз- 
дочкомъ поковыряю, — ничто не беретъ, знать, заклятье по- 
ложено!.. А только, какъ всЬ изъ избы уйдутъ, онъ считать 
иачнетъ каз1;1у золотую... 

— Казну золотую?.. 

— Золотую, золотую, посеструшка! Всякую нед'Ьлю онъ 
все свое богачество заново пересчитываетъ!.. На запрош- 
лой нед'Ьл-Ь мы съ Ефимомъ до восьми сотъ наслушали, и 
все червонными — золотыми... 
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— Червонными... до восьми сотенъ?.. — переспросила За- 
вьялиха, широко открытыми глазами озирая Ирину. 

— До восьми, до восьми, ласковая!— твердо отв-Ьчала Ири- 
на. — А на прошлой нед'Ьл'Ь до восьми сотъ съ половиной 
дошелъ!.. И бумажкой, и м-Ьдью и всячиной. 

— До восьми съ половиной? Ай, батюшки родненьше!.. 
Ли, мил1енщикъ какой у васъ!.. 

— Милхенщикъ, Матв-Ьевна... Стою я вотъ, этакъ приту- 
лившись за дверью, а онъ думаетъ н-Ьтъ никого за дверью. 
Раскрылъ ш.икатулку и давай брякать... брякаетъ-звонитъ, а 
самъ присчитываетъ: „полтораста, триста, четыреста!" И что 
насчитаетъ сотельную, возьметъ пригоршнями и грохъ опять 
въ щикатулку! А оттуда опять вынимаетъ новеньше... Толь- 
ко я хочу въ избу заглянуть, а онъ — хвать все въ охапку, 
будто и н-Ьтъ ничего! И такъ запретъ безъ замка, что хоть 
полдня отмыкай не отмыкнешь нич'Ьмъ!.. Думаю въ Осел- 
кино къ Матрен-Ь-ворожейк-Ь сходить... Душа у меня, какъ 
кремень стала. Иные подумаютъ: отчего я такая, что и про- 
свиры мн'Ь не съ-Ьсть, кабы дали? Окамен-Ьла я... А ну-кося 
разсердится на меня, али на кого другого въ семь-Ь, да и 
уйдетъ къ Прошк'Ь? А в-Ьдь хл-Ьба одного солдату куля два 
скормл'ено... 

— Потрафлять надо... 

— Рыбой бьюсь! Рабой безотв-Ьтной маюсь!.. Измоталась 
вся, хоть завтра въ песокъ клади... Только ты, посестра, ни- 
нп!.. Держи ты мои р'Ьчи за пазухой... разгорячилась я; на- 
болтала... А что станешь д-Ьлать? Одна я^ а одной-то вотъ 
съ мыслями и не управиться, вотъ и разб-Ьжались он-Ь у 
меня, какъ цыплята... Да кабы еще на Ефима надежа была, 
а то Ефимъ-то хуже разбойника подорожнаго... 

— Не гр-Ьши, Оринья! Ефимъ твой Митричъ хорош1Й му- 
жикъ, я всегда радуюсь на него! 

— Худой!.. Ой, худой, ласковая! Хуже его, пожалуй, и на 
св-ЬгЬ н-Ьтъ... Чуетъ мое ретивое — обманетъ меня Ефимъ, 
какъ только задремлю кр-Ьпко, сейчасъ обманетъ! Унесетъ 
все скопленное, золотое... В-Ьдь ужъ я его ловила у щикатулки! 
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— Ефима Митрича ты изловила у щикатулки? 

— Э!.. ^1его только не было у насъ, ласковая! — говорила 
Ирина, озираясь кругомъ: — чего только не было... Да вотъ, 
не далеко за правдой б'Ьгать: сею вотъ ночью... слышу я: 
„скрипъ-скрипъ! скрипъ-скрипъ!.." по изб-Ь, а въ изб-Ь-то 
темно, хоть глаза выколи... „Скрипъ-скрипъ!.." Тутъ я ко- 
шачьимъ манеромъ съ лежанки на полъ, хвать рукой!— анъ 
за волосы челов-Ька схватила, анъ— воръ въ рукахъ! Кричу 
благимъ матомъ: „дуй, ребята, огонь,— воры въ изб-Ь!» Вздули 
огонь, а воръ-отъ Ефимка!.. 

— Эшя у васъ д-Ьла были! — дивилась старая и набожная 
Завьялиха, и въ удивленш чувствъ качала головою и всплес- 
кивала ладошками. 

— Да то ли еще было, посеструшка!— говорила потеряв- 
шая голову Ирина Федоровна: — хуже было, въ три милхена 
хуже!.. Вотъ только душа у меня окамен-Ьла бол-Ьвши, вотъ 
мн-Ь и не придумать всего, что было. 

Завьялиха опять всплеснула ладонями; — до того показались 
ей дивны р-Ьчи Иринины, что вотъ бы сейчасъ, С1Ю минуту, 
Ил1Я пророкъ въ своей огненной колесниц'Ь про-Ьхалъ бы, 
загрем'Ьлъ бы ядренымъ громомъ на потолк'Ь, — дйвн'Ье бы 
не было! Кто бы могъ на мысляхъ держать, что у дрйхлаго 
солдата эстолько скоплено? Не даромъ онъ украшенный весь 
орденами да нашивками пришелъ на село... И такъ тихо-тихо, 
словно сирота горькая, а вонъ она— сирота показалась! 

— Только ты, посестра, держи мои слова подъ замкомъ: 
растерялась я, разболталась... Настанетъ время — и теб-Ь дамъ 
червоннаго!.. 

И, сказавъ это, старуха поб-Ьжала варить похлебку для 
молотилыциковъ. На улиц-Ь разевало совсЬмъ явственно. А 
старая Завьялиха все стояла на середин-Ь избы, разбитая 
мыслями, наполоханная солдатской денежной силищей. Въ 
ея голове одно ясн-Ьй всего складывалось: какъ посл'Ь Ани- 
ки „загремятъ" братья Митины, рожномъ на все село вы- 
ступятъ! А в'Ьдь смерть у челов'Ька не за горами, а за пле- 
чами. Не мало тоже и Анику Митрича на земл'Ь поломали^ 
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ивдругъ,— ходитъ онъ,ходитъ земляной улицей, да и уйдетъ 
совсЬмъ въ землю, а нетл'Ьнное золото останется на земл-Ь... 
То-то живымъ будетъ радостей!.. Старух'Ь не приходило и 
въ голову, что какъ ни копаютъ люди золото отъ сотворе- 
Н1Я б-Ьлаго св-Ьта, какъ ни берутъ его, а все его н-Ьтъ, да 
мало!.. Утекаетъ — усыхаетъ оно, а гд-Ь?.. Самый жадный че- 
лов-Ькъ того никогда не зам-Ьтитъ... Какъ родилось оно не- 
изв-Ьстно, такъ и сотрется оно не въ прим'Ьту... 

А къ вечеру того же дня старой Завьялих-Ь стало в-Ьдо- 
мо, что Аника-солдатъ посл-Ьдше часы коротаетъ,— бредитъ, 
горитъ весь горьмя и все куда-то б-Ьжать собирается. Такъ 
прошла ночь, другая ночь, третья... На четвертый день в-Ьсть 
прошла по селу, что умеръ солдатъ Аника. Но смерть сол- 
дата никому не показалась на сел'Ь дивомъ особеннымъ, — 
и до него умирали люди, да и посл-Ь него умретъ ихъ не 
мало! 

Но въ этотъ день старой Завьялих-Ь совсЬмъ невтерпежъ 
подошло... Зайдя къ „посестр-Ь" Ирин-Ь, онаЕфимиху и при- 
знать побоялась, — та была величава и самоув-кренна, и по- 
другу свою, Завьялиху, совсЬмъ не прим-Ьтила. 

Солдатъ лежалъ на стол-Ь вымытый, од-Ьтый въ б-Ьлую 
рубаху, въ порты, подпоясанный краснымъ гаруснымъ по- 
яскомъ. Лицо его было серьезно-спокойное, только около 
глазъ, отъ висковъ, сложились кашя-то морщинки особен- 
ныя, будто старикъ наморщ.илъ лицо, собираясь сказать ко- 
му-то свои зав-Ьтныя думы, но раздумался зря болтать, за- 
крылъ глаза, да такъ и оставилъ на лиц-Ь выраженхе — изжи- 
таго, недосказаннаго! 

Ирина Федоровна плясала въ душ-Ь... Не даромъ прожила 
она время на св-Ьт-Ь... умнешенько прибрала она „щикатул- 
ку" солдатскую, въ тотъ самый мигъ прибрала, когда душа 
изъ гЬла трогалась у солдата... унесла ее изъ избы осто- 
рожнымъ манеромъ въ хл-Ьбный амбаръ, закопала въ сусЬ- 
к-Ь, въ сЬмянной ржи... 

Старая Завьялиха пошла къ Анн-Ь-Прохорих-Ь. Ея набо- 
л-Ьвшее за эти дни сердце тоже хот^Ьло высказаться, и ея 
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думы, какъ цыплята малые, разб-Ьжались въ разный сторо- 
ны. Не прошло и часу посл-Ь того, какъ была у „посестры" 
Завьялиха,а въ изб-Ь Прохора-— „дымъ коромысломъ стоялъ", 
и брань, и слезы — все см'Ьшалось въ одну неразборную... 
Еще черезъ часъ „дымъ коромысломъ" перешелъ въ избу 
къ свату Герасиму, и въ ту же минуту по всему селу, до 
глухого нутра поповой горницы. 

Завечер'Ьло. Ефимъ строгалъ скобелкой сосновыя доски 
на гробъ; невеселая была работа, но все же обыкновенная 
мужику; въ деревн-Ь „ученыхъ" мастеровъ-гробовщиковъ 
н-Ьту... Ребята полегли спать; вся молодежь полегла. Ирина 
Федоровна въ первый разъ за полгода такъ хорошо, сладко 
спала, какъ не спала и въ молодости. П'Ьтухъ проп-Ьлъ на 
насЬсгЬ... Ефимъ все строгалъ да подпиливалъ. Солдатъ 
лежалъ на стол-Ь. Вдругъ Ефиму заслышались голоса; голо- 
са откуда-то изъ осенней мглы все надвигались ближе къ 
изб-Ь и черезъ малое время совсЬмъ стали явственны... Въ 
сЬняхъ послышалась топотня... Старикъ ороб-клъ, уставился 
взглядомъ на растворившуюся дверь избы, но въ тотъ же 
мигъ успокоился, — живые люди входили въ избу. Первый 
попался ему на глаза братъ Прохоръ, позади него— сель- 
скш, — д-Ьдъ Яковъ,'Сватъ Герасимъ, а еще позади— еще му- 
жики. 

Прохоръ, за все время какъ жилъ солдатъ у Ефима, не бы- 
валъ въ изб-Ь у Ефима. Теперь на лиц-Ь его было что-то 
злое, нахальное. 

— Здравствуй, братецъ родимый! — заговорилъ Прохоръ, 
не снимая шапки и не покрестясь на образъ: — съ насл-Ьд- 
ствомъ тебя!.. Да не косись, не косись!.. в-Ьдь и мы не чу- 
ж1е, тоже покойничка почитаемъ... Чай, и намъ червончи- 
ковъ съ десятокъ перепадетъ отъ милости твоей?.. всЬ род- 
ные. Гд-Ь шикатулка братняя съ золотыми? 

Мужики стояли въ рядъ, подл-Ь двери, одинъ сельсшй 
староста присЬлъ на лавку и гляд-Ьлъ сурово на засуетив- 
шагося Ефима, словно и самъ былъ насл-Ьдникомъ не по- 
сл-Ьднимъ. 
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— Эхъ, братецъ, какое горе!.. — бормоталъ умиленно 
Ефимъ, глядя печально въ Прохорово лицо,— Вотъ... умеръ 
б-Ьдняга, и такъ тихо-тихо!.. А передъ этимъ все прощенья 
чего-то просилъ, и тебя поминалъ два раза!.. И тебя, сватъ 
Герасимъ, поминалъ тоже... Экое горе!.. 

— Д-Ьдъ Ефимъ, щикатулку на столъ! — сказалъ сельск1Й: — 
буде теб-Ь зубы-то заговаривать намъ... Такъ какъ насл-Ьд- 
ство осталось большое, то всЬмъ надо законную часть уд-Ьлить! 

— Да вотъ, ребятушки, ш.икатулка братняя зд-Ьсь стоить... 
Все время подъ лавкой она, съ первыхъ дней. 

Голосъ старика задрожалъ, лицо вспыхнуло. Онъ на- 
клонился подъ лавку, пошарилъ рукой, но шкатулки не 
было въ этомъ м'Ьст'Ь. Ефимъ вынулъ изъ св-Ьтца лучину, 
съ лучиной сталъ подъ лавку оглядывать, но подъ лавкой 
лежалъ одинъ м-Ьшокъ парусинный. 

— Да что за притча! — говорилъ Ефимъ: — все время стояла 
она зд-Ьсь подъ лавкой, а теперь н-Ьту?.. 

— Какую щикатулку ищешь, дуракъ старый? — заговорила, 
вскакивая съ лежанки, Ефимиха: — шпыняй ихъ, пьяницъ, вонъ 
по затылку!.. Никакой щикатулки и не было никогда, это 
теб-Ь, дураку, во сняхъ померещилось! 

Ефимъ остановился съ горящею лучиной въ рук-Ь, другою 
опирался на только-что сколоченный гробъ, и то гляд-Ьлъ 
на сос-Ьдей, то на расходившуюся Ирину. 

— Сватъ Ефимъ, буде-те младенца играть!— сказалъ Гера- 
симъ: — не къ твои?лъ волосамъ это... Говори лучше всю 
истинную! Али не видишь, что пришла ипутащя? 

— Б-Ьсъ!.. Б-Ьсъ пл-Ьшивый! — кричала на Герасима Ирина 
Федоровна:— съ чего ты взялъ щикатулку? Ошал-Ьлъ ты 
вЪрно, аль подъ елкой налакался хмельного?.. Ишь, глаза-то 
у тебя... Ишь!.. Мотыга этакой!.. Ишь, глаза, какъ у волка!.. 

— Я знаю, гд-Ь шкатулка! — сказалъ, самодовольно усм-Ь- 
хаясь, Прохоръ. — Небось, тоже и мы не дураками родились! 
Пойдемте, сосЬди! Шкатулка въ амбар-Ь стоитъ; моя баба 
«с-Ь полусутки подкарауливала... Нев-Ьстка Оринья что-то 
въ амбаръ снесла. 
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— Песъ! Волкъ!.. — завопила Ирина: — я въ амбаръ курицу 
несла подъ фартукомъ... 

Мужики всЬ разомъ захохотали: 

— Экое слово молвила: курицу въ хл-Ьбный амбаръ снесла!.. 
Ха-ха-ха!... Ай-да, тетка Оринья, ловко ум'Ьешь вывертываться! 

— Курицу, курицу! — стояла на своемъ Ирина: — а вы всЬ — 
мошельники, пьяницы всЬ, дураки!.. А я почестная баба... 

Долго „ипз'таты** розыскивали въ амбар-Ь шкатулку. У 
дверей амбара слышался шумный говоръ множества голо- 
совъ, но всЬ они покрывались голосами нев-Ьстокъ Мити- 
ныхъ. 

— Вотъ она... Эво!.. — кричалъ торжествующе сватъ Гера- 
симъ, вынимая изъ глубины ржи шкатулку. — Эво... во!.. Го- 
спода ипутаты, гляди!.. 

Но когда принесли шкатулку въ избу къ Ефиму, да огля- 
д'Ьли ее хорошенько, то всЬ увид'Ьли, что вся она нове- 
шенько исковырена ч-Ьмъ-то острымъ, а когда засунули въ 
створълезвхе топора, раскрыли ее,— всЬ отступили назадъ... 

Жадными глазами глянула внутрь шкатулки Ефимиха... и, 
какъ взглянула, всплеснула отчаянно руками и завопила диьо 
на всю избу: 

— Ахъ, разбойникъ, ахъ, воръ треклятый, все выгребъ!.. 
И зарыдавъ истерически, ухвативъ себя за сЬдые волосы, 

старуха яростно затопотала ногами о полъ и. хрипло при- 
читала, глядясь въ одно м-Ьсто: 

— Были деньги... Были!.. Много было тутъ денегъ!.. Сама 
я сто разъ вид-Ьла — слышала, какъ покойникъ считалъ зо- 
лотые. Отсчитаетъ тыщу — и грохъ!.. Отсчитаетъ другую — 
опять грохъ ее въ ш.икатулку! Воръ... воръ!.. воръ!.. Охъ, 
смередушка моя подошла... помогите... 

Ирина грохнулась на полъ; нев-Ьстка и сыновья подхва- 
тили ее и уложили на лавку; но старуха дрыгала ногами, 
рвала на груди рубаху свою, скрип-Ьла обломками зубовъ 
во рту... 

— Ну, сватъ, гд-Ь же опщ показывай! — приступилъ къ 
Ефиму Герасимъ.— Хоть ты и ловко задумал ъ, да не вышло 
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по-твоему, такъ ужъ кажи мхру всю истинную!.. Изъ боль- 
шого, стало-быть, надо под'Ьлиться и съ маленькими; не ты 
одинъ любишь деньги, можетъ статься, и я люблю ихъ... 

— Сватъ! — заговорилъ Ефимъ, обращаясь къ Герасиму: — 
жили мы съ тобой всю жизнь дружно, в-Ьрно жили... И ни 
у тебя, ни у меня не было лихой напасти, вотъ такъ, чтобы 
на все село срамоту слышали люди, чтобы сердце у тебя 
рвалось на куски!.. Да вотъ... Меня напасть посЬтила, пустая, 
можно сказать, напасть, ребятамъ малымъ забава... Да вотъ... 
Часы-то таше страшные, душа евоная еще зд-Ьсь по изб-Ь 
летаетъ, еще м'Ьсто не указано ей... 

— Злод-Ьй, воръ... Грабитель! — кричала Ирина Федоровна, 
брыкаясь въ рукахъ сыновей, будто щука, застрявшая въ 
невод'Ь. — Пустите меня къ нему ближе... Воръ!.. Отводить 
глаза хочешь М1ру... Пустите меня... Искусаю!.. 

— Пов'Ьрь мн-Ь, сватъ... Пов-Ьрь, вотъ. Господу Богу: не 
было ничего, н-Ьтъ, и не будетъ вов'Ьки... Вотъ! — И Ефимъ, 
широко покрестясь на образъ, передъ которымъ тихо го- 
ркла желтая восковая св-Ьча „за упокой души", окинулъ 
яснымъ взоромъ въ глаза всЬхъ сосЬдей: — Неповинна душа 
у меня, не было ничего!.. 

— Запирается! — кричалъ Прохоръ. — Д-Ьлай повальный 
обыскъ, господа ипутаты! Шарь сперва въ подпечь-Ь... а 
потомъ рой все, что ни попадетъ подъ руку! Изъ дому не 
выносили, — моя жена караулила... 

Грубо, неум'Ьло, но р'Ьшительно принялись мужики за по- 
вальный обыскъ, — ощупали перв-Ьй всЬхъ Ефима... Но про- 
искавъ везд-Ь до б-Ьлаго утра, переполошивъ всЬхъ, пере- 
рывъ все на потолк-Ь, въ сундук'Ь, въ подполь-Ь, — депутаты 
не нашли ни копейки изъ солдатскаго золота. 

Прохоръ скрежеталъ зубами и кидалъ на Ефима злобные 
взгляды. 

— Ловкачъ! — говорилъ онъ, — мастакъ, умно схоронилъ!.. 
Да и мы, братъ, тоже не дураки уродились... Измотаемъ!.. 

— Ай, сватъ! Ай, Ефимъ Митричъ!— говорилъ сватъ Ге- 
расиМъ:— не думалъ я, что ты проворный такой!.. Шутка ли,— 



— 158 - 

всю родню на кривомъ колесЬ объ-Ьхалъ, до червончика все 
обчистилъ!.. Ай, сватъ!.. Плутъ старый, воръ! В-Ьдь и у меня 
есть внучатки махоньше... в'Ьдь и имъ хочется... Дай имъ 
хоть по одному золотому! Хоть на всЬхъ шестерыхъ два 
дай! 

Герасимъ готовъ былъ расплакаться. Добрая, простая 
дута его до глубины возмутилась Ефимовой „ловкостью". 

Ефимъ, торопясь, обрываясь и спутываясь, сталъ объя- 
снять депутатамъ „всю притчу отъ самаго зачала и до са- 
маго края", не пожал'Ьлъ и себя въ разсказ'Ь, какъ на 
гумн-Ь обломкомъ косы работалъ... Но разсказъ этотъ еи^е 
ясн-Ьй доказал ъ мужикамъ, что старикъ отводитъ глаза М1ру, 
что онъ такой „песъ", какого они въ немъ и не думали за 
всю жизнь. 

Л оправившаяся РТрина Федоровна кричала на всю избу 
сиплымъ голосомъ: 

— М1ръ православный, не в-Ьрьте ему! Онъ — воръ! Онъ 
всю жизнь потихоньку воровствомъ промышлялъ... Онъ — 
челов-Ька убилъ!.. 

Ефимъ погляд-Ьлъ на жену, грустно покачалъ головой, но 
ничего не отв'Ьтилъ и сЬлъ, уничтоженный, подъ образами 
на лавку. 

— Вишь, сватъ, ты, прим-Ьрно сказать, и почище д-Ьла 
разд-Ьлывалъ! — говорилъ сватъ Герасимъ: — челов-Ька убилъ... 
Съ тобой, значитъ, разговоры коротки!.. Вотъ оно... Когда 
Богъ выворотилъ изъ тебя все наружу!.. 

— Кандалаши ему над-йть!— кричалъ Прохоръ. — Дядя На- 
заръ, б-Ьги къ сотскому въ избу, бруслетки возьми... 

— Гд-Ь деньги, песъ, сказывай? — кричала Ирина Федо- 
ровна, наскакивая на старика и тормоша его за рубаху:— я 
насл-Ьдница у Аники! 

Подъ окнами шум-Ьлъ народъ; мальчишки вскарабкивались 
на наличники, заглядывали съ з^лицы внутрь избы. Шка- 
тулку опечатали сельской печатью, на которой значилось: 
„воздвиженск1Й сельсшй староста", и убрали до времени въ 
избу къ сотскому. 
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Въ день похоронъ Анишя, Ефима „забрали" и на соб- 
ственной тел'Ьг'Ь увезли вм-ЪсхЪ со шкатулкою въ уЬздъ, 
для расправы. 

До Масляной Ефимъ былъ въ у-бзд-Ь. Тягали туда и Ирину 
Федоровну и Завьялиху; Прохора, Анну, свата Герасима и 
многихъ другихъ „тягали" туда, но ничего не добились. На- 
чальство навело бумагой справки по м-Ьстамъ прежняго жи- 
тельства „отставного рядового Анишя Митина", но съ преж- 
нихъ м-Ьстъ т'оже бумагой отв-Ьтили, что старикъ былъ такъ 
же убогъ и б-Ьденъ, какъ библейсшй 1овъ на куч-Ь навоза 
за чертой города... А про„смертоубшство", — изрывъ за сорокъ 
л-Ьтъ всЬ ахлаботья въ уЬздномъ архив-Ь, ничего не нашли. 
Были опйванцы, были висЬльники, угарники, утопленики,но 
убитаго Ефимомъ Митинымъ ни на одной бумагЬ не зна- 
чилось. Да и сама Ирина Федоровна отперлась отъ своего 
оговора. 

— Прогор'Ьло ваше!.. — говорили воздвиженцы, встр-Ьчая 
Прохора да Герасима. — Объегорилъ старикъ всю фамил1ю!.. 

— Этакаго солдата хорошаго повалили... Тутъ нечистое 
д-Ьло!..— говорили между собою- сельсшя бабы: — креста у. 
нихъ н-Ьту... 

— Щикатулочку захот^Ьли скор-Ьй... 

— И вывернулись! 

— В-Ьрно, дали кому что надо... 

— А Прохориха-то какого маху дала!.. Рысь-баба, а вотъ 
дала-таки маху! 

Встр-Ьчая ^Прохор1?ху, бабы говорили участливо: 

— Да какъ же ты, Анна Федотьевна, проз-Ьвала этакое? 
В-Ьдь ужъ на все ты шустра, а тутъ — на-ко!.. 

— Руки грызу, сердешныя бабыньки, — отв-Ьчала Анна: — 
сатана, знать, попуталъ, не пустилъ... И сама не знаю, какъ 
прогляд'Ьла! 

— Близко локоть, да вотъ не укусишь его... 

— Охъ, не закусишь, сердешныя!— соглашалась Анна и 
принималась утирать фартукомъ наб-Ьгавшхя горьшя слезы. 
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X. 



Ефима „выпустили на волю", онъ пришелъ на село исху- 
далый, больной. „Село" гляд'Ьло на Ефима не прежнимъ 
„глазомъ". Вс15 были твердо ув-Ьрены, что „хитрый" старикъ 
выгребъ все солдатское „заблаговремя" и гд'Ь-нибудь за- 
сунулъ между хоромами. Дв'Ь-три души брезгливо отнеслись 
къ старику: столько л-Ьтъ знали они его по-хорошему, при- 
м-Ьръ съ него брали, а и онъ — песъ! Но большинство „хва- 
лило въ душ-Ь" старика за проворство, готово было ему при 
первомъ случа-Ь кланяться въ поясъ. Умный челов'Ькъ, одно 
слово! Кто нынче отъ себя отпихнетъ? ВсЬ сельсше богатеи 
этакъ же работали, не съ неба валилось имъ, а отъ про- 
стоты людской! 

Ефимъ былъ до того потрясенъ „б-Ьдой" и новымъ отно- 
шенхемъ къ нему многихъ сельчанъ, особливо неукротимыхъ 
родственниковъ, что началъ сторониться людей, норовилъ 
„крюками" ходить, домашнюю работу справлялъ не подъ 
окнами избы, какъ заведено было, а на задворь-Ь, чтобы по- 
р-Ьже сталкиваться съ сосЬдями. 

Ирина Федоровна, казалось, совсЬмъ успокоилась; каза- 
лось, она одна на сел'Ь выработала правильный взглядъ на 
мужа!.. Стала неизм-Ьннымъ, в-Ьрнымъ другомъ изломанному 
душевно Ефиму, будто и не было ничего между ними... Да 
не долго то продолжалось: неугомонный б-Ьсъ выл-Ьзъ опять 
наружу... 

— Не тужи, д'Ьдъ! — говорила ободряюще Ирина Федо- 
ровна: — перемелется — мука будетъ! Хоть и терпишь, да есть 
за что!.. И внучкамъ нашимъ, и правнучкамъ уготовим-ь 
вольготнаго житья до конца в'Ька... Гд'Ь заложено 5' тебя?.. 

— Подлая! — говорилъ брезгливо старикъ: — отвяжись!.. Ц 
безъ того я умаянъ сердцемъ... Припомни, — концы сводит!* 
скоро, умирать скоро!.. 

— Да ужъ бранись!.. Лайся... Твой верхъ. Ты забралъ 
вожжи въ руки! Отъ умнаго челов-Ька и брани послзпиать 
лестно... Я — раба... Я отъ тебя ни шагу теперь, хоть ты 
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меня ц-Ьпомъ бей, смолчу я... окостен-Ьла! Собакой буду 
твоей... Пустошку купимъ. 

Прохоръ „загулялъ" съ горя,— сталъ пропивать все до- 
машнее и при встр'Ьч'Ь съ Ефимомъ кричалъ ему: 

— Богачъ, здравствуй! Воръ — грабитель! Аль на тотъ 
св-Ьтъ золото понесешь? Хапуга, загребало!.. А вотъ по- 
кажи мн-Ь богатство свое, а я-то сейчасъ и подъ орест1> 
тебя... Въ темную тебя засажу, клоповъ кормить твоей шку- 
рой! Да какой же ты богачъ посл'Ь этого? Этакаго богача 
я портами могу застегать!.. 

И чуть свечер-Ьетъ на сел-Ь, чуть ночь займется, возвращаясь 
«изъ-подъ елки*, пьяный Прохоръ заглядывалъ черезъ 
окошки въ избу Ефима и, коли зам'Ьчалъ старика въ изб-Ь, 
принимался хлестать по стекламъ снятыми съ ногъ портами, 
кричалъ насм-Ьшливо: 

— Сторонись, богачъ, застегаю!.. Гра-абитель!.. Воръ! — И 
Прохоръ начиналъ плакать и вопить дико на всю затихшую 
улицу:— Господа сосЬди, вотъ гд-Ь хапуга живетъ... Эво его 
изба!.. Вотъ онъ на лавк'Ь сидитъ... Шарапъ! Огребей! 
Застегаю!.. 

Время шло... Въ сел'Ь Воздвиженскомъ давно похоронили 
вс-Ьхъ „старыхъ Митиныхъ",— и Ирину, и Ефима, и Прохора, 
вс-Ь они лежали въ песк'Ь, на кладбищ-Ь. А у „новыхъ Ми- 
тиныхъ** все еш.е пустоши не было. Многое изменилось на 
сел'Ь за то время: что сгор-Ьло, что выставилось наружу за- 
ново, сама улица была заново вычиш.ена, обрыта канавами, 
дубками обсажена, старые богачи извелись, новые пришли 
имъ на см'Ьну; лишь люди остались на сел'Ь „въ томъ же 
вид-Ь — по-старому": б-Ьдные, темные, предоставленные игр-Ь 
шальныхъ нежданныхъ случайностей, безсмысленныхъ, ни 
для кого не полезныхъ страдан1Й. Глухо на сел'Ь, грустно! 

И нев-Ьдомо, когда могуч1я живыя^ силы подойдутъ къ 
селу, разбудятъ его отъ в-Ьковыхъ мертвяпшхъ сновъ, 
осв'Ьтятъ ясными лучами окружающую его темноту, во- 
скресятъ къ жизни жизнь... 

Пробужжен1с. 1 ^ 



ТРИ СОСЪДА. 

(деревня прошлаго.) 
Посвящается II. Н, З^атовратстму. 



I. 

Разъ случилось въ Р-Ьшетиловой деревн-Ь 
Посл-Ь праздника пивного, годового 
Очень горестное д-Ьло съ мужиками, 
Да на счастье не со всЬми, лишь съ двоими.. 

Раннимъ утречкомъ, на зореньк'Ь румяной, 
Пробудился дядя Сидоръ, огляд-Ьлся — 
Н-Ьтъ въ изб-Ь вчерашняго веселья, 
Только лобушко болитъ съ похмелья. 
И не д'Ьвицы, не бабы, не сосЬди — 
Прусаки одни по потолку гуляли, 
Да сверчки въ запечь-Ь п'Ьсни расп-Ьвали. 
И въ ту жъ пору тетка Акулина, — 
Дяди Сидора степенная супруга, — 
На полатяхъ сладко почивала, 
Гулко фыркала и въ носъ свистала... 
Сладшй, радостный сонъ Акулины 
Объяснялся просто: люди жили 
И „часинки хмельныя ловили" — 
Дорываясь, — „ ковшикомъ лупили "... 
По-иному тетка поступала: 
Ни вина, ни пива въ ротъ не брала. 
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Дядя Сидоръ, лежа, забранился: 

— Съ этихъ поръ я, дурень, пробудился! 
Ну-ко, съ горя, погляжу въ оконце, 

Не творится ль что на улиц'Ь широкой?.. — 

Да на тр-Ьхъ и улица дремала: 

Тишь недвижная на ней стояла, 

Только солнышко сквозило межъ построекъ 

Золотистыми, веселыми лучами; 

Да сосЬдова валетка, растянувшись 

Вдоль завалины, какъ мертвая лежала; 

Да сосЬдова избушка, прикурнувши 

На одинъ бочекъ, задумчиво стояла. 

Да вдали, за полемъ надъ горою, 

Прхукрытый сизой пеленою, 

Л'Ьсъ вздымался къ небу головою. 

— - Эка рань еще!.. Чай, п-Ьтуха четыре? — 

Загадалъ кручинно дядя Сидоръ 

И вновь пробовалъ заснуть— не засыпалось! 

Все болитъ: виски и лобъ и темя; 

И нев-Ьсть какъ долго тянетъ время, — 

Словно въ жизни „все" остановилось 

И горой на Сидора свалилось!.. 

— Чу!.^ аль д-Ьвки п-Ьсни расп-Ьваютъ?.. 
Али бабы?.. Аль мужики богатые гуляютъ?.. 
Навостривши ухо, къ гулкимъ п-Ьснямъ 
Сталъ прислушиваться дядя Сидоръ, — 
Слушалъ-слушалъ — ороб-Ьлъ нежданно: 
П-Ьсни п-Ьлись у него въ затылк'Ь. 
Разомъ въ потъ ударило сердягу, 

Разомъ въ дрожь, въ мурашки, въ помирашки... 
То б-Ьдовое похмелье бушевало, 
П'Ьло, выло, молотомъ ковало. 

— Охъ, родители, какая притча! — 
Говорилъ болящхй дядя Сидоръ: — 
Съ этихъ п-Ьсенъ храбрый зароб-Ьетъ, 
Съ этихъ воевъ мерзлый запот-Ьетъ; 

11* 
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Послаб-Ьй кто — грохнетъ, окол-Ьетъ!.. — 
Покряхт-Ьвъ, усЬвшись на постел-Ь, 
Дядя Сидоръ Богу помолился; 
Вышелъ въ сЬни — до воды добрался: 
Окатилъ изъ ковшика затылокъ, 
Окатилъ и шею — гд-Ь проходитъ 
Становая жила въ голову и въ темя, — 
Окатилъ и темя... 

Дядя Сидоръ 
„Былъ мужикъ ученый въ этомъ род^Ь..." 

Въ Р-Ьшетиловой деревн-Ь Акулина 

Прозывалася „вострухой". И не диво: 

„Торговала водочкой тихонько, 

Загребала денежку легонько". 

Ей прижиму не было отъ мхра: 

„Мхръ" — добрякъ, да не дуракъ и выпить... 

И тогда, и ран-Ье, и нын-Ь 

О такой „общественной причин-Ь** 

Говорилъ М1ръ тетк'Ь Акулин-Ь: 

— „Наше д-Ьло— сторона, сосЬдка! 

Про цыплятокъ в-Ьдаетъ сама насЬдка. 

В-Ьдь гр-Ьхи чужхе прим-Ьчаютъ 

Только т-Ь, которые... не согр-Ьшаютъ; 

Мы же — гр-Ьшники отъ головы до пятокъ! 

Коли что — прибереги робятокъ 

Облегченьемъ въ грузную минуту..." 

Налетали грозные „фискалы" 
Въ дом-Ь Сидора „бутылочку искали"; 
Шарили и въ печк'Ь и подъ печкой; 
Шарили и днемъ и вечеромъ со св-Ьчкой; 
И, промолвить надо, — не Матюхи были, 
А бутылочку не находили... 
А бутылочка была близенько. 
Да хозяюшка шустра, востренька! 
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П. 



— Озорно, безбожно перегнали!.. 
Словно медъ безъ удержу лакали... — 
Такъ вдали отъ тетки Акулины,— 
На краю заснувшей деревнюшки, 
Говорилъ б-Ьдняга Тарасеичъ, 
Ухвативъ затылокъ въ об'Ь руки: 

— Гд-Ь бы рюмочкой вкушать виицо-то, 
Дв-Ь бы, три бы выпить, ну — четыре... 

Такъ в-Ьдь н'Ьтъ, озорники, ковшомъ лупили!.. 

Тарасеичу вдвойн-Ь отъ праздника досталось, - 
Въ темпу ноченьку минутки не поспалось: 
Чуть задремлетъ — л-Ьзетъ окаянный 
Къ голов-Ь его — къ очамъ, къ затылку, 
Норовитъ во что ни есть вц-Ьпиться, 
Норовитъ копытомъ двинуть по лбу, 
Норовитъ въ запазуху просунуть лапу. 
Чтобы вытянуть наружу душу... 

— Тьфу ты, гадъ! — бранился Тарасеичъ 
И творилъ молитву и крестился, — 
Н-Ьтъ спасенья, лЪзетъ окаянный. 
Словно н'Ьтъ ему ни тучъ, ни грома! 
Такъ всю ночь то къ печк-Ь, то отъ печки 

И плуталъ старикъ да на святыхъ крестился, 
Да „на пса подземнаго" косился, 
И завидовалъ старушк'Ь Мавр-Ь, 
Хорошо испытанной подруг'Ь, 
Что лежала на печи бревушкой... 

— Ловко спитъ!.. какъ д-Ьвка молодая: 
Ни пыхтитъ, ни дышетъ, а живая!.. 
Почему такъ? 

Ото дня рожленья 
Мавра трезваго держалась поведенья. 
Выло в-Ьдомо всему народу, 
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Что пила она лишь квасъ да изъ колодца воду. 

— Ну, вино, ты — чортово варенье! — 
Тарасеичъ молвилъ въ изступленьи:— 
Изобрелъ тебя не кто иной — тотъ самый, 
Что всю ночь пужалъ меня когтями... 
Ишь, нажариваетъ бубенъ въ тем-Ь! 
Ишь, тел-Ьга въ ух-Ь заскрип-Ьла! 
Н-на... изба по-Ьхала вдоль печки?.. 
Н-на... кажись, самъ -Ьду вдоль избы я?.. 
Такъ и есть — я 'Ьду... -Ьду... 'Ьду... 
Охъ!.. 

— Вотъ, значитъ, и прх-Ьхалъ... 

Чуть всю печку не разнесъ вискомъ-то!.. — 
И старикъ, отъ пола подынувшись, 
Поскребавъ въ затылк'Ь, тихо молвилъ: 

— Поб-Ьгу скор-Ье къ Акулин-Ь, 
Починю тамъ темя и затылокъ, 

И виски, и лобъ, и всяку штуку... 
Ужъ давно валяется пятакъ-то,— ;- 
Пор-Ьшу, чтобъ не было соблазна! — 
И рукой пошаривъ на божниц-Ь, — 
Пятачокъ поймавши въ пятерицу, 
Тарасеичъ вышелъ изъ избушки. 

Да чутка на ухо баба Мавра: 

Съ печки кошачьей ухваткой соскакнула, 

Щукой-рыбиной въ дверяхъ мелькнула; 

Старика догнавши, ухватила 

За кафтанъ и гулко завопила: 

— Ты зач-Ьмъ изъ дома увернулся? 
Ты куда, разбойникъ, потянулся? 
Спятъ всЬ люди на честной деревн-Ь; 
Спятъ собаки, курицы, коровы; 
Спятъ младенцы, ежели здоровы... 
Только ты, хабарникъ, сна не знаешь, 
Ночью блудишь да людей пужаешь! 



— 167 — 

И пошло, поЬхало.,. 

Проснулись 
ВсЬ живущ1е въ деревн'Ь разомъ; 
ВсЬ испуганно гляд-Ьлись въ окна 
И въ умахъ съ просонья пор-Ьшили, 
Что „не люди въ раншй часъ гр-Ьшили, 
А старикъ да баба— привид-Ьнья, 
Чтобъ пугнуть похмельное селенье..." 
Но скоренько д'Ьло разъяснилось, 
Р-Ьшетиловцы узнали разомъ, 
Что „опять Маврутка заб-Ьсилась"... 

Старика свово на улиц'Ь шпыняла, 
Животомъ и горломъ вошяла: 

— Борода дурацка, пропилъ ты свой разумъ, 
Потерялъ коротенькш умишко!.. 
Раззоряешь женку и домишко: 
Над-Ьваешь тайно кафтанишко, 

Шаришь лапой на святой божниц-Ь 
И б-Ьжишь къ Акульк'Ь-озорниц'Ь? 
Стой! Опомнись чуть, перекрестися... 
Повернись назадъ и спать, злод-Ьй, ложися! — 

Да нашелся старичокъ въ отв-Ьт-Ь, 
Какъ налимъ предъ Маврой извернулся, 
Взговорилъ резонно и степенно: 

— Будетъ те гр-Ьшить, старуха! 
Полно те задорить сердце 

Да разстраивать свои суставы... 

Аль не видишь, дура, въ л-Ьсъ иду я? 

Въ л'Ьсъ по лыки — вотъ те и гр-Ьхи всЬ! 

Во... гляди, я къ л-Ьсу зашагаю... 

Во— гляди... Вотъ — на и зашагалъ я!.. — 

И пошелъ старикъ отъ Мавры на задворья, 

Отъ задворьевъ къ л-Ьсу, въ царство лыка. 

Баба Мавра въ сл'Ьдъ ему гляд-Ьла, 
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Головой туда-сюда верт-Ьла,— 
Разобраться въ д'Ьл'Ь не сум'Ьла... 

А въ душ-Ь у старика „бурлило", 

Къ сердцу злость заслономъ подвалила. 

Говорилъ онъ, подвигаясь къ л'Ьсу: 

— Этой жизни не стерп-Ьть и б-Ьсу! 
Да постой, зубатая шалава, 

Я устрою „д^Ьло подъ Полтавой": 
Разнесу поганую жизнь въ щепки; 
Расшатаю разомъ всЬ закр'Ьпки!.. 
Ужъ всего я вволю натерп-Ьлся: 
И бревномъ лежалъ и кубаремъ верт-Ьлся; 
Камнемъ промолчалъ съ-полв-Ька, 
Потрафлялъ теб-Ь и въ праздники и въ будни, 
Батракомъ твоимъ стоялъ л-Ьтъ сорокъ,.. 
Да постой! тебя я награжу обновой, 
Заревешь ты у меня коровой; 
Закручу тебя съ ногами и съ руками. 
Завяжу тебя семью узлами! — 

И пока кип-Ьлъ да горячился, 
Старичокъ близъ л-Ьса очутился... 
И свернулъ обратно къ деревнюшк-Ь, 
Но вошелъ въ нее „съ другого края", 
Тетку Акулину вспоминая. 
Бабу Мавру кр-Ьпко порицая, 
О своихъ невзгодахъ вспоминая; 
„Путь на волю" стойко расчищая: 

— Рразъ — довольно... Получай — спасибо!.. 
Насъ учили, такъ и мы поучимъ... 
Канитель всю разомъ размотаемъ, 
Привлекемъ законы изъ-подъ спуда 

П прижмемъ злод-Ьйку къ частоколу!.. 
Только какъ бы покругл'кй обладить. 
Чтобы не было ни слезъ, ни брани, 
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По душевному, безъ потасовки?.. 

„Ты вольготы хочешь?— Нк во льготу! 

Ты свободы хочешь? — Нк свободу! 

Только... и меня пусти, пусти хоть въ воду!.." 

Будетъ мыкаться мн-Ь горюномъ въ деревн-Ь, 

Быть у бабы Мавры заб-Ьгалкой, 

А самой ей — важной енералкой! 

Эка жизнь, а?.. Господи, помилуй 

И пошли мн-Ь ловкость — изъ деревни 

Улизнуть куда-нибудь подал-Ьй, 

Чтобы очи Мавру не видали, 

Чтобы уши Мавру не слыхали! 

Подойдя къ сосЬднему крылечку, 
Прхумолкъ б-Ьдовый Тарасеичъ; 
Растворилъ несп-Ьшно дверь въ избушку, 
Скинулъ шапку, покрестился въ уголъ. 

III. 

Одинокъ, безъ тетки Акулины, 

Жалостный сид-Ьлъ на лавк-Ь дядя Сидоръ, 

Св'Ьсивъ книзу голову больную. 

Думалъ думушку онъ очень злую: 

Разойтись нав-Ьки съ Акулиной, 

„В-Ькъ дожить въ болот-Ь, подъ осиной..." 

Но завид-Ьвши въ изб-Ь сосЬда, 

И уму и языку далъ волю — 

Заропталъ на тягостную долю: 

— Охъ, братъ-Тарасеичъ, худо!.. 

Жду-сижу, когда затылокъ тресиетъ 

И душа ускочитъ вонъ пзъ т-Ьла... 

И еще невзгода налст-йла, 

Слышь: Лкулька-то моя сшал-Ьла. 

А взялось съ чего? Я молвилъ слово: 

„Дядю Сидора прибереги, Акуля, 
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Поднеси для здрав1я стаканецъ. 

ВсЬхъ сосЬдей ты жал-Ьешь: ходятъ 

И по шкалику пущаютъ въ душу..." 

Такъ она, шальная-то Акульца, 

Вр'Ьзалась въ меня, какъ пуля: 

Поб'Ьл'Ьла вся, зубами заскрип-Ьла, 

Пестъ взяла — пестомъ убить хот-Ьла... 

Замахала имъ надъ головой— вотъ этакъ — 

И кричитъ: „Пл-Ьшивый малол-Ьтокъ, 

Пикни разъ — и двину я тебя вотъ этимъ по овину!. 

Тарасеичъ постоялъ, прослушалъ 

Р'Ьчи Сидора и сЬлъ близъ двери 

Словно каменный иль безъязыкш. 

Вспомянулось старику про лыки; 

Вспомянулась ноченька лихая, 

Образина дьявольская злая... 

Онъ вскочилъ и, шапкою махая, 

Закричалъ про общ1я невзгоды: 

— Дядя Сидоръ, трудные, братъ, нынче годы! 

Что ни день — идетъ житье тошн-Ье; 

Что ни праздникъ — хуже, озорн-Ье... 

Будто катимся мы съ кручи въ яму, 

Гд-Ь полно— б-Ьды, нужды и сраму, 

Праздникъ-отъ устроенъ на усладу нашу, 

На отдышку мужику, коли въ ум-Ь онъ: 

„Полежи на лавк'Ь, протянися, 

Отъ заботъ, отъ горя отр-Ьшися, 

Закуси послаще... Выпей рюмку, 

Выпей дв-Ь... ну, три..." 

— СосЬдъ, умолкни!..— 
Закричалъ сердито дядя Сидоръ: — 

Безъ тебя о праздникахъ я знаю; 

Про отдышку тоже понимаю... 

Ты насчетъ Акульки мн-Ь сов'Ьтъ дай: 

Выведи меня изъ б-Ьдъ наружу, 

А ее, Акульку-то, на стужу?— 
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Тарасеичъ постоялъ, подумалъ, 

Съ маху шапкою объ столъ ударилъ 

И отв-Ьтилъ Сидору пространно: 

— Хошь винти, хошь не винти — все тоже!., 
Барабанъ, значитъ, обтянутъ кожей 

Для того, кто палкой его тронетъ, 
Онъ сейчасъ загрохчетъ, загомонитъ... 
Тоже — камень... молчаливъ и тихъ онъ, 
А ударитъ въ темя — сразу дыхъ вонъ... 
Слушай правду не моргая глазомъ: 
Намъ обоимъ взбунтоваться надо 
Противъ Мавры и Акульки разомъ! 
Показать имъ досконально надо. 
Что не мы стоимъ подъ ихней властью, 
А он-Ё сидятъ подъ нашей силой. 
Вспомни-ка, какъ насъ в-Ьнчали, 
Что въ писан1И дьячки читали? 
Въ книгЬ сказано для бабы хуже: 
„Пусть боится баба свово мужа*. 
А? Аль вотъ другое избавленье: 
Стронемся отъ бабъ на поселенье? 
Пусть цв'Ьты на луговинкахъ вянутъ. 
Божьи р-Ьченьки пущай усохнуть, 
А злод'Ьйки въ горестяхъ заглохнутъ... 
Коли путь нашъ — ямы да ухабы: 
Прр-о-падай домишки, прр-о-падай и бабы!— 
Тарасеичъ въ мигъ разгорячился, 
Съ маху шапкою объ столъ ударилъ 
И, притопнувъ въ половицу пяткой, 
Завопилъ съ отчаянной ухваткой: 

— Коли путь нашъ ямы да ухабы — 
Пропадай домишки, пррр-о-падай и бабы! — 

Дядя Сидоръ слушалъ и дивился, 

И роб'Ьлъ, и въ тотъ же часъ храбрился, 

Разводилъ руками и ногами, 
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Шевелилъ губами и бровями... 

Но прослушавъ, взговорилъ несм'Ьло: 

— Тарасеичъ, это, братъ, не д-Ьло! 
По бревенцу в-Ьдь домы скопляли, 
Животы и силы надрывали; 

Въ нихъ живутъ душой родители и д-Ьды; 
Ими складены тутъ радости свои и б-Ьды, 
Бее!.. И вдругъ такое, другъ мой, разоренье?.. 
Разговоръ подобный не подходитъ, 
Да и то запомни: старики мы!.. 
Въ нашей лиши — бери другое! 

— Эка старость!— крикну лъ Тарасеичъ: — 
Было время, что въ солдаты брили 
Насъ, такихъ-то, воевать водили! 

Не пеняй, сосЬдъ, коль правдой я обмолвлюсь: 

Обойди всю округу со свечкой. 

Пить вино моложе не подыщешь!.; 

А ты вотъ что... Обувай лаптишки, 

Од'Ьвай кафтанъ да шапку на затылокъ, 

И пойдемъ искать себ-Ь вольготу. 

Коли н-Ьтъ ея въ деревн-Ь нашей, 

То въ другой найдется али въ третьей! 

ВсЬхъ „языкъ до Юева доводитъ". 

И за всякимъ ангелъ Бож1й ходитъ,— 

При нужд'Ь наставитъ и научитъ. 

Помни: ^храбрый въ жизни коноводитъ; 

См-Ьлый въ жизни — толстое получитъ!" 

,1У. 

Дверь раскрылась. Тетка Акулина, 
Будто пава, изъ сЬней шагнула, 
На сосЬда ласково взглянула. 
Тарасеичъ пуш.е ободрился, 
Акулин1> низко поклонился. 
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А лицо его усм-кшкой ясной 
Осв-Ьтилось, какъ у д-Ьвки красной. 
И прив-Ьтъ, прив-Ьтной Акулин'Ь, 
Онъ сказалъ не хуже господина: 

— Акулин'Ь Гурьевной почтенье 

Съ хохолкомъ и кистью отъ сосЬда, 
Отъ души, отъ сердца, не отъ лести!.. 
Каково, сударка, поживаешь? 
Все въ трудахъ часинки коротаешь 
Да на праведничковъ уповаешь? 

— Н... ничего себЪ.., Живу тихонько. 
День потяжел'Ьй, да два легонько... 

— Да ужъ знаю, знаю, удаляя! 
Подлинно ты пчелка трудовая... 
Говорятъ всЬ люди: „Акулина 
Первая въ деревн'Ь молодчина!.." 

— За хвальбу спасибо, Тарасеичъ! 
Только мыслю я, что все пустое. 
Что я этакой хвальбы не стою... 
Ну, а ты легко ли проживаешь? 

— Какъ травинка лЪтомъ въ огород-Ь, 
Такъ и я, сударка, на народ-Ь: 
Колочусь, что шабала объ кочку, 
Утрафляю ЛИН1Ю на точку. 

Живъ пока — чужого не хватаю, 
Своего чужимъ не оставляю... 
Будто конь, терплю и работаю, 
Бабу Мавру хл-Ьбушкомъ питаю, 
Говорю ей: „Трескай, Мавра, вдвое!.." 
Гурьевна... есть д-Ьльце небольшое: 
На-ко въ руку... 

— Не мели пустого!. 

— Въ голов-Ь, слышь, маленькш изъянецъ. 
Ты мн-Ь жиденькаго удружи стаканецъ... 

— Н-Ьтъ ни жиденькаго, ни густова! 
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Съ м-Ьсяцъ ужъ, какъ этимъ не зай маюсь, 

И за прошлое займанье каюсь... 

На рубли раскокаешь посуды; 

А корысть— гр-Ьхи да пересуды; 

Да кажинную минуту страхи, 

Что останешься въ одной рубах-Ь... 

* — Гурьевна! Мн-Ь чуточный налей стаканецъ, 

Вотъ... въ вершокъ аль въ полтора, не бол'Ь... 

Ты послушай, каково мн-Ь сладко: 

Въ голов-Ь-то, какъ въ р'Ьк'Ь, бушуетъ, 

Что расходится подъ осень въ в-Ьтеръ... 

Хочешь, я сейчасъ те побожуся: 

Ночью, думалъ, разума р-Ьшуся! 
Идолъ на меня устремился, треклятый, 
Ростомъ— во! рогатый и мохнатый... 

— Н-Ьту, Тарасеичъ, н-Ьту!.. 

Я не лгу,- я кинула торговлю эту. 
Самъ ты умный: какова торговля? 
Коли правду молвить— мухоловля!.. 

— Буде врать-то безъ нужды охапку! 
Прозакладую кафтанъ и шапку — 
Безпрем-Ьнно четвертуха дома 
Гд-Ь-нибудь въ подс'Ьнь'й аль въ солом'Ь? 
Н-на... бери-ко... загребай десницей! 
Пятачокъ поганый заболтался, 
Пор-Ьшимъ, чтобъ не было соблазна... 
На^ имай-ко... Да имай же, полно 
Кочевряжить надъ своимъ сосЬдомъ!.. 

— Отвяжись, безстыж1й! 

— Акулина! 

— Уходи, не майся! 

— Что ты, тетка. 
Разума рехнулась, что ли: 

Взять задаромъ пятачка не хочешь?.. 
Отчего ты въ этакомъ упор-Ь? 
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Ты не в'Ьришь челов'Ьку въ гор'Ь; 
Ты—каленая душа, Акулька!.. — 

Подъ окномъ визжали ребятишки. 
П-Ьсни слышались и гулъ гармоникъ. 
Дядя Сидоръ повернулъ къ окошку: 
П-Ьсни онъ любилъ и п-Ьть и слушать. 

Говорилъ хозяйк-Ь Тарасеичъ 

И махалъ передъ глазами шапкой: 

— У тебя за м-Ьсто сердца — камень, 
Ты — жидовка, Акулина, вотъ что! 
Вотъ теб'Ь сов-Ьтъ съ сурьезомъ: 
Ты торгуй не водкой, а навозомъ! 

Запылила тетка Акулина, 
Закричала: 

— Всякая скотина 
Забредетъ къ те въ хату, словно къ брат}^, 
Да и ну, учить повсячески, какъ дуру. 
Ты -то что ломаешь изъ себя фигуру? 
Безъ тебя я грамотки всЬ знаю; 
На такихъ-то умныхъ я чихаю! 
Ты съ умомъ-то носишься, какъ баринъ, 
А въ душ-Ь — мытарникъ и татаринъ... 
Ты да Сидоръ— первые л-Ьнтяи, 
Дармо-Ьды, лоси, шалабаи! 

— Ты не лопни, тетка, ото злости, 
Пожал-Ьй пупокъ свой, сердце, кости! — 
Говорилъ хозяйк'Ь Тарасеичъ. 

— Ты не баба — ^дьявольская кошка!— 
Отозвался Сидоръ отъ окошка. — 
Гр'Ьхъ мн-Ь навязалъ тебя, сутягу... 
Вотъ, на зло, вдоль лавки я залягу 

И просплю, какъ боровъ, всю нед-Ьлю. 
А сколь тронешь — разомъ раскуд-Ьлю 
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Все жилье, да и тебя, чернавку!.. — 

И, сказавши это, Сидоръ легъ на лавкз^ 

Тарасеичъ уходить собрался, 
Понялъ онъ, что не добьется толку. 
Но не вытерп-Ьлъ и показалъ иголкз^ 
На прощанье молвилъ Акулин'Ь: 

— Будешь помнить ты меня отнын'Ь!.. 
Донесу сейчасъ все д-Ьло по начальству, 
„Что торгуешь ты безъ пошлины, безъ дани; 
Продаешь крещенымъ всякой дряни... 

Что большого ты туману напущаешь 
Этой штукой въ Р'Ьшетиловой деревн-Ь! 
Что, молъ, ежели начальство не нагрянетъ, 
Вся деревенька, какъ цв-Ьтъ, завянетъ, 
Прро-о-падетъ!.. Останется, родная наша, 
Безъ лаптей, безъ толокна, безъ каши... 
ВсЬ пропьются и пойдутъ съ котомкой:— 
Сельсшй староста- Власъ, сотскш Эомка, 
Гришка, Федоръ, Пантелей, Ермила, 
Прохоръ, Сидоръ, я и сватъ Гаврила; 
Д-Ьвки, бабы, малыши, старухи... 
Курицы — и гЬ ударятъ въ побирухи!.." 
И прибавлю съ горькими слезами: 
„Коль начальство съ сердцемъ и съ глазами— 
Чтобы не было деревн'Ь сраму — 
Пусть усадитъ язву эту въ яму... 
Пусть она тамъ, въ ям-Ь-то, попр'Ьетъ 
Да въ башк'Ь маленько поумн-Ьетъ!.." 

— Уходи-ко изъ избы-то, дурачина! — 
Говорила тетка Акулина. — 

Не пужливаго десятка я родилась; 
Я сама себ-Ь начальство — не оно мн-Ь. 
Ты поди-ко, поучи-ко бабу Мавру... 
Уходи, аль шкворнемъ обогр-Ью!.. 

— Не бранись... Все будетъ по-людскому. 
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Закурю вотъ трубку и отправлюсь 
По своей дорог'Ь... Прощевайте! 



V. 

Въ это время заскрип-Ьло въ сЬнцахъ, 
А въ дверяхъ д-Ьвицы показались. 

— Можно, тетка Акулина, нашимъ 
Погулять въ твоей изб'Ь маленько? — 
Говорили д-Ьвушки ХОЗЯЙК'Ь. 
Акулина д-Ьвушкамъ сказала: 

— Аль на улиц'Ь вамъ м'Ьста мало? 

— Да глянь— дождикъ... Дождикомъ загнало!.. . 

— Ну, гуляйте, коли есть охота, 
Коль на мысли вамъ нейдетъ забота... 
Тарасеичъ, вонъ!.. 

— Ну, ладно, ладно!.. 
Не сердись... Дай погляд-Ьть маленько, 
Какъ играютъ д-Ьвки въ хороводы. 
Вспомни: сами мы такхе были. 
Хороводы этакъ же водили 
И поменьше, — помнится, — гр-Ьшили?.. 
Все равно и дома зря болтаться: 
Не работникъ я для бабы Мавры, — 
Пусть теперь сама поработаетъ! — 

Дядя-Сидоръ богатырскимъ храпомъ 

Всю избу наполнилъ,— отъ дубины, 

Отъ кола—коль спить — онъ не проснется, 

Разв'Ь чуточку пошевельнется... 

Въ Р-Ьшетиловой онъ слылъ: — „работникъ. 

Да и пить и спать — большой охотникъ!" 

Не прошло и часу, а избушка 
.Стала въ д-Ьвичьихъ рукахъ игрушкой: 

Пробужден 16. I ^ 
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Словно адъ кром'Ьшный, вся худ'Ьла, — 

Печка дрыгала, слега скрип'Ьла, 

Столъ плясалъ, всЬ лавки изогнулись, 

Образа въ божниц-Ь всколыхнулись.— 

Гармонисты разомъ всЬ играли, 

Разомъ д-Ьвицы всЬ расп-Ьвали, 

Тарасеича къ ларю прижали. 

Кто-то взл-Ьзъ съ ногами на кадушку; 

Кто-то сЬлъ на Сидора, какъ на подушку; 

Семеро забрались на лежанку. 

Тарасеичъ опрокинулъ съ солью бгик}\ 

Съ печки сыпались горшки, пол-Ьнья... 

Акулина выла: „св-Ьта-преставленье!.." 

А въ окошки, съ улицы, гляд-Ьли 

Ребятни огромныя артели; 

На наличники взбирались, обрывались, 

Изъ-за м'Ьстъ и спорили и дрались; 

Ни дождя, ни в-Ьтра не боялись! 

Вид-Ьла все тетка Акулина, 

Да засЬла въ гуш,-!? въ род'Ь клина: 

Головой туда-сюда мотала, 

Палецъ свой отъ горести глодала 

И кричала жалобно: „потише!" 

Да никто ее въ изб-Ь не слышалъ.-г- 

Все поетъ въ изб-Ь, играетъ и горланитъ, 

На дальн-Ьйшую шумиху манитъ; 

Все — живетъ, гуляетъ, веселится, 

Въ звукахъ голоса куда-то вдаль стремится,- 

Въ даль незнамую— какъ бы въ могилу — 

Вырваться хот-Ьла въ п'Ьсняхъ сила, 

Сила донная, густая, молодая. 

Та,— которая, в-Ька переживая, — 

Изнесетъ на раменахъ костистыхъ 

Тьму обидъ и б-Ьдъ и п-Ьсень голосистыхъ, 

И уйдетъ — незримая — въ могилу. 

За собой оставивъ жизнь и силу... 
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Ребятишки съ улицы гляд-Ьли 

Въ хату теткину и слушали, какъ д-Ьвки п-Ьсни п-Ьли: 

П 'Ь с н я. 

„Шелъ ВЫС0К1Й, б'Ьлолицый нашей улицей,— 
Кудри русыя по в-Ьтру разв-Ьвалися. 
Изъ окошекъ на молодчика пригбжаго 
Красны д-Ьвицы тихонько любовалися: 
. — Чей такой идетъ по улочк'Ь, откудова? 
Какъ зовется онъ по имени-изочеству? 
Ужъ такого ли д-Ьтинушки пригожаго 
На широкой нашей улиц-Ь вв-Ькъ не было... 
Никогда такой хорошхй не разгуливалъ, 
Красныхъ д-Ьвушекъ, какъ пташекъ, не испугивалъ! 
— Ой, Матрёнка, али сердце встрепенулося? 
Отчего ты словно въ воду окунулася?.. 
„Это мой идетъ... Мой суженый и ряженый, 
Красно-солнышко — надёжа— Иванъ Тихонычъ... 
Охъ, прощай-прощай ты, долюшка гульливая, 
Доля д-Ьвичья — святая, не сп-Ьсивая! 
Въ дальней жизни мы съ тобою не повстр'Ьтимся... 
У меня теперь иная есть заботушка, 
У меня теперь иная есть дороженька!.." 

П-Ьсня стихла. Р-Ьчью ровною 

Отозвалась красна-д'Ьвица: 

— Три спасиба вамъ, подруженьки! 

Три поклона вамъ, молодчики! 

А всЬмъ вм'Ьст'Ь — слово д'Ьвичье: 

Коли п-Ьсня величальная. 

То п-Ьть надо всЬмъ за очередь, 

А не мн'Ь одной, по выбору, 

За богачество отцовское... 

Не одна летаетъ въ облак-Ь 

Божья птица лебедьгб-Ьлая, — 

12* 
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Не одна въ деревн-Ь д-Ьвица: 

Много д-Ьвицъ, много краше есть! 

Да и пара ли Ивану я? 

Ванька Тихоновъ вдали живетъ, — 

Безъ призора молодая кровь 

Горяча и неуемчива... 

Можетъ статься, Ванька Тихоновъ 

Ужъ слюбился съ иной д-Ьвицей, 

Съ франтоватой горожанкою?.. 

В-Ьдь гд-Ь ихне об'Ьщаньице, 

Тамъ кружитъ и разставаньице... 

А намедни дядя Тихонъ самъ 

Былъ у батюшки, тужилъ по немъ: 

„Больше года духа-слуха н-Ьтъ 

Про Ванюшу! Лишь Богъ в-Ьдаетъ: 

Живъ ли малый аль въ земл-Ь лежитъ!" 

Только я... не потаюсь, скажу: 

Я... пошла бъ за Ваньку съ радостью!.. 

— Ай да, д'Ьвка, молодчина, в-Ьрно слово!.. 
Ай, Матрёнка, разуважила до сердца... 
Ужъ по крайности выходитъ не облыжно, 
Изъ души наружу выпираетъ: 

„Сколь люблю, такъ и люблю, всЬ знайте!.." 

А иная— этакъ— заеферитъ, 

Языкомъ, душой залицем-Ьритъ: 

За столомъ сироткой прикурнется, 

За угломъ— какъ вихорь развернется, — 

Старика на всякое научитъ 

Такъ, что голову, какъ брюхо, вспучитъ..^ 

Вотъ и— я! люблю вино и каюсь: 

Плачу отъ него, терплю и маюсь! 

Назюзюкаюсь — прощай, охота... 

Назюзюкаюсь— прощай, забота... 

И, какъ волкъ, страшна тогда работа. — 

Осуждай меня, д-Ьвчата, сколь охота!.. 

— Тарасеичъ! ты чего зд'Ьсь заболтался? — 
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Закричала шустрая Паранька, 
вомки-сотскаго меньшая дочка: — 
Хоронись скор-Ье... Не гляди въ окошко!.. . 
-— А чего есть страшнаго въ окошк'Ь? — 
Далъ вопросъ Параньк'Ь Тарасеичъ. — 
Я въ гостяхъ у тетки Акулины; 
А окошко для другой причины... 

— Я в-Ьдь правду, Тарасеичъ, баю: - 
Отъ большой б-Ьды тебя спасаю!.. 
Погляди: вонъ баба Мавра ходитъ 
И глаза свои сюда наводитъ... 

— А мн-Ь что такое, думаешь ты. Мавра? — 
Озадачилъ д-Ьвку Тарасеичъ, 

И добавилъ, объясняя толще: — 

Не впервой мн-Ь Мавра-то изв-Ьстна, 

Л-Ьтъ ужъ сорокъ, ежели не бол-Ь... 

По закону— дадено намъ право 

Бабъ держать въ ежовыхъ рукавицахъ, 

Чтобы помнили житье свое въ д-Ьвицахъ! 

Только... вышла у меня ошибка: 

Смолоду я жилъ, какъ и теперь, не шибко — 

Былъ я тихъ, что брюквенное сЬмя, 

Все терп-Ьлъ... А Мавра въ это время 

Забирала силу надо мною; 

Оц-Ьпила все хозяйство, какъ петлею... 

Самого меня утюжила клюкою!.. 

Да пришелъ конецъ молчанью и терп-Ьнью — 

Заведу я св-Ьтопреставленье: 

Подъ себя упрячу все хозяйство, 

А супругу-Мавру на полати — 

Прусаковь на потолк-Ь шпыняти!.. 

— Ты бы хвасталъ, Тарасеичъ, гд-Ь подал-Ь!- 
Поперечила Паранька, усм-Ьхаясь. — 

Вся деревня знаетъ, что „и въ под-Ь, 
И въ изб'Ь ты, и во-сняхъ — въ невол-Ы.." 

— Ой, д-Ьвчонка, погоди см-Ьяться! — 
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Говорилъ Параньк-Ь Тарасеичъ: — 

Хоть родилась ты востра, р'Ьчиста, 

Д теб-Ь я дамъ сов-^тъ съ отв-Ьтомъ: 

Не кажись умн-Ьй вс^Ьхъ передъ св-Ьтомъ... 

Мало ли чего гд-Ь не бывало? 

Мало ли чего прошло да перебыло? 

Не всегда держи наружу шило — 

Это вещь хорошая при д'Ьл'Ь, 

А безъ д-Ьла уколоть имъ можно 

И сосЬда и себя близъ сердца... 

VI. 

— Не житье мн'Ь, горькой, удалось, а тяга.. 
Навязался взамужъ мн^Ь — бродяга! — 

То, раскрывши дверкз^ баба Мавра 

Со своей дз^шою говорила.— 

Такъ и знало сердце, что енъ зд%ся... 

— А чего такого знало твое сердце? — 
Закричалъ изъ ш.ели Тарасеичъ, — 
Черезъ головы д-Ьвицъ веселыхъ. 
Озирая грозно бабу Мавру. — 

Аль я зд'Ьсь хозяина з.ар'Ьзалъ? 

Аль избу поджегъ у тетки Акулины?.. 

— Чтобъ те стукнуло по ше'Ь громомъ, 
Чтобъ праликъ тебя въ затылокъ двинулъ!. 
Отв-Ьчала Мавра въ огорченьи. — 

Всю ты душу изъ меня вонъ вынулъ, 
Затуманилъ мысли и разсуды... 
Съ самой свадьбы маюсь я, страдаю, 
Д-Ьться въ старости к^ща— не знаю!.. 

Тутъ, махнз'вши шапкой предъ глазами, 
Растолкавъ всЬхъ д-Ьвушекъ локтями, 
Тарасеичъ завопилъ съ слезами: 
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— Стоп, Маврз^шка, не МЗ'ТИ народа! 

Подоисди... дай правды я отр'1;и<3': 

Замз^жъ ты взята изъ б'Ьшеной породы — 

Вся порода ваша— ироды, буяны! 

Знаютъ вс'Ь: твой дядя умеръ пьяный; 

Д'Ьдъ твой, Гавреилъ, съ пономаремъ подрался; 

Братъ твой — Амподистъ — пять разъ проворовался; 

Братъ другой — Еремка— на ружь^Ь стр'Ьлялся... 

Батя твой— кулашникомъ считался. 

Сватъ твой... Да не въ томъ и д-Ьло! 

Вижу я тебя наскрозь: ты сраму захогЬла, 

Да не гд-Ь-нибудь тайкомъ, на огородФ», 

А при д-Ьвицахъ, при всемъ народ^Ь? 

Да — шалишь!.. Не бзау я срамиться, 

Надъ собой не дамъ теб'Ь глумиться. 

Отв^Ьчай мн-Ь, в'Ьдьма, на опросы: 

Разъ — ты отъ какой причины 

II себ'Ь и мн-Ь житьишко загвоздила?.. 

Два: я на душ-Ь печали 

И невзгоды и бол-Ьзни всякой 

Нзносилъ пудами, какъ женился 

На теб-Ь, разбойницкая баба?.. 

Дай отв-Ьтъ мн-Ь при честной компаныЬ: 

За как1я вины дадено мн'Ь наказанье? 

Можетъ статься, кабы не тебя, задирз', 

А дрзтую д'Ьвицу я взялъ въ т'Ь поры — 

Не пятакъ бы былъ въ горсти моей, а гривенипшы 

горы?.. 
Можетъ статься, въ волостной контор-Ь 
Межъ судьями засЬдалъ я первый: 
Дураковъ судил ъ бы да смутьянокъ?.. 
Можетъ статься, вотъ, С1ю минз'тз^ 
Не въ лаптяхъ стоялъ бы я, сердешный, 
А въ козловыхъ сапогахъ и въ пхляп'Ь?.. 
— Босикомъ бы ты, дзфакъ, стоялъ-то!.. 
Голышемъ бы ты въ грязи валялся. — 
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Отв-Ьчала Мавра, и у ней слезинки 
Изъ очей скакали, какъ дробинки.— 
Я... теб'Ь-'Ь... души край з^д-киила-а... 
Я-а... теб-Ь пол... сердца отломила... 
Ка-а-бы знала я тебя въ т-Ь поры — 
Не сманилъ бы ты меня в-Ьнчаться. 
Тьфу! скор'Ьй пошла бы за жида я... 

— Обожди плеваться, баба Мавра! — 
Завопилъ озленный Тарасеичъ, — 
Подошелъ конецъ всей вашей власти: 
Давечь съ Сидоромъ мы пор'Ьшили 
Брата вашего глушить въ затылокъ, 

,Чтобъ вы нашего-то брата понимали... 
Уходи, постылая, покеда 
Не вклеилъ теб'Ь я на затылокъ пробу!.. 

— Ошал-Ьлъ ты, что ли, окаянный? — 
Лепетала Мавра въ перепугЬ, 

И хоть храбрая была старушка, 

А* продвинулась поближе къ двери... ^ 

— Н-Ьтъ, небось, не шибко ошал-Ьлъ я, 
А скор'Ьй — на много поумн-Ьлъ я!.. 

Хоть стою сейчасъ немытый и въ заплатахъ, 

Да въ затылк'Ь разума палата. 

Слава Богу, нажилъ въ часъ единый! 

Я теб'Ь всЬ крылья обломаю... 

Я теб'Ь всю храбрость сколупаю... 

Маршъ съ очей моихъ и сгинь въ подземной!..^ 

Говорилъ угрюмо Тарасеичъ 

И, плечами двинувъ вправо, вл'Ьво, 

Закричалъ:— Эй, д'Ьвицы, посторонись маленько, 

Чтобъ ее мн-Ь уц'Ьпить ловч-Ье... 



VII. 



Зазвен-Ьли подъ оконцами 
Колокольчики, бубенчики. 
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Всей толпой гуляки кинулись 
Изъ избушки вонъ — на улицу. 
Баба Мавра впереди другихъ 
Ускокнула, страхъ забросивши. 
Баба Мавра отъ рождешя 
Была нрава любопытнаго, — 
Отъ пожара уб-Ьжитъ б'Ьгомъ, 
Коли новость гд-Ь зачувствуетъ. 
Да чего! — старикъ не вытерп-Ьлъ: 
Сквозь окно взглянулъ на улицу. 
Только Сидоръ неотзывчивый 
Продолжалъ свой сонъ забывчивый. 
А хозяйка въ колокольчикахъ 
Уловила смыслъ особенный: 
Всполохнулась непорядками — 
Загрем-Ьла въ сЬняхъ кадками, 
И куда-то мигомъ сгинула, 
Словно Бож1й св'Ьтъ покинула... 
Тарасеичъ былъ колдунъ-старикъ: 
Тетка прятала „бутылицу— 
Гр-Ьховодницу-кормилицу . . . — 
Во бубенцахъ ей почудилась 
Сила донная, нечистая, — 
Въ хлопотахъ она молилася: 
„Заступи-спаси, Пречистая! 
Пронеси помимо идола, 
Чтобъ и глазомъ я не взвид'Ьла... 
Чтобъ и ень не повидалъ меня!.." 

VIII; 

Въ эту пору растворилася 
Дверь во горенку хозяйскую, — 
На порогЬ объявился гость. 
Городской ^.-Ьтина, видимо. 
На „д'Ьтин'Ь" чуйка синяя 
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Отъ дождя была мокрехонька. 

На д'Ьтин'Ь быль зкплспъ цвФ.тной: 

Средь малины съ земляникою 

Прорастали макъ съ гвоздикою! 

Самъ д'Ьтина — словно бронзовый, — 

Загор'Ьлый, сытый, холеный, 

В'Ькъ не битый, лишь мирволеный; 

Носъ какъ р-Ьпа, очи — телочки; 

Борода въ четыре волоса 

И, какъ баба, безъ з'совъ совсЬмъ... 

Уши будто у коровупши 

И въ одном ъ изъ нихъ серьга была; 

Кулачищи, что пудовики, 

Волоса — одни ежовики, — 

Курамъ на-см-Ьхъ былъ остриженъ онъ- 

По башк'Ь-то, какъ косой пройденъ; 

Брюхо бочкою разд5^лося, 

И поверхъ него толстенная 

Часовая ц-Ьпь тянулася. — 

Словомъ, выгляд'Ьлъ д-Ьтинзчнка, 

Какъ отборная скотинушка, 

Для з^боя припасенная, 

Всякимъ сладкимъ угощенная. 



— Ты хозяинъ? — зарыкалъ прх'Ьзлий, 
Старика окинувъ грознымъ взоромъ, 
Словно былъ онъ^разомъ — пять разъ воромъ. 
Тарасеичъ струсилъ отъ рыканья, 

Разомъ впалъ въ зябушки и въ молчанье,— 

Шапку мялъ руками, задыхался, 

Въ мысляхъ— съ ЖИЗН1Ю своей прощался... 

— Я хозяйка зд-Ься, ваша милость!— 
Взговорила тетка Акз^лина, 

Тихо вплывшая сквозь дверь въ избушку.— 
Самъ хозяинъ- отъ лежитъ на лавк'Ь. 
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А вотъ — этотъ... сватъ нашъ, Тарасеичъ... 
Что занадобилось вашей чести? — 
Сколь къ отв-Ьту д-Ьло— я въ отв-Ьт-Ь! 
Я тихохонько живу на св-Ьт-Ь, 
Все имаю лаской да терп'Ьньемъ, 
Да молитвами, да усмиреньемъ. 
Прилещаю всякаго мальчишку... 
Бьюсь, какъ рыбина, а все н-Ьтъ лишку!.. 

— Разогр'Ьй-ко мн-Ь воды для чаю... 

Я жъ пока пожду, поотдыхаю, 

А потомъ ужъ разберу всЬ точки! 

Ну, верти ногами, какъ живая; 

Да смотри— безъ мухъ, безъ таракановъ, 

Чтобы не. было теб-Ь изъяновъ!.. — 

Говорилъ пр^зжхй. — Я ужъ школенъ 

Вашей брат1ей да такъ, что боленъ 

Былъ два м-Ьсяца отъ той наз-ки, — 

Чуть не умеръ я отъ тяжкой муки. — 

Д-Ьло этакъ же въ дорог-Ь было 

И, вотъ этакъ же, какъ ты теперь,— 

Старуха мн'Ь уху варила 

Да ужа межъ рыбой и ввалила, 

И меня ужомъ-то накормила?!.. 

А когда я заигралъ съ ней въ прятки, 

Взмолилась: „Батюшка, прости старуху: 

Не зря сварился ужъ, отъ недоглядки!.." 

Одна утЬха мн-Ь, что помнятъ про ужа 

Стряпухины бока, микитки и лопатки... 

Фу-у!.. смаялся, какъ чортъ въ об-Ьдню! 

Перемокъ, какъ курица въ похлебк'Ь... 

И прх-ЬзжШ, шумно распыхт-Ьвшись, 
Что копна, средь хаты заверт-Ьлся: 
Снялъ картузъ и чуйку и жилетъ свой, 
Сапоги, штаны — все на клинки пов-Ьсилъ, 
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И засЬлъ на лавку предъ святыми, 
Заслонилъ ихъ жиромъ и нагуломъ. 

Тарасеичъ мыслилъ, озираясь, 

Незам'Ьтно къ двери придвигаясь: 

„Эк1Й— сытый, голосистый, стропи!.. 

Уносите-ко меня вы, ноги, 

Поскор-Ьй отседа, къ баб-Ь Мавр-Ь... 

Не ровенъ часъ— толстый осерчаетъ, 

Кулачиной брызнетъ по затылку — 

Разнесетъ въ осколки, какъ бутылку!.. 

Сила, значитъ, пребольшая въ гйл-Ь, 

Коль ужа сожралъ и не издохъ, а живъ доселе?* 

А хозяйка торопко и сп'Ьшно 

Разводила на шестк'Ь гор-Ьнье: 

Вздувала угольки, хваталась за пол-Ьнья, 

Сгребала щепочки, растопочки искала, 

Въ мысляхъ запуталась и въ тЬлесахъ дрожала,- 

Хваталась за ухватъ, за р-Ьшето, за ситко 

И — въ сп'Ьшк'Ь — на таганъ поставила корытко... 

Но въ тотъ же мигъ мыслями просв'Ьтилась, 

За горшокъ руками уц-Ьпилась 

И наполнила его водой до края. 

А огонь гор-Ьлъ — мелькая, потухая, 

Шипъ и свистъ изъ щепокъ извлекая. 

Мухъ ручищею сердито отмахнувши, 
Тарасеичу на лобъ взглянувши. 
Слово грозное сказалъ прх-Ьзжш: 
— Чортово, старикъ, зд-Ьсь м-Ьсто, 
Да и сами вы на видъ, какъ черти!.. 
Что трясешь козлиной бороденкой? 
Ты спроси: какъ зд-Ьсь я очутился?— 
На „угодьяхъ" вашихъ заблудился, 
А во мхахъ — чуть жизни не лишился!— 
Зд^Ьсь медв-Ьдю жить— медв-Ьдь заплачетъ. 



— 189 — 

Дьяволъ зд'Ьсь на л-Ьшемъ не проскачетъ 
Полверсты— сломаетъ роги, ноги! 
В-в'Ькъ не видывалъ такой дороги— 
Озорства надъ Божьими путями: 
Колдобины, ямы да каменья, 
Лужи, кочки да гнилье л-Ьсное. — 
Д-Ьдъ, скажи: вы черти, али люди?.. 

— К-акъ же... люди, батюшка! Мы — люди...- 
Отв-Ьчалъ несм-Ьло Тарасеичъ, — 

Но одно — запужанные люди, 

Затуряканые, одно слово!.. 

А насчетъ дорожки— кинь сумленье: 

Анамнясь дорогу мы чинили, 

Всякой штуки взяли-навалили... 

Можетъ статься, что оно — не кр-Ьпко, 

Да зато прим-Ьтливо и ц-Ьпко. — 

Съ этакой дороги не заблудишь. 

Хоть нед'Ьлю -Ьхать — все тутъ будешь!.. 

А пр1'Ьзж1Й мухъ гонялъ руками, 
Комаровъ отпихивалъ ногами, — 
Ухомъ слушая разсказы д-Ьда, 
Разговоръ повелъ съ своей душою... 

— Сорокъ верстъ безъ сна и передоху 
Черти мыкали меня средь пней и моху. — 
Боль слышна во всей моей природ'Ь: 
Черева встряхнуты, исполоскались кишки. 
На бокахъ и на сид-Ьнь-Ь шишки 
Отросли, какъ р-Ьпы въ огород-Ь. — 

На такой дорог'Ь очум-Ьешь, 

На такой дорог-Ь окол-Ьешь, — 

И никто объ этомъ не узнаетъ, 

И никто-никто не возрыдаетъ! — 

Наб-Ьгутъ Степашки да Лукашки — 

Вышарятъ до дна кармашки 

И къ себ-Ь въ-запазухи попрячутъ, 
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Поб'кгутъ въ кабакъ— тамъ съ радости заилачуть. 
Тетка, э(1! — гориюкъ-то всполоснула? 
Да жив'Ьй!.. Аль у шестка заснула? 

— Посп'Ьшаю шибко, ваша милость, — 
Ла растопки-то на-гр-Ьхъ сырыя. 
Вишь, погодки- то все дождевыя! 

— А сушиться некогда отъ л'Ьни? 

Все бы жрать вамъ да лежать на С'Ьн-Ь?.. 

Все на Бога склали: „Господи, помилуй 

Да подай, — взрасти небесной силой, — 

Пронеси невзгоды и печали, 

Чтобы кр'кпче на деревн-Ь спали?.." — 

Вопрошалъ прх-Ьзжш Акулину 

И добавилъ, почесавши спину: 

— Я сижу и мыслю, на васъ глядя: 
„Одичали люди въ зд-Ьшней чащИк, 
Обл-Ьнились всЬ, спились всЬ до едина!.. 
Самъ сельсшй староста у нихъ — дубина! 
Есть спасен1е: стегать почаш.е 

ВсЬхъ ихъ сл-Ьдуетъ,— грем-Ьть грозою!.. 
Просв-Ьщать — пол-Ьномъ да лозою!.." 

Гость умолкъ... Но погодя немножко 
Взоръ направилъ въ поле, сквозь окошко, 
И увидя зк-полемъ боръ дальн1Й, 
Взволновался снова, зарыкалъ печально: 

— Эко м-Ьсто л-Ьшхе селили — 
Сорокъ верстъ л-Ьсами заростили, 
Межъ л-Ьсовъ — трясинами пустили,— 
Пней, корягъ, облома накидали^ 
Мужиковъ лохматыхъ насовали— 
Тамъ и сямъ въ копченыя избушки... 
Неужли и это — деревнюшка, 

А не куча хламу да соломы?.. 

— Деревнюха... Деревнюха это, 
Р-Ьшетиловой зовется, какъ же!.. — 
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Объяснять пустился Тарасеич'Ыг— 
Аль йе вид-Ьлъ — на столб-Ь доска есть? 
На доск'Ь написано: „Деревня 
Р-Ьшетилова, седьмого стана, 
Волости Суши-Мочильской, 
Зажимай- Лупцовскаго уЬзда, 
Сорокъ душъ вм-Ьщаетъ челов-Ьчьихъ 
Да близъ сотни— д-Ьвичьихъ и бабьихъ". 
Я-то самъ дро грамоту не знаю, 
Ну, а это наизусть читаю. 

Объяснивъ все толкомъ, Тарасеичъ 
Посм'ктЬлъ, ударился въ разспросы: 

— Вотъ... А самъ ты по какому д-Ьлу 
Блудишь зд-Ься, господинъ умн-Ьйшхй? 

— Изъ подъ Шева на Нижшй жарю. 

— Изъ подъ Кеева?.. Святое м-Ьсто! 
Тамъ святыхъ-то, сказываютъ бабы, 
Уготовлено въ печорахъ столько, 
Какъ въ раю! — конца и счета н'Ьту. — 
Тутъ старикъ совсЬмъ прхободрился, 
Пятачокъ за пазуху засунулъ 

И, присЬвъ у двери на скамейку, 
Задушевною ударилъ р-Ьчью: 

— Я и самъ пытался на свобод'Ь 
До печоръ дойти и поклониться 
ВсЬмъ угодникамъ святымъ -отъ сердца. 
Да поди-ка ускокни изъ дома! — 

То сЬва присп-Ьютъ въ это время, 
То навозы, сЬнокосы, жнитва. 
Молотьба настанетъ, дроворубля. 
Тамъ подушно надо, поголовно,.. 
Такъ что, — ошал-Ьвши словно, — *• 
Весь уЬздъ и въ туг-Ь и въ напор-Ь. 
Тамъ сн-Ьгами занесетъ дороги, 
И мужикъ складетъ на печку руки-ноги. 
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Спитъ и мается, умомъ разводитъ, 
Глядь— весна изъ-за л-Ьсовъ приходить, 
Грачъ Христовъ летитъ изъ тепломорья... 
Такова ужъ, миленькой, мужичья доля: 
Все оретъ онъ, сЬетъ да молотитъ, 
Да на волю Бож1ю охотитъ. 
Круглый годъ онъ, будто паутиной, 
Весь запутанъ д-Ьломъ да заботой, 
Уповашемъ, надеждой-в'Ьрой... 
Насъ одно всЬхъ пуще облегчаетъ: 
На земл-Ь сидимъ мы въ род'Ь р-Ьдьки, 
На аршинъ въ кормилицу вросли мы. 
Тутъ рождаемся, живемъ и ляжемъ. 
Какъ живемъ? Про то лишь Богу скажемъ! 

Гость пр1'Ьзж1Й доставалъ изъ сумки 
Узелки, посуду и въ аршинникъ 
Длинную бутылку съ пойломъ. 
Кабы грамотенъ былъ Тарасеичъ, 
Онъ легко бы прочиталъ и надпись 
На бутылк'Ь длинной -„Ромъ ямайсшй". 

Вскипятила Акулина воду 

И на столъ поставила съ поклономъ. 

Гость ум-Ьлою рукой все справилъ: 

Чай распаренный ромцомъ разбавилъ, 

Отхлебнулъ, еще ромцу прибавилъ. 

Угощаясь, сердцемъ умилился, 

Съ Тарасеичемъ разговорился: 

— Д'Ьдъ, побаимъ-ка насчетъ житьишка: 
Много отъ трудовъ-то остается лишка? 

— Сыты всЬ. Живемъ всЬ помаленьку 
Ничего не в-Ьдаемъ иного, 

Какъ труды, труды безъ останова! 

В-Ьдь нашъ братъ лишь въ старости вольготен'ь, 

Какъ всЬ силы вытрясъ вонъ изъ жилы... 
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А сыны у мужика найдутся, 
Да нев-Ьстки если удадутся — 
Все забудетъ горькое, что было... 
Въ этомъ раз'Ь не житье, а мыло!.. 
Ну, зато теперечь достается, 
Такъ ино умаешься, какъ л15шш. 
Да и то бы ничего, да бабы 
Допекаютъ мужиковъ, какъ жабы; 
Какъ веревками всЬхъ насъ скрутили, 
Умъ въ башк'Ь иному помутили... 

Акулина слушала и головой качала, 

На обиду язвой отв-Ьчала: 

— . Дурак амъ и курица пом-Ьха, 

Дуракамъ и въ нёбушк'Ь прор-Ьха! . 

А кто съ разумомъ — тотъ бабу ц-Ьнитъ, 

На коня тотъ бабу не пром-Ьнитъ... 

Замахалъ руками Тарасеичъ, 
Перебилъ хозяйку на полслов-Ь: 
— Погоди-ко, сватья Акулина, 
Побеседовать дай съ господиномъ! 
Облегчить дай загнанную душу, 
Раст-Ьснить притиснутое сердце... 
Аль не правду господинъ промолвилъ: 
„Д-Ьдъ, вы — дурни, бабы ваши — черти?" 
ВоТъ... Я самъ, сейчасъ же, бабу Мавру, 
Не задумавшись, къ чертямъ приставлю!.. 
Образовъ она въ божниц-Ь не боится, 
Мужиковъ въ деревн'Ь не стыдится; 
Съ утра до ночи все рветъ и мечетъ; 
На. меня кидается, какъ кречетъ... 
Я жъ терплю! Я пор-Ьшилъ мыслями: 
„Отдохну вверху, за облаками..." 
Ну, а ежели за облака не пустятъ, 
Ежели внизу все д-Ьло раскапустят ь, 

11робужхев1е. 
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Гд-Ь тогда останется моя потачка?.. 

— На-ко, выпей! — говорилъ прЛзжхй 
Тарасеичу и налилъ въ рюмку 
Рому горькаго безъ сожал-Ьнья. 

— Не хмельно ли, господинъ хорош1Й? — 
Боязливо молвилъ ТарасеиЧъ: — 

Я хмельного иногда пужаюсь... 
Я сперва лишь на вино кидаюсь 
И дня три безъ устали сражаюсь, 
А какъ глянетъ рыло изъ-подъ печья, 
Понимай — до-Ьхалъ до ув-Ьчья! 

— Пей! „пужаюсь..." Чучело л'Ьсное! 
Не простое это, заказное, 

Для дворянъ сготовлено въ усладу. 

А для васъ сготовлено иное: 

Хуже дьявола съ боковъ и съ заду, 

Какъ хлебнешь — приблизишься вдругъ къ аду, 

Какъ еще — весь разумъ потеряешь 

И ножомъ туда-сюда спыряешь... — 

Тарасеичъ опрокинулъ рюмку, 
Закряхт-Ьлъ, заморщился, пригнулся, 
Взговорилъ тоскливо и пытливо: 

— Охъ, какой, братъ, живодерной налилъ. 
Весь языкъ до корня опалила... 

Экая въ проклятомъ сила! 
Экая бутыль-то, что кобыла!.. 

Гость-пр1'Ьзж1Й „отошелъ отъ сердца", 
Тарасеичемъ залюбовался. 
Раскатился см-Ьхомъ, словно громомъ, 
И другую рюмочку наполнилъ ромомъ. 

Этимъ часомъ пробудился Сидоръ, 
С-Ьлъ прямехонько, глаза уставилъ 
На бутылку, но не молвилъ слова. 



— 195 — 

Тарасеичъ же, какъ ручей вешн1Й, 
Раскатился широко и вольно: 

— Наша жизнь, хорошхй, не простая — 
Коли все сойдетъ благополучно, 

Ни дождемъ, ни жаромъ не охватить, 

Градомъ рожь въ поляхъ не обмолотить, 

Что мн-Ь баринь изь Москвы-столицы? 

Гд-Ь тягаться барину со мною? 

Загоняю я его, какь зайца! 

У меня все ц-Ьло: и печенка, 

И душа, и грудь, и селезенка; 

А у барина вся суть — казенка!.. 

Не дадуть, значить, казенныхь денегь 

Барина и н-Ьть, онь— -в-Ьникь! 

У меня жь, подь осень, глянь въ сусЬки: 

Ржи, льняного сЬмя и гороха, 

Коноплянки, гречки и овсишка— 

Наворочены святыя горы... 

И своя изба и свой конишко!.. 

— Для коня овесь-то засЬваешь? — 
Любопытствоваль у старика прх-Ьзжш. 

— Н'Ь-'Ь-ть, другь!.. Кто же для скотины сЬеть? 
Для скотовь и Божьяго насп-Ёеть. 

Шибко жирно, масляно и толсто 

Разнымь сЬянымь кормить скотину: 

Набалуется — сь двора не съ-Ьдеть, 

Съ озорства — копытомь вь лобь за-Ьдеть! 

У меня кобылк'Ь хрыштыкъ— -сЬно; 

А не хватить сЬна — дамь соломы, 

Жрать захочетъ — скушаеть, не фыркнеть! 

Мы, красавушка, овесь-то паримь, 

Сушимь да пестомь толкаемь, 

Толокно, значить, уготовляемь, 

И питаемся вь посты безь останова; 

А какь все— настряпаемь опять такова... 

Все жь другое— продаемь за-Ьзжимь. 

13* 
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Разбери, вотъ, нашу променаду: 

Сохи, косы, соль, серпы, тел-Ьги, 

Да съ боковъ тамъ разные наб-Ьги... 

А перв-Ьй всЬхъ — подати сдать надо! 

Не съ быка он'Ь, а одол-Ьли, 

Прутъ на мужика изъ всякой щели. 

Вотъ... кабы вверху тамъ толокна по'Ьли... 

Точно, было бы намъ облегченье въ этомъ... 

Да поди-ка! курицъ тамъ -Ьдятъ зимой и л-Ьтомъ. 

А у насъ курятинз^ вкушаетъ ястребъ, 

А цыплятъ—сороки да вороны. 

Да иныя разныя персоны... 

Лишь ин6,—заслышавъ кзфьи стоны, 

Р-Ьзанетъ ее мужикъ да и пожарить, 

Али тамъ во штяхъ чуть-чуть попаритъ, 

Да и съ'Ьстъ съ ребятками, и пожал-Ьетъ... 

Покачалъ пр1'Ьзж1Й головою. 

На разсказчика взглянулъ печально 

И закинулъ разомъ три вопроса: 

— А блины гд-Ь? — Колобки? — Кокоры? 

Эхъ, старикъ! а хвастуешь: „въ сусЬкахъ горы!.." 
Горе-горькое житьишко ваше; 
Во араши живутъ покраше... 

— Ну, нельзя сказать, что очень горько, 
Хуже, ласковый, бываетъ въ жизни! 

Ты припомни старую погудку: 
„Безъ нужды и счастья не спознаешь. 
Доброе, какъ скотъ, разворыпаешь". 
Вотъ, прим-Ьрно, мы не видимъ счастья, 
Да зато въ него мы кр'Ьпко в-Ьримъ: 
Пронесетъ его Христосъ и зд'Ься, 
Тутъ иной, кто посм-Ьл-Ьй, и схватитъ... 

— Шиломъ патоки? — спросилъ прх-Ьзжш 
И умолкъ, и надъ столомъ склонился. 
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IX. 



На порог'Ь объявилась Мавра, 
Отъ порога гулко завопила: 

— У бутылицы сидишь, мошенникъ? 
Празднуешь опять, нечиста сила?— 

Дрогнулъ за столомъ прх-Ьзжхй, 
Поднялъ голову, взглянулъ на Мавру. 

— По-о-до-о-жди, бра-а-тъ! 

— Не бранись, старуха... 

— Н'Ь-'Ь-тъ, теперь я... 

— Перестань гр'Ьшить-то! 
Аль не видишь: зд'Ьсь честные люди? 

— Б-Ьсъ честилъ васъ, пьяницъ забубенныхъ, 
Сатана хвалилъ васъ, некрещеныхъ! 
Н+»-'Ь-тъ, не жди теперича потачки: 

Хоть и баба, я пойду въ кулачки. 
Разнесу тебя въ клочки и въ щепки!..— 
Тарасеичъ разомъ сократился. 
За прх-Ьзжаго въ жару схватился, 
Какъ угоднику ему взмолился: 

— Такъ вся жизнь ушла: подскоки да ухабы... 
Миленькой, спаси отъ бабы!.. 

Тутъ другая каша заварилась, 
Акулина въ Сидора вц-Ьпилась, 
Закричала Сидору сердито: 

— Ты давненько тоже у меня не битый... 
Ну-ко, я тебя, лохматаго, пошколю, 
Расчешу тебя и въ сласть и вволю!. 

И настало св-Ьтопреставленье: 
Шло упорное въ изб'Ь боренье — 
Полет-Ьли съ полокъ крынки, латки; 
Все см'Ьшалось въ рукопашной схватк'Ь: 
Дядя Сидоръ, крупный мужичище, 
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Тарасеичъ — курицына пища, 
Баба Мавра длинная, какъ палка, 
Акулина кр'Ьпкая, какъ балка, 
Наприбавку черная, какъ галка. 
Не стерп'Ьлъ пр1'Ьзж1Й, взволновался, 
Подынулся, грозно раскричался: 

— Стойте, бест1и!.. Аль ошал-Ьли?.. 
Шумъ зат-Ьяли въ избенк'Ь оной, 
Драку завели передъ моей персоной. 
Будто въ праздничномъ пылу-разгар'Ь 
Гд-Ь-нибудь на городскомъ базар-Ь?.. 
Цыцъ, скверныя!.. 

• — Своихъ колотимъ, 
Не чужихъ какихъ, а богоданныхъ! — 
Отв-Ьчали Мавра съ Акулиной:— 
Тотъ и этотъ дадены намъ въ храм'Ь... 

На отпоръ и скорый и безспорный 
Гость прх-Ьзжш не нашелъ отв-Ьта. 
Но, качнувъ большенной головою, 
Погляд-Ьвъ см-Ьшливо на сосЬдей, 
Съ укоризною сос-Ьдямъ молвилъ: 

— А-я-яй, каше дураки вы! 
Ну, гд-Ь виданы так1я чуды, 
Чтобы бабы мужиковъ учили?.. 
Чтобы бабы ихъ въ затылокъ били? 
Кабы я сид-Ьлъ на вашемъ м-Ьст-Ь, 

Я бы выкусилъ такую штуку. 

Что самъ чортъ мн-Ь подалъ бы, какъ брату, руку. 

Тарасеичъ не стерп-Ьлъ въ отв-Ьт-Ь: 

— Что бы сд'Ьлалъ ты на нашемъ м'Ьст'Ь, 
Голова ежова? Ничего, братъ, 

Самъ уездный зд-Ься не наладитъ... 
Зд-Ьсь не только мужичокъ аль баринъ, 
Соломонъ со шпонки не соскочитъ!.. 

— Кабы я сид^лъ на вашемъ м'Ьст'Ь,-- 
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Повторилъ настойчиво прх-Ьзжхй: — . 
Взялъ бы пашпортъ въ волостной контор-Ь, 
Загулялъ бы гусемъ на простор-Ы 
Вотъ, берите пашиорта да въ городъ 
И махайте подъ моей охраной! 
Кумъ мой въ город-Ь заводъ им-Ьетъ 
Винокуренный, большой-огромный, 
Онъ обоихъ васъ приставитъ къ бард'Ь: 
Все и д-Ьл о— выпускай да черпай, 
Да рубли укладывай въ кошелку!.. 

Будто громомъ грохнуло... Въ избушк-Ь 

Миръ и тишь мгновенно водворились. 

Восемь глазъ на гостя устремились... 

Баба Мавра зй сердце рукой схватилась, 

Акулина книзу опустилась; 

Тарасеичъ привскочилъ, какъ шарикъ. 

Дядя Сидоръ ерзанулъ вдоль лавки... 

— Д'Ьдъ, ты слушай-ка про городокъ нашъ, 

Тарасеичу сказалъ прх-Ьзжхй, — 

Ширь какая! Красота какая! 

Божьихъ храмовъ далеко за сотню, 

Хл-Ьбныхъ лавокъ тысяча, аль бол-Ь, 

Кабаковъ три сотни съ половиной; 

Да ножевыхъ фабрикъ два десятка... 

Въ этомъ м'Ьст'Ь и народъ ножевый: 

Драный, мазаный и пить здоровый, 

Что сработаетъ — въ кабакъ съ посылкой, 

И сидитъ, какъ зюзя, надъ бутылкой! 

А на винныхъ — тамъ народъ отборный: 

Трезвый, набожный, хозяину покорный, 

Сытый, денежный и домовитый, 

И иной— въ годъ разу не побитый... 

А дома-то въ город-Ь, о— -диво! — 

Вышиной равняются съ церквями 

И вокругъ обсажены садами.. 
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И никто не вздумаетъ сердиться, 

Коль захочешь въ дом'Ь тамъ селиться: 

Хошь въ гостиной поселись, хошь — въ спальн-Ь. 

И везд-Ь стеколушки зеркальны, 

На подъ-Ьздахъ — лампочки хрустальны... 

Что больш1я села, при дорогЬ 

Растянулись хл'Ьбные амбары; 

Кладовыя съ солью, съ кожей, съ лыкомъ; 

Съ версту рядъ — коляски и кареты, 

Кучера въ парадное од-Ьты... 

Надо-Ьло шлындать п'Ьхтурою, 

Зал-Ьзай въ карету, дуй горою! 

Слова н-Ьтъ, задаромъ не катаютъ. 

Да в-Ьдь чуть пошевели плечомъ тамъ — 

Деньги сами на тебя наскочутъ... 

А коль холостъ ты и разлюбезной 

Не им-Ьешь близко подъ руками... 

— Ну, братъ, это не подходитъ кстати! — 
Перебилъ степенный дядя Сидоръ: — " ' 
Говори ужъ лучше про амбары... 

— ^1то „амбары" — не велико диво! 
Тамъ и НИ1Д1Й подъ святой сочельникъ 
Толокна овсянаго не тронетъ, 

Какъ увидитъ толокно — застонетъ: 
„Не вкушаю!.. Дайте мн-Ь ватрушки..." 

— Это что же за похлебка будетъ, 
Разварушка ваша городская? — 
Ирим-Ьшадась къ разговору Мавра, 
На деревн-Ь „первая стряпуха". 

— Не „похлебка" и не „разварушка", 
А лепешка пшенная съ начинкой: 

По верхушк'Ь вымазана сладкимъ — 
Творогомъ, сметаной, аль малиной... 
Это, помни, нищш истребляетъ 
II косушкой фрыштыкъ запиваетъ. 
А к}шецъ почтенный, тотъ такую 
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Рыбку кушаетъ — одна пот-Ьха!— 
Рубликъ фунтикъ! Какова закуска?.. 

Дядя Сидоръ привскочилъ на лавк-Ь, 

Тарасеичъ запот'Ьлъ мгновенно, 

У об-Ьихъ бабъ глаза св-Ьтились,— 

У об-Ьихъ „смыслы" помутились... 

А за'Ьзж1Й думалъ самъ съ собою: 

„Семъ-ка д'Ьлыде я сейчасъ налажу, 

И старухъ и стариковъ помажу... 

Намъ народъ-то до зар'Ьзу нуженъ, 

А гд'Ь взять его въ такую пору? 

Въ эту пору мужика изъ дома 

И клешней не выдернешь: своя работа! 

Поманю-ка стариковъ съ собою, 

Подпою маленько изъ бутылки, 

Заберу легонько, безъ разбою..." 

И съ веселымъ см'Ьхомъ вновь промолвилъ: 

-— Что, аль въ рыбин-Ь нашли вы диво? 

Есть почище этого и подороже: 

Балычекъ по полтора ц'Ьлковыхъ, 

Б'Ьлорыбица ц-Ьлковыхъ на два, 

Да не пудъ, а фунтъ... гляди не сбейся!.. 

Есть икра по трешниц'Ь и бол'Ь... 

А селянки, рябчики, тетери — 

Все, что вкуснаго есть въ Божьемъ мхр-Ь, 

Подадутъ теб'Ь въ любомъ трахтир'Ь! 

— Да неужто правда, ваша милость, 
Чуды эташя есть на св-Ьт-Ь? — 
Говорили Мавра съ Акулиной. 

— Точка въ точку в-Ьрно... Да и то ли 
Въ городахъ есть дивнаго! Есть вволю 
У купцовъ и серебра и злата, 

И до облакъ высятся палаты... 

Есть музея дивная: сидятъ въ ней аблезьяны, 

Водяной сушоный, безъ изъяна... 
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Слонъ; дв-Ь тигры лютыя, какъ черти. 

А въ углахъ стоять четыре смерти — 

Отставныя, по просту шкилеты: 

Люди, стрйвленныя на коклеты... 

Есть гусекъ повыше печки ростомъ. 

А въ бутыляхъ заперты въ шпирту: короста, 

Два родимца, присуха и грыжа, 

Лихорадка, сглаза, порча, пыжа... 

— Тьфу!., тьфу!.. Ай!.. — сосЬдки закричали 
И руками „слуханцы" зажали, 

И глаза зажмурили отъ страха. 
А прх-ЬзжШ говорилъ степенно: 

— Коли сравнивать съ деревней городъ. 
То и близко не дойдетъ „сосновка"; 
Отъ стыда закутается дымомъ, 

Въ толокно зароется отъ сраму... 

Тамъ и св-Ьтъ на улиц-Ь, и сухо: 

Не провалишься, какъ зд-Ьсь, по брюхо 

Подъ окномъ у старосты въ болото. 

Эхъ, и сказывать-то не охота: 

Все равно вы въ городъ не пойдете, 

Зд-Ьсь во мхахъ, какъ мухи, перемрете!.. 

Тутъ за-Ьзжхй кь Сидору склонился, 
Мужичокъ ему „смиренствомъ" полюбился: 

— Слушай, дядя, молвлю я про д-Ьло! 
Станешь жить ты у купца въ завод'Ь 
Въ св'Ьтлот'Ь, въ порядк'Ь, въ обиход-Ь. 
А къ столу присядешь — супъ, картошка. 
Ветчина, пельмени, и винца немножко... 
До седьмого пота -Ьшь — уприся!.. 

А коль сытъ— на образь помолися 
И ложись на койку, словно баринъ. 
А еще: получка всякш м-Ьсяцъ!.. 
Заполучишь денежки — отложишь. 
Заполучишь и еще отложишь, 
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Заграбастаешь еще — надбавишь... 
Поглядишь въ копушку, а тамъ — груда! 
А коль „груда" завелась, ты можешь 
Взяться самъ за всякое любое д-Ьло: 
Торговать, маклачить аль мытарить, 
По чужимъ карманамъ гривны шарить... — 

Замоталъ тутъ Сидоръ головою 
И сказалъ упрямо: 

— Богъ съ тобою!. 
Это сродственно совсЬмъ разбою: 
Разставаться надобно съ душою... 
Тыщу золота къ себ-Ь приманишь, 
А на страшномъ судбищ'Ь какъ станешь 
Отв-Ьчать Создателю?.. Какъ глянешь 
На Адама праведнаго, на сосЬдовъ, 
На отца, на мать, на крестниковъ и д-Ьдовъ? 
— Экъ по-Ьхалъ!.. Экъ заколесилъ далеко!.. 
Вижу, братъ: д-Ьляга ты и дока, — 
Сов-Ьстный, душевный, безобманный; 
Будешь въ город-Ь ты гость желанный. 
Тамъ, братъ, строгая на все расц-Ьнка: 
Кнутъ — плуту, а честному — вся п-Ьнка... 
Вотъ, натужься, и отв-Ьть на это: 
Есть старушечка у насъ такая: 
И на умъ — не р-Ьдкость, и глухая. 
Не мудро и прозвище у ней — „сметана**, 
А изв-Ьстностью взяла Османа... 
Сорокъ тыщъ им'Ьетъ капитала, — 
Пятачка нигд-Ь не своровала, 
Гд-Ь жъ взяла?— сметанкой торговала. 
Да честно, ув-Ьсно, безобманно!.. 
Пусть нагрянетъ страшный судъ нежданно, 
Онъ узнаетъ, что чиста старушка 
Какъ хрусталинка, какъ у попятъ игрушка... 
А пол'Ьзь-ка ты въ свою трясину, 
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Раздобудь-ка экую махину?.. 

— Точно... В-Ьрно, бра-а-тъ!.. Одн-Ь лягухи 
Да ужи, да кое-гд-Ь волнухи... 

Зд'Ьсь копеечку добыть — ^до пота 

Надо часъ аль бол-Ь проработать, 

Съ-Ьсть съ полхл'Ьбушка... Зд'Ьсь сторона глухая. 

Зд'Ьсь копейка— барыня большая! 

— Во... Глядите-ка на мой достатокъ!..— 
Изъ-за пазухи прх-Ьзжхй вынулъ 

Въ род-Ь книги кожаный бумажникъ, 
Развернулъ... 

Заахали старухи: 

— Ахъ!.. Ахъ!.. Ахъ!..— въ глазахъ мелькаютъ мухи...- 
Ахъ, родимые, какая сила... 

Не бумажникъ это, а могила!.. 

Загляну лъ въ „бумажникъ" Тарасеичъ, 
Закрутилъ надъ головою шапкой... 
Заглянулъ въ бумажникъ дядя Сидоръ, 
Молвилъ вдумчиво, но не безъ жара: 

— Кабы силу этакую на хозяйство! 
Накупилъ бы я сейчасъ же л-Ьсу, 
Кирпича, известки безъ подм-Ьсу, 
Перестроилъ бы избу и сЬни, 

Печь, — трубу бы вывелъ выше крыши! 
Лемеши бы справилъ, косу, шины... 

— Кто жъ м-Ьшаетъ? По-Ьзжай со мною — 
Наживешь и ты, да можетъ и побол-Ь... 
Хоть и сказано, что „деньги — черти**. 

Да безъ денегъ-то, слышь, люди— черви! 

И другое сказано: „слышь, подъ лежаицй камень 

И вода не катится, а мимо". 

Вотъ и вы — лежачхе каменья: 

Н-Ьтъ у васъ сноровки и ум-Ьнья 

Жизнь свою наладить поскладн'Ье, 
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Посв'Ьтл'Ьй, поглаже, похл'Ьбн'Ье... 
Во он-Ь кашя... На — понюхай! 
Говорилъ пр1'Ьзж1Й и подсунулъ 
Къ носу Сидора свою „могилу". — 
Тетки, на-те-ка и вы нюхните! 
Во — он-Ь... Аль пахнутъ коноплею?.. 
И довольнымъ см'Ьхомъ раскатившись, 
Онъ вложилъ за пузуху бумажникъ, 
И проникшись добротой къ сосЬдямъ, 
Угощенье предложилъ нежданно: 

— На, ребята, — допивай въ бутылк-Ь, 
Чтобы жаромъ тронуло въ затылк-Ь!.. 
Мн-Ь ужъ время собираться къ дому. 
Вновь страдать по мхамъ, по костолому. 

X. 

Два прхятеля по рюмочк'Ь 
Осторожно „опрокинули", 
А въ бутылиц-Ь — еще вино... 
По другой сосЬди выпили, 
И по третьей, и, поморщившись. 
По четвертой чебурахнули!.. 
Въ это время кровь мужицкая 
Раскип-Ьлась, разгор-Ьлася, 
Вдоль спины — кнутомъ ударила, 
Въ становыя жилы вдарила... 

— Какъ же быть-то, другъ возлюбленный?- 
Дядя-Сидоръ робко вымолвилъ. 

Робко глянувъ на прх-Ьзжаго. 

— „Какъ же быть-то!" — 'Вхать надобно, 
А не думать да разгадывать. 
Англичанинъ по натур-Ь я. 

Не люблю я зря языкъ чесать: 
Коли ладно — расхвалю сейчасъ, 
Коль не ладно— дзч1у по уху! 
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У меня есть слово — олово, 
У меня есть слово — золото... 
Говорю сейчасъ я золото: 
Помолитесь кр'Ьпче образу, 
Чтобы тишь засЬла нк души. 
Да и грянемъ завтра утречкомъ. 
Полно съ бабами вамъ маяться. 
Животы ув-Ьчить въ старости 
Да гр-Ьхи копить корзинами!.. — 

У пр1ятелей отъ „золота" 

Даже въ горлахъ поперхнулося; 

На обоихъ зудъ и страхъ нашли; 

У обоихъ завозилися 

„Подъ душами" силы темныя, 

Предъ очами разомъ выросли 

Чуды страшныя, огромныя!.. 

За полъ-в-Ька оба „дёрнули" 

На деревн'Ь Р-Ьшетиловой — 

Было всяко... горько, весело. 

А тутъ — разомъ грузъ прив-Ьсило, 

Да такой, что трескъ по косточкамъ! 

Изъ деревни страшно тронуться, 

Пострашн-Ьй того— остаться въ ней 

Рядомъ съ лютыми старухами. 

Да съ ужами, да съ волнухами... 

Ч-Ьмъ бы кончилось — нев-Ьдомо. 

Да подсунула нелегкая 

Сила Мавру съ Акулиною. — 

Акулина сковородникомъ 

Дядю-Сидора „огладила". 

Баба Мавра Тарасеича 

„По особому обладила": 

Уц-Ьпила въ руки бороду, 

Потянула прочь отъ города 

И вопила громкимъ голосомъ: 
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— Ахъ, треклятый, что въ башку забралъ- 
Покидать меня на старости? 

Н'Ьтъ, братъ-Федька, не на ту напалъ, — 

Коли 'Ьхать, такъ и я съ тобой! 

Сяду, б-Ьдная, въ тел'Ьгу я. 

Обниму тебя, анаеему, 

И по-Ьду бокъ-о-бокъ съ тобой, 

Хоть къ китайцамъ, хоть на край земной!.. 

— Васъ пузанъ-то, можетъ, съ умысломъ 
• Манитъ въ дали неизм-Ьрныя, 

А вы, дурни, рты разинули. 
Оба слуги ему в-Ьрные?.. 
Можетъ, воду повозить на васъ 
Захот-Ьлось брюху толстому, 
Кр'Ьпко сжать васъ рукавицами, 
А насъ выставить вдовицами?.. 

Дядя-Сидоръ далъ отв'Ьтъ жен'Ь: 

— Ты мн'Ь сказки не разсказывай, 
И какъ жить МН'Ь — не указывай! 
Ц-Ьлый в-Ькъ ты надругалася, 

Не давала мн-Ь дыхать вольно, 
А теперечь испужалася?.. 
Не пужайся — все покончено... 
Бр-рысь отседа, окаянная, 
И во-в'Ькъ не подходи ко мн'Ь!.. 

Тарасеичъ говори л ъ жен'Ь: 

— Не просись, старуха, вдаль за мной: 
Не бывать тому, хоть тресни ты. 
Хоть убей меня, хоть съ'Ьшь меня! 
Малъ я ростомъ, и не жиренъ я, 

А столбомъ стоять сум-Ью я... 
Поздно мудростью исполнилась. 
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Не къ случаю запаслась умомъ. 
Брысь, немилая, съ очей долой!.. 

Дв-Ь сос-Ьдки вдругъ броб-Ьли, 
С'Ьли рядушкомъ на лавочк-Ь, 
Обнялися, какъ мать съ дочерью, 
И горькошенько заплакали... 

— Ну, братъ-Сидоръ, собирайся въ путь!- 
Таресеичъ говорилъ дружку. — 

Коли тамъ житья не встр-Ьтится — 

Зд-Ьсь совсЬмъ его и не было... 

Обувай лаптишки новыя 

Да харчи въ кошель накладывай! 

Я жъ — толкнусь покуда къ сельскому, 

Подорожныя намъ выберу... 

Тутъ за-Ьзжхй сладко вымолвилъ: 

— И условье кстати, д'Ьдушко, 
Мы сварганимъ, припечатаемъ... 
Будетъ мн-Ь и вамъ спокойн-Ье 
Жизнь казаться въ град-Ь Божхемъ. 
Пов-Ьри-Ье, какъ письмо въ рукахъ: 
Не пол'Ьземъ въ размышлешя, 

Не подвинемъ на попятное! 

— Для чего условье, ваша милость? — 
Тарасеичъ молвилъ отъ порога, — 
Безъ него все сд-Ьлаемъ мы кр'Ьпко... 
В'Ьдь и мы не дураки по темя, 

Чтобъ б-Ьжать отъ счастья на попятный! 

Такъ красно, разумно насказалъ ты 

Дяд-Ь-Сидору про всЬ вольготы. 

Что и мертваго пройметъ охота 

Съ м-Ьста стронуться... А мы — живые 

И въ сердцахъ здоровые, и не кривые... 
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— Тарасеичъ! — крикнулъ дядя-Сидоръ, — 
Коли д'Ьло д-Ьлать — не балякай! 

Да впрягай ужъ кстати и кобылу... 
У меня гн'Ьдой зашибъ копыто, 
Да гн'Ьдой и л-Ьноватъ изрядно. 
Я жъ возьмуся — покрошу махорки, 
Чтобы было намъ въ пути не скушно... 

— А и что жъ вы, старички родные, 
Зат-Ьваете въ такую пору? — 

Стали спрашивать сосЬдки разомъ:— 

Аль иного н'Ьту у васъ д'Ьла? 

Али — впрямь — жить съ нами надо-Ьло? 

— Старички! опомнитесь маленько 

И на насъ пригляньте хорошенько:— 
Вв-Ькъ не выискать вамъ въ ц-Ьломъ св'Ьт-Ь 
Противъ насъ — ни молодицъ, ни д'Ьвицъ... 

— Бросьте выть— не будетъ поворота! — 
Говорили строго два сосЬда: — 
Миновало время насъ маячить, 
Миновало время насъ калячить, 
Миновало время насъ дурачить!.. 
Вишь, зарбб-Ьли, какъ дв-Ь д-Ьвицы! 

А, бывало, васъ безъ рукавицы 
И нетрожь, не подойди близенько? 
Поучитесь-ко теперь маленько, 
Буку-азбуку спознайте въ вол-Ь! 
А объ нашей неудачной дол-Ь 
Не печальтесь... 

— А и что жъ вы, старички родные, 
Говорите этакъ?.. Какъ чуж1е... 

— Вы оброки-то сперва отдайте. 
Да тогда, пожалуй, и валяйте... 

Охъ!.. охъ... смёртушки скор-Ьй подайте!.. 

Пробуждвн1в. ^-^ 
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— Перестаньте, бабы, не рыдайте! 
Вамъ в'Ьдь сказано: „н'Ьтъ поворота..."— 
Дядя-Сидоръ, открывай ворота: 
Шевели тел-Ьгой и вожжами; 
Шевели въ башкирш дрожжами!.. 
Обрубай все прошлое, что было. — 
Баба Мавра, — приведи кобылу!.. 

XI. 

Не велики сборы деревенсше, 

Въ часъ собраться можно хоть до К1ева.— 

Два сос-Ьда этакъ же собралися: 

Запрягли кобылку буро-п-Ьгую, 

Кошели съ харчами заготовили 

И въ рукахъ держали подорожныя. — - 

Хоть скоренько въ сказкахъ д-Ьло д-Ьется, 

Да бываетъ въ жизни и того скор-Ьй! 



Вся деревня скучилась на проводы, 

Дивовались чуду небывалому 

Д'Ьды, бабы и ребята малые. 

Парни, д'Ьвицы и старицы. 

Гудъ гуд-Ьлъ въ деревн-Ь Р-Ьшетиловой, 

Прокатился эхомъ по полямъ-л'Ьсамъ 

И уперся въ Божье небо маковкой. 

Дв-Ь сосЬдки стали наголашивать. 

Во слезахъ мужей своихъ выспрашивать: 

— Вы куда летите, ясны-соколы? 
На кого насъ, горькихъ, покидаете? 
Поглядите ласково въ останнш разъ. 
На прощаньи ласковымъ обмолвитесь! 

— Улет'Ьла наша бабья волюшка. 
Подобралась къ бабамъ злая долюшка. 
Лишь теперь маленько мы опомнились... 
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— В-Ьдь на гр-Ьхъ — и дровъ не заготовлено! 
Каково въ морозы намъ достанется?.. 

А про зимушку самимъ вамъ в'Ьдомо: 
Забушуетъ вьюга на околиц'Ь, 
Засвиститъ подъ окнами метелица, 
Раскидаетъ крышу въ мелки щепочки, 
Занесетъ сугробами всЬ тропочки, — 
Проклюетъ морозомъ потолочины... 

Тарасеичъ вымолвилъ горюющимъ: 

— Не въ дровахъ на б'Ьломъ св'Ьт'Ь радости, 

А въ душ-Ь и въ сердц'Ё, сколь легко на нихъ!.. 

А морозы, вёдры и метелицы 

Намъ не зря отъ Бога посылаются...— 

Въ колымажк'Ь сидя, гость изъ Кхева 
Ожидалъ взволнованныхъ сопутниковъ, 
Велъ съ своей душой бесЬдушку: 
„Хорошо мн-Ь будетъ отъ хозяина, — 
Подыскалъ работниковъ упористыхъ. 
Кабы пару этакихъ еще сыскать!.." 

Уложивъ пожитки на тел-Ьгу— 
Кошели съ харчами да куль сЬна, 
Огляд-Ьвши разомъ всю деревню,— 
Разомъ всплакнули сосЬди горько... 

— Трогай, милая! — сказалъ кобылк'Ь 
Потрясенный въ сердц'Ь Тарасеичъ, 
И слезинки скатывались градомъ 
По лицу его, ожженному в-Ьтрами. 

— А кобылу-то куда вы заведете?— 
Спохватилась между горемъ баба Мавра. 
Дядя-Сидоръ успокоилъ Мавру: 

14* 
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— Объ кобыл'Ь ты небось, не сумлевайся, 
Мы пришлемъ ее къ теб-Ь по пошт-Ь-.. 

II по'Ьхали сосЬди вдоль деревни, 
Шапки скинувъ - вправо и нал-Ьво 
Кланялись народу и постройкамъ: 

— Прощевайте, добрые сосЬди! 

— Прощевай, любезная деревня!.. 

XII. 

Ночь въ лугахъ прошла. — Р-Ьшетилова 
Отъ прхятелей въ даляхъ скрылася, 
Въ той сторонушк'Ь, гд'Ь была она, 
Залегла ст-Ьной глушь туманная. 
Впереди — вокругъ поросли л'Ьса, 
Да луга кое-гд-Ь разстилалися; 
Стлалась лентою межъ л'Ьсовъ-лугов'ъ, 
Уб-Ьгала вдаль, путь-дороженька. 
Два прхятеля словно умерли 
И „уста свои припечатал и'^, — 
Лишь лаптями путь тихо м-Ьрили 
Да гляд-Ьли вдаль, думы думали. 
А за далями необм-Ьрными — 
Жизнь спокойная и привольная 
Рисовалась имъ краской розовой. 



На гор-Ь село широкб стоитъ; 
На село — съ тычка — Бож1Й храмъ глядитъ 
На глав-Ь его — крестъ святой горитъ. 
Въ гулк1Й колоколъ понамарь звонить; 
Близъ околицы — д'Ьтвора шумитъ... 
А по тропочкамъ, по дорожечкамъ — 
Изъ л'Ьсовъ въ село люди тянутся: 
„Старъ и малъ ползетъ къ Богородиц'Ь". 



Два прхятеля шапки скинули, 
Вс-Ь заботу шки прочь откинули, — 
Словно оба вдругъ въ мхр-Ь сгинз^чи... 
На красу села — подивилися, 
На горящ1Й крестъ помолилися. 
Во смирен1и прослезилися, 
Помолившись — вновь въ путь пустил ися. 



Показалась на бугр-Ь деревня — 
На бугоръ вб-Ь въ-Ьхали, деревню 
Перер-Ьзали на середин-Ь,— 
Кой-куда на окна погляд'Ьли, 
Кой-кому прив^Ьтно поклонились. 
Отъ дворовъ собаки наскочили, 
Пустякомъ себя разгорячили, — 
Ни-за-чтб облаяли сосЬдей, 
Толстяка, п-Ьгана и кобылу. 
Покусать хогЬли, да сроб-Ьли... 

Показалась и еще деревня, 
Всунутая к'Ьмъ-то въ глубь оврага. 
Внизъ сос-Ьди. зорко погляд'Ьли, 
Въ головахъ мыслями заверт-Ьли: 
„Отчего хрестьяне въ дно засЬли?" — 
Тарасеичъ вывелъ заключенье: 
— Неспростй устроилось въ дыр-Ь селенье: 
Отъ в-Ьтровъ ему всегда спасенье!.. 

Незам'Ьтно солнце подкатилось 
Къ краю зал'Ьсья. Туманъ въ низинахъ 
Заходилъ высокими клубами; 
Соловей защелкалъ надъ кустами. 
Ночь сгущалася... 

Эй, стопъ, ребята!— 
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Закричалъ пузатый двумъ сосЬдямъ:— 
Отдохнуть пора и намъ и конямъ. 

Отпрягли кобылушку сосЬди, 
Толстяку отпречься пособили 
И обоихъ „животовъ" на травку, 
На вожжахъ, поужинать пустили. 
Натаскали хвороста изъ л'Ьса, 
Развели огонь — близъ огонька присЬли; 
Пожевали пирожка, — бесЬду 
Тарасеичъ пробовалъ наладить... 
Да случается такъ въ жизни нашей,— 
Коли сердце неспокойно, слово 
Не всегда подыщется, лишь думы 
Неотвязныя ползутъ сквозь темя... 
Закусивши творожкомъ, сосЬди 
Помолились Богу прямо въ небо, 
На зв-Ьзду уставившись очами. — 
Улеглись на травк'Ь на отдышку 
Толстобрюхъ и Сидоръ и заснули. 
Тарасеичъ „сЬлъ на караул'Ь", 
Чтобы волкъ не закусалъ кобылу 
Да коня-п-Ьгана, на которомъ 
Толстобрюх1Й разъ-Ьзжалъ по св-Ьту.— 
Волкъ — бродяга! — подкрадется, цапнетъ 
Живота за шею... посл-Ь охай, 
Да ужъ шеи не срастишь слезами! 

0-полуночи проснулся Сидоръ, 
Зам-Ьнилъ сосЬда въ караул-Ь; 
Лишь пузанъ храп'Ьлъ, не просыпаясь, 
На мужичью в-Ьрность полагаясь. 



Ели темныя кругомъ стояли, 
Въ чернот-Ь верхами утопали. 
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Вдругъ надъ л-Ьсомъ въ неб-Ь заб-Ьл-Ьло... 

На дупЛ у Сидора повесел-Ьло: 

М-Ьсяцъ всплылъ надъ ночью и тихонько 

Сталъ взбираться выше, выше, выше! 

Погляд'Ьлъ на м'Ьсяцъ дядя-Сидоръ, 

Погляд'Ьвъ, снялъ шапку, закрестился, 

Въ тишин'Ь раздумывать пустился, — 

Да застряла въ голов'Ь мочала... 

Разскочилась дума—поб'Ьжала 

Половинкой— въ край незнамый, дальшй. 

Половинкой — къ тетк'Ь Акулин-Ь: 

— Каково-то тетка Акулина 

Безъ меня теперича лежитъ на печк'Ь? — 

Говорилъ съ собою дядя-Сидоръ. — 

Охъ, б-Ьда!.. Охъ— тяжело на св-Ьт-Ь!.. 

Такъ и сгинешь въ св'Ьт'Ь — въ неприв'Ьт'Ь... 

Суковаста тетка Акулина, 

Горяча, трескуча, какъ лучина; 

Не поднимешься съ ней выше тына, 

А въ ц'Ьн'Ь-т~по жизни — до алтына!.. 

И въ прибавку— муть идетъ отъ б'Ьса: 

Воля дадена проклятой сил-Ь 

Помыкать людями, какъ дровами!.. 

Онъ, анаеема, устроилъ штуку, 

Онъ толкну лъ въ походъ насъ и въ разлуку. 

Ой, не д-Ьло, Федоръ Тарасеичъ,^ 

Мы зат-Ьяли съ тобой въ горячк'Ь, 

Съ м'Ьста сдвинулися неразмысливъ. 

Не храбриться бы намъ, а раздумать, 

Разсверлить въ башкахъ-то буравами!.. 

Разсуди: мы б-Ьдные, л-Ьсные люди. 

Лишь на мхахъ способные да на болотахъ. 

Намъ ли совладать съ собою? 

Намъ ли воевать съ судьбою? 

Оба мы заблудимся въ вбротахъ... 

Ну, да ладно!.. Поживемъ для пробы 
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У пузатаго. — Христосъ подсобитъ. 

А коль слюбится — сманю и баб}^, 

И открою пряничную лавку; 

Хоть большой и не пойдетъ на пряникъ, 

Да малышъ зато всегда нашъ будетъ! 

Такъ-то д-Ьло... да и что жъ иначе?.. 

Погляд'Ьвъ на спящаго сосЬда, 
Дядя-Сидоръ мысленно промолвилъ: 
„И твоя, брать, жизнь-то не малина!.. 
Баба Мавра зл-Ье Акулины, 
И въ мозгахъ у ней есть недохватка клина. 
Коли мн-Ь зд-Ьсь на земл'Ь не сладко, 
И теб-Ь, мой миленькой, не гладко... 
Намъ одно отъ незадачъ спасенье 
В-Ьрное — молчанье да терпленье!" 
Погляд-Ьвъ на небо, дядя-Сидоръ 
Подошелъ къ сосЬду и промолвилъ: 

— Тарасеичъ, утречко настало!.. — 
Подойдя къ пузатому, онъ молвилъ: 

— Пробуждайся, господинъ хорошхй... 
Глянь — заря, какъ кумачи, нависла. 

А пока погода не раскисла — 
Надо трогаться и приближаться!.. — 
ВсЬ холодною росой помылись, 
На зарю всЬ трое помолились, 
Запряглись, несп-Ьшно въ путь пустились. 

XIII. 

Удалась дороженька л-Ьсная 
Будто скатерть — гладкая, прямая. 
Да вм-Ьшалась въ- д-Ьло злая сила — 
Чеку вышибла и колесо свалила; 
И, въ мгновенье ока, два сосЬда 
Оба разомъ полет'Ьли книзу... 
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Но снесли падеше достойно: 
Почесались, выискали чеку, 
. Въ гн-Ьздовину снова посадили, 
И опять, усЬвшись на тел-Ьгу, 
Какъ бояре дал-Ьй покатили. 
Да дорога-скатерть извелася, 
Въ три болота сразу забралкся. 
А болотные пути всЬ знаютъ: 
Люди мягше и т-Ь ихъ хаютъ, — 
То подбросить кверху, то осунетъ, 
То качнетъ и пригрозитъ кончиной, 
Бездной скрывшеюся подъ трясиной. 
Но сосЬдямъ невдомекъ кончина, 
Знай — сидятъ, покуриваютъ трубки, 
Да кукушекъ слушаютъ степенно. 
А пузачъ отъ злости надрывался 
И рев-Ьлъ, и сатаною клялся. 
Что „впервой на св-ЬгЬ затесался 
На такой про-Ьздъ, гд-Ь сами черти 
Въ колдобинахъ прячутся отъ смерти!" 



„Ясцо-солнышко пришло къ об'Ьду": 
Высоко на небушк'Ь гор'Ьло, 
Толстопуза и друзей такъ гр'Ьло, 
Какъ въ горячей бан-Ь на приполк'Ь. 
Съ толстопуза потъ катился градомъ, — 
Что м'Ьшекъ наполненный водою, 
Съ головы до пятъ онъ весь сочился 
И на солнышк'Ь лоснился, будто м-Ьдный. 

Два сосЬда въ небеса гляд-Ьли, 
Въ небесахъ причину усмотр'Ьли: 

— Эко, день-то удался чудесный. 
Лучше время н-Ьтъ — возить навозы! 

— Загибай, ребята, на харчевню! 
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Заворачивай кобылу вл-Ьво,— 

Прокричалъ пузатый двумъ сосЬдямъ. 

Два сосЬда вл'Ьво своротили; 

Да маленько оба засп-Ьшили: 

Осью дернули за стволъ рябины, 

И лишились тутъ же правой шины, — 

Треснувъ шиною о придорожный камень 

Такъ, что выскочилъ изъ камня пламень... 

Побранивъ за недоглядъ кобылу, 

Молвивъ камню, ,чтобъ те пусто было", 

Почесавъ затылки, лбы и спины, 

Подобравши ломъ разбитой шины, 

На тел-Ьгу бережно сложили, 

И о шин-Ь оба затужили... 

Но не плакать же среди дороги? 

Тарасеичъ свистнулъ. А кобыла 

Разомъ дернула, что силы у ней было 

И пустила въ д-Ьло хвостъ и ноги. 

Два сос-Ьда, затаивъ кручину, 

Вскор'Ь вы-Ьхали на гладину. 

На гладин-Ь домикъ красовался. 

Тарасеичъ домикомъ залюбовался, — . 

Б-Ьлый, новеньшй, обшитый тесомъ, 

„Крытъ жел-Ьзиной", и челов'Ькъ съ подносомъ 

На дверяхъ представленъ, какъ картина; 

„На подносЬ рюмки и бутыли 

Аккуратъ какъ бы стекол ьны были". 

На другой „картин-Ь", въ дополненье— 

„Было списано одно я денье: 

Гусь ожареный, свиненокъ въ каш-Ь, 

Чашка штей, яичница на сковородк-Ь 

Да блиновъ стопа и..." ни мазка о водк'Ь! 

А надъ дверью штука расписная, 

Разомъ схожая на п-Ьтуха и зайца. 

То былъ чайникъ р-Ьдкостнаго вида, — 
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Отъ царя-Гороха, знать, остался. — 
Два сосЬда „этакой посуды 
И во-сняхъ въ деревн-Ь не видали", 
Зд-Ьсь увид-Ьвши — загрохотали: 

— Эко, ловше есть безобразы! 

— Эко, вышколены, худомазы!.. 

Тарасеичъ крикнулъ въ распаленьи: 

— Дядя-Сидоръ, вотъ оно — ученье 
На дверяхъ цв-Ьтетъ передъ тобою! 
Приглядись: все в-Ьрно... все — живое?.. 
Кабы насъ съ тобой въ науку да въ мутовку 
Д-Ьды предали въ былое время, — 

Не у бабъ бы кончили мы жизнь въ муштровк'Ь, 

А подъяли бы иное бремя... 

Можетъ статься,— сдвинули бы косогоры. 

Стронули бы съ м-Ьста мхи и горы, 

Да не жилой, не горбо1мъ, — ум-Ьньемъ!.. 

На болотахъ бы прошли малиной, 

А на пняхъ — гречихой въ два аршина?.. 

Самому бы л-Ьшему нагнали пылу, 

Разумомъ бы чорта въ лобъ, а по затылку — силой!..— 

Тутъ... опомнившись, „что есть и было". 
Два сос-Ьда отпрягли кобылу, 
„За изъянъ въ дорог'Ь" — побранили, 
За труды въ дорог'Ь — похвалили, 
Изъ ключа водою напоили 
И, сЬнца въ колоду подсыпая, 
Дружно молвили: „по'Ьшь, милйя!" 
Сами л-Ьсенкой наверхъ пустились 
И въ харчевн-Ь разомъ очутились. 
Тишь въ харчевеньк'Ь была глухая; 
Въ кумачевой юбк'Ь, молодая 
За прилавкомъ женщина стояла 
И въ открытые глаза дремала. 



— 220 — 

Въ уголк-Ь, 5^ столика пустого, 

Два захожихъ рядышкомъ сид-Ьли 

И на мухъ задумчиво гляд-Ьли: 

Старичокъ пл-Ьшивый въ балахои-Ь 

Да парнишка молодой, убопй, 

Объ одной ногЬ, другая— деревяжка. 

Два сосЬда вкось оборотились: 

На Господень образъ помолились; 

Поклонились старику, парнишк'Ь, 

И къ прилавку — молодой хозяйк+>; 

Не сп-Ьша кругомъ все огляд-Ьли 

И тихонько у дверей присЬли. 

А д-Ьтина сытый, многот-Ьлый, 

Вл-Ьзъ въ харчевню, словно оголт-Ьлый, — 

Не прим-Ьтилъ образа Господня, 

Не прим-Ьтилъ старичка сЬдого, 

Не прим'Ьтилъ паренька младого, 

Ни хозяйку въ кумачевой юбк-Ь,— 

Будто стогъ, шарахнулся на лавку 

И сердито рявкнулъ: 

. — Тетка, пива! 
Да смотри, достань похолодн'Ье; 
Да говядинки дай пожирн-Ье, 
Да пять саечекъ... Вертись жив-Ье!.. 

— Дядя-Сидоръ... слышишь ты: есть пиво?.. 
Говорилъ тихонько Тарасеичъ:^- 
Никакихъ и праздниковъ не видно, 

А которые и были, — гЬхъ избыли... 
Значитъ, праздникъ зд'Ьсь безъ перевода, 
Безъ конца — „Микольщина пивная!" 
Вотъ... что значитъ къ городу поближе, 
А отъ лыковой деревни дал-Ь — 
Ни нужды, ни вздоховъ, ни печали?.. 

— Хо-хо-хо!.. — см-Ьялся дядя-Сидоръ. 

— Хе-хе-хе!.. — см-Ьялся Тарасеичъ. 
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Появилась молодушка съ пивомъ 
Да съ говядинкой и съ грудой саекъ, 
Къ толстобрюху подошла съ подносомъ, 
Все поставила на столъ съ поклономъ: 

— Ваша честь, откушайте во славу Божью! — 
А къ сосЬдямъ обратясь, сказала: 

— Старики, чего вамъ для начала? 

— Да чего?.. Такъ полагать—квасишку. 
По такой жар-Ь квасъ не уважетъ пиву, 
А намнетъ ему бока и гриву, 

И въ башк'Ь не шибко закуражитъ. 
По стаканцу бы не худо... только 
Пятаки сегодня не въ случа-Ь: 
На двоихъ одинъ да и тотъ съ дыркой. — 
Нац'Ьди намъ квасику, сударка! 
^ — На копейку квасу, али на дв-Ь? 

Тутъ вскочилъ горяч1Й Тарасеичъ, 
Какъ ужаленный, съ конца скамейки, — 
Погляд-Ьлъ на образъ въ умиленьи, 
А хозяйк'Ь молвилъ въ огорченьи: 

— Квасъ, сударушка, ты продаешь за деньги? 
Не гожо... Квасъ дармовой на св'Ьт'Ь! 
По'Ьзжай ты въ нашу деревнюху 

Квасу пить, чтобъ стало больно брюху,— 
О грош-Ь никто не заикнётся; 
А кто спроситъ — въ горл-Ь поперхнется! 
Что дойдетъ, коли за квасъ въ сулейк-Ь 
Будутъ требовать — какъ ты — копейку? 
Тутъ конецъ ты думаешь? Не будетъ 
Тутъ конца... Тутъ выдумаютъ моду — 
Продавать въ бутылкахъ Божью воду. 
Бонкеролью солнце заворотятъ, 
Воздухъ на лугахъ досками заколотятъ: 
Продыхнуть захочешь — „дай копейку!" 
Будетъ что?.. А отатарятся всЬ челов-Ьки 
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И ни землю спустятся собачьи в-Ьки: 
Ни жальбы, ни дружбы, ни ув-Ьта, — 
Изведутся люди; а вдоль св-Ьта— 
Распростившись съ Богомъ и съ душою — 
Сторублевки грянуть чередою! 
Есть одно спасенье: у народа 
Не войдетъ въ обычай эта мода; 
А коли туда она нагрянетъ— 
Все живое на земл-Ь завянетъ! 

— Безъ копеечки нельзя зд-Ьсь, д-Ьды... 

— А нельзя — не надо! Эки б-Ьды?.. 
Пей сама свой квасикъ на здоровье... 
Не балована у насъ утроба — 

И безъ квасу проживемъ мы оба, 
Пирога почамкаемъ въ сухую. — 
Доставай, братъ, пирожокъ изъ торбы! 

Дядя-Сидоръ вытянулъ изъ торбы 
Пирожокъ, яичко и дв-Ь брюквы, 
Да краюху хл-Ьба въ полу-м-Ьсяцъ. 
Распоясавшись, взглянувъ на образъ. 
Два сосЬда истово перекрестились, 
Отложивши брюквы — „на пирогъ пустились.. 



Пива выпивши большую долю, 

Закусивъ говядиной и сайкой, — 

Толстобрюхъ заговорилъ съ хозяйкой: 

Гд-Ь бы лечь ему на полной вол'Ь? 

А хозяйка, строгость уважая, 

На отдышку гостя провожая, 

„Великатно" гостю говорила: 

— Лучше м-Ьста н-Ьтъ на б-Ьломъ св-Ьт-Ь, 

Какъ вотъ зд-Ьсь, за печкой, въ кабиньдет-Ь... 

Самъ хозяинъ тутъ, коли есть время. 
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Отдыхаетъ радостно 

И тыквенное лущитъ сЬмя... 

Спите съ анделомъ, проснитесь съ Богомъ. 

А худякъ пусть дремлетъ за порогомъ!.. 

Толстобрюхъ, залегши въ кабгтьдетгЬу 

Захрап-Ьлъ и застоналъ отъ жару, 

И рев-Ьлъ въ просонь-Ь:— По монет-Ь, 

По монет'Ь всЬмъ — наддайте кр'Ьпче пару!.. 

Надсади! Надбавь!.. Го-го!.. Уфъ, будетъ... 

Въ кабиньдеТ'Ь этомъ — дьяволъ живъ не будетъ. 

Чортъ на этомъ лож'Ь окол-Ьетъ: 

Съ хвостомъ, копытами на н-Ьтъ весь упот-Ьетъ. 

Мухи, кажется, мн-Ь носъ отъ-Ьли? 

Ишь, проклятыхъ сколько на постел-Ь,— 

Кшишъ, кшишъ, анаеемы! спокою дайте... 

Самое хозяйку покусайте. 

Эка грязь кругомъ! Не кабиньдетъ — парашка!.. 

Не хозяйка зд-Ьсь, а замарашка!.. 

Тетка, пива!.. Да смотри, жив-Ье!.. 

Да изъ днищ.а вынь— похолодн-Ье... 

Пива, слышишь ли?.. Аль разнесу всЬ ст'Ьны! 

XIV. 

— Дядя-Сидоръ... 

— Что, другъ-Тарасеичъ? 

— Туговато, миленькой, мн-Ь стало! 

— О?.. Храни те Богъ, не расхворайся! 
Обсуди: мы оба на дорог-Ь,— 

Ни малинки зд-Ьсь, ни зв-Ьробоя, 

Что я сд-Ьлаю безъ нихъ съ тобою? 

И вдругъ, съ горя, ты протянешь ноги... 

— Н-Ь!.. Спасенье, миленькой, тутъ не малина; 
Тутъ другая выросла причина... 
Затесалась въ душу баба Мавра, 

Все житьишко прошлое: и горе 
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И веселости, ну все, что было... 

Дворъ, избенка ц-Ьпятся за мысли, 

Огородецъ, сЬнокосъ, навозы... 

Полоса стоить передъ глазами, 

Уголокъ съ святыми образами! 

Ну-ко, въ бабьей-то рук-Ь разъ-Ьдетъ 

Все, туда-сюда сползетъ и ухнетъ, 

Коли ока-то свово н-Ьтъ дома? 

Сосчитай: в-Ьдь не сегодня — завтра 

Люди умные съ навозомъ грянутъ, 

П-Ьсню радостно въ поляхъ затянутъ... 

А у Мавры — мысельки повянутъ, 

Слезы горьшя въ очахъ застрянутъ,— 

Гд'Ь кобылочка у бабы Мавры? 

Гд-Ь работникъ-голова и пастырь? 

Хуже н-Ьтъ, что я мужикъ-горячка: 

Распалюсь — вода не помогаетъ, 

А остыну— сов-Ьсть настигаетъ!.. 

— Да-а... Мн-Ь мыслится, мы маху дали! — 

Говорилъ сосЬду дядя-Сидоръ.— 

На тебя я съ дуру загляд-Ьлся, 

Какъ ты мельницею за-вчера верт-Ьлся. 

Мыслилъ: „Маленькой такой, а см-Ьлый, 

На р-Ьчахъ бывалый и ум-Ьлый: 

Ни судьбы, ни Мавры не боится, 

Какъ ерошъ между плотвы ершится. 

Съ ловкимъ этакимъ пройдешь полъ-св-Ьта 

И не будетъ шапочка зад-Ьта!.." 

Не стерп-Ьлъ я, поддался соблазну, 

Распустилъ въ душ-Ь своей закр'Ьпки, 

Мысля: „Маленькой сколь не роб-Ьетъ, 

То меня— самъ песъ не одол^Ьетъ: 

Безъ вершка саженнаго я роста, — 

Кулакомъ за'Ьду— духъ къ погосту!" 

А вотъ вышло-то кривое дышло... — 
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Тарасеичъ лишь кряхт-Ьлъ да слушалъ, 
Да край брюковки несп-Ьшно кушалъ... 

— Ты послушай-ко, сосЬдъ хорошш, — 
Говорилъ тихонько дядя-Сидоръ, — 
Зарекемся мы на в-Ьки-в-Ьчны 

Пить вино и всякое хмельное? 

Сразу силищи у насъ прибудетъ 

И ума, пожалуй, не убудетъ... 

—- Охъ, братъ-Сидоръ, велика задача! — 

Отв'Ьчалъ уныло Тарасеичъ. — 

Я бы самъ-то хоть сейчасъ зарекся, 

Да смутитъ меня подлецъ изъ ада, 

Соблазнитъ при первомъ поднесеньи... 

Легче, кажется мн-Ь, кинуть Мавру, 

Домъ, поля, сошонку и боронку! — 

Знать, нечистый -то ко мн-Ь приставленъ 

Не простой какой-нибудь бродяга, 

А изъ набольшихъ — хабарникъ и сутяга? 

Вотъ кабы нечистаго подал-Ь 

Ангелы Господни отогнали — 

Точно, былъ бы я мужикъ на св-Ьт-Ь 

Первый въ волости и первый на сов'Ьт'Ь... 

Да и много ль пьемъ мы? Дядя-Сидоръ, 

Посчитай: въ полгода по два раза? 

Спору н'Ьтъ, пьемъ такъ, что жди и жди: 

„Вотъ выворотитъ оба глаза 

И растреснетъ темя костяное!" 

— Правильно оно... Теб-Ь я кр'Ьпко в-Ьрю! 
А себя я строго перем-Ьрю: 

Навсегда теперь питье откину 
И прощу всЬ вины Акулин-Ь; 
Пусть задорная она, лихая. 
Пусть изъ квасу выл'Ьзетъ сухая,— 
Пусть она не гр-Ьетъ и не св'Ьтитъ: 
Господу во всемъ сама отв-Ьтитъ! 
Разбери самъ наше поведенье: 



— 226 — 

Ежели на бабу нападенье... 

Ежели, въ прим-Ьръ, рабеночекъ въ осенню хмару 

— Охъ, сос'Ьдъ, ты ошал-Ьлъ отъ жарзг!— 
Завопилъ озленный Тарасеичъ: — 

Да не насъ ли бабы зац'Ьпили, 

Бранью очи намъ обоимъ застЬонли 

И обоихъ насъ на старости побили? 

А — въ сердцахъ — давно прихлопнули, убили! 

Эхъ... И то сказать: чего роб-Ьть-то? 

Что терять — коль пусто вкруговую? 

Что ту;кить? Обладятся д-Ьлишки. 

Въ жизни главное: не в-Ьшай ухо! 

А пов-Ьсишь— сокрушитъ те муха, 

Комаренокъ жилу прокусаетъ, 

Телушченокъ на-смерть забодаетъ!.. 

Поваландаемъ у толстобрюха, 

Наживемъ бумажекъ и уЬдемъ, 

А онъ пусть-ко ищетъ насъ да свищетъ!.. 

Два сосЬда подремать собрались, 
Да причина на глаза попала 
И спанью нежданно пом-Ьшала. 

— Ты приглянь-ко, Тарасеичъ, въ уголъ,— 
Говорилъ чуть слышно дядя-Сидоръ, — 
Этотъ вотъ, еловая нога-то— 

Будто нашъ по облику выходитъ?.. — 
Тарасеичъ пригляд-Ьлся въ уголъ, 
А минутку погодя, воскликнулъ: 

— Эй, ты, миленькой? — Н-Ьтъ, д'Ьдъ, — сиди, 

бра-атъ,- 

Съ деревяжкой я хочу спознаться... 

Изъ какихъ м-Ьстовъ, молодчикъ? Чей ты?.- 

— Э... э... дяденьки... Никакъ вы наши 
Р'Ьшетиловцы? Никакъ — сосЬди?.. — 

И хромой заковылялъ отъ старца, 
Загрем-Ьлъ по полу деревяжкой, 
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И сказалъ прив'Ьтливо сосЬдямъ: 

— Дяд-Ь-Сидору — мое почтенье! 
Тарасеичу — мое другое!.. 

— А-я-яй!.. — кричали два сосЬда: — 
Да, никакъ ты Тихоновъ Ивашка?.. 

— А-я-яй, доподлинно, Ивашка! 

— Только, какъ же такъ, милой, послухай... 
Гд-Ь нога отцова под-Ьвалась? 

— В-Ьдь когда ты -Ьхалъ изъ деревни. 
То, я помню явственно, всЬ ноги 

У тебя хранились въ аккурагЬ! 

— Ой, братъ-Ванька, чудеса кашя?.. 
Жалко, миленькой, твоей ноги-то! 
В-Ьдь теперича, сказать къ прим-Ьру, 
Не пойдешь ты къ мужику подъ м-Ьру: 
Мужику безногому работа 

На болотахъ мало дастъ расчета!..— 

Притуманился убогш Ваня, 
Книзу голову склонилъ кручинно, 
Воздохнулъ и тяжело и длинно. 

— Охъ, братъ-Ванька, горюшко какое!.. — 
Горевалъ добряга Тарасеичъ: — 

По себ'Ь мы в'Ьримъ — ну-ко, мы бы 

Оба съ этакой еловой дылдой?.. 

Съ м'Ьста бъ стронуться нельзя во-в-Ьки, 

До конца сид'Ьть бы на трясин-Ь!.. 

Да Господь воззрилъ на сиромаховъ, 

Пожал-Ьлъ копченыхъ, неученыхъ— 

Доброд-Ьтеля прислалъ нежданно... 

Вотъ, ужъ — точно, — „жизнь не кочерыжка!" 

— О-хо-хо! плохое, Ваня, д'Ьло! — 
Дядя-Сидоръ вымол вилъ кручинно. 

— Плоше этого нельзя надумать! — 
Отозвался жарко Тарасеичъ: — 

15* 
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Батя-то увидитъ— разревется; 

Мать-то поглядитъ— ума рехнется... 

А Матренка, помни, отвернется! 

Есть у д-Ьвокъ экая повадка: 

Брысь вс-Ь въ стороны, коли не сладко!.. 

А у матери статья другая,— 

На душ-Ь у ней струна иная. 

— За вчера мы "Ьхали деревней, 

Твой отецъ намъ говорилъ съ крылечка: 
„Братцы! Ваньку моего сыщите. — 
Посылайте поскор-Ьй въ деревню: 
Хл'Ьба, слава Господу, довольно; 
Толокно осталось прошлогодне... 
Полно жить ему въ коловорот'Ь, 
Отдохнетъ пущай-ко на болот-Ь. 
А коль что... коли захочетъ женку, — 
За бока потрогаемъ Матренку!.." 

— Вотъ и кстати... 

— Да какая стать-то? 

— Н-Ь, бра-атъ Ваня, стати зд-Ьсь не видно — 
Безъ ноги для д'Ьвицы обидно... 

Для вдовицы, точно, все годится. 
Да и то, — коль неч-Ьмъ ей укрыться!.. 

— Вотъ... А самъ ты какъ зд-Ьсь объявился, 
Аль въ доглядчики тутъ подрядился?.. 

— Н-Ьтъ, сосЬди, я въ деревню -Ьду... 

— А на чемъ ты -Ьдешь экой далью? 

— Гд-Ь подсадятъ— посижу, про-Ьду, 
Не подсадятъ— съ палкой ковыляю... 

— А-я-яй, какое, парень, д-Ьло... 

Не ходокъ ты съ этакимъ приборомъ, — 
Кура старая тебя обгонитъ! — 
И, махнувъ рукою, Тарасеичъ 
Безъ утайки выложилъ всю душу:— 
На тебя и погляд^Ьть-то страшно. 
Весь сухой, зеленый, замореный; 
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Подвело подъ ложечку утробу! 
Словно выползъ ты вчера изъ гроба! 
Ты открой намъ сердце: что за притча 
Повстр'Ьчалас51 съ тобой, Иваша? 

— Все'разсказывать, сосЬди, долго; 
А не все — нескладно и неладно. 
На завод-Ь ногу отдавили, 

Какъ чугунъ въ плавильню подвозили. — 
А остатокъ мгьдники спилили... 
Пролежалъ на койк-Ь за-полгода, 
Раскусилъ, что значитъ есть невзгода. 
А теперь, усталый и убогш. 
Возвращаюсь въ сторону родную. . 

— Стой, Иваша! дай я поспрошаю, — 
Взговорилъ молчавшш дядя-Сидоръ, — 
Для чего ты взялся за работу, 

Гд-Ь опасности стоятъ большхя? 
Выбиралъ бы лехше што, помяхше... — 

Погляд-Ьлъ „Иваша" на сос'Ьдей, 
Погляд'Ьлъ на старичка сЬдого, 
Въ потолокъ, на ст-Ьны, на окошки, 
На хозяйку, на Господень образъ 
И унылымъ голосомъ затронулъ 
Съ середины — п-Ьсню городскую: 

Середина городской п-Ьсни: 

„Не въ ног-Ь б-Ьда, старики-дружки, 
Безъ ноги, б-Ьды въ св-Ьт-Ь м'Ьры н-Ьтъ! 
Незаладицы на людяхъ живутъ: 
Гд-Ь душа горитъ, тамъ кружатъ он-Ь. 
А метелицы по полямъ плывутъ, 
Надъ оврагами голосятъ-ревутъ. 
Гд-Ь гроза прошла — буреломъ лежитъ; 
Гд-Ь б-Ьда была— тамъ печаль сидитъ... 
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Кто не видывалъ стороны чужой, 

Не изв'Ьдалъ тотъ и нужды лихой. 

Люду малому въ шири хода н-Ьтъ, — 

И б'Ьжитъ тамъ въ годъ — вашихъ десять л-Ьтъ! 

Все горитъ-дымитъ — въ рогъ сгибается 

И на кладбищахъ погребается. 

Лишь жел-Ьзный тамъ вверхъ вздымается; 

Лишь особенный къ св-Ьту тянется, 

Лишь одинъ изъ ста не обманется... 

Что несу домой отцу съ матерью. 

Угадайте вы, люди старые? 

Я несу домой душу гр-Ьшную, — 

Безъ огня душа закалилася, 

Безъ дождей-в-Ьтровъ износилася; 

Въ недоглядъ, вгорячахъ самъ измыкался, 

Раскидалъ добро въ разныя стороны, 

Шваркнулъ на в-Ьтеръ силу, молодость, 

Т-Ьшивъ самъ себя да пр1ятелей! 

Гд-Ь друзья теперь? Гд-Ь пр1ятели? — 

ВсЬ давнымъ-давно прочь попятили... 

А гд-Ь силушка молодецкая, 

Деревенская-толоконная? — 

Выкралъ силушку воръ нев-Ьдомый 

И унесъ съ собой, неразв-Ьданный... 

Б5ЩТ0 сонъ лихой въ голов-Ь сидитъ. 

Будто л-Ьсъ глухой въ темпу ночь гудитъ!.." 

— Стой, братъ-Ванька!.. П-Ьсню экую 
Не поютъ и по покойникамъ! — 

Два сосЬда разомъ крикнули. 
Тарасеичъ замахалъ рукой, 
А въ рук'Ь — зажатой шапкою. 

— Что за шт}^ку околесную 

Ты намъ сп-Ьлъ?.. Морозомъ дернуло 
Мн-Ь въ спину отъ п^нья этого... 
Ужъ какихъ не слышалъ п-Ьсенъ я: 
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Отъ иныхъ весною в-Ьяло, 
Отъ другихъ— тоской сердешною, 
А отъ этой — смертнымъ холодомъ! 
Неужли же мужику вдали 
Этакъ туго, этакъ маятно? 
Неужли ему и хода н-Ьтъ 
Тамъ иного, какъ душа враздробь? 
Неужли — чужа сторонушка, — 
Гд^ всЬ камешки шлифованы, 
Гд-Ь всЬ люди нашпигованы, 
ВсЬ заулки взметены чисто... 
Гд-Ь вс-Ь домушки— кирпичные, 
Дорогой полудой крытые,— 
Хуже нашей деревенщины? 
В-Ьдь у насъ метется улица 
1 олько въ непогодь метелицей, 
Осв-Ьщается пожарами 
Да, коль ясно, Божьимъ м'Ьсяцемъ... 
А постройки: бревна съ сучьями, 
Съ горбылями, съ закорючьями, 
Да и то бревно — не всякому; 
Крыши— дранка, хламъ соломенный, 
Для пожара приспособенный... 
Окна — забраны лучинками 
Да бараньими брюшинками; 
Въ избахъ— полно тараканами, 
Дымомъ, копотью, изъянами. 
Хл-Ьбъ насущный — толокно одно... 
А въ трясинахъ — неизм-Ьрно дно! 
Я согласенъ, что нога твоя — 
Штука оченно нескладная... 
Да нога статья особая,— 
Ногу можно въ Р-Ьшетиловой 
Отсадить по корень тяпнувши 
Топоромъ, косой аль застз^помъ... 
А возьмемъ мы капитальную 
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Часть въ деревн'Ь Р-Ьшетиловой 
И по всей болотной округ-Ь: 
Пятака съ огнемъ не выищешь, 
А коль гривну — лобъ раскокаешь! 
И опять статья: конецъ придетъ — 
Умирать теб'Ь подъ-Ьхало... 
Мри, какъ пень, безъ покаяшя, — 
До погоста — дв-Ь десятницы, 
Жди свещельника до пятницы, — 
Въ гробъ ложися неокаянный... 
А какъ въ город-Ь житье идетъ. 
Ты объ этомъ и не думаешь: 
Самъ владыко черезъ улицу, 
Благочинный дверь-о-дверь съ тобой,- 
Умирай, когда захочется... 
И, не только пятаки въ мошн-Ь, — 
Тыщи въ пазуху накладены 
Почитай, у всякой гадины; 
Не слыхалъ ли, есть старуха тамъ: 
И глухая и корявая, 
А въ кошёлк'Ь сорокъ тысячей! 
Тамъ у нищаго полштофъ стоитъ 
На стол-Ь о всякомъ праздник'Ь, 
И ватрушка съ медомъ-сахаромъ 
На закуску къ горькой выпивк'Ь. 
А купцы, слышь, безобразники, — 
Т'Ь стерляжью рыбу лопаютъ, 
И угодниковъ и праведныхъ— • 
По карману кр'Ьпко хлопаютъ!.. 
Торгъ справляютъ не роб-Ьючи, 
Бьютъ на грошикъ по копеечк'Ь... 
Мыломъ, шиломъ и мочалами, 
Хл'Ьбомъ, патокой, причалами — 
Всякой штукою ворочаютъ, 
Возжигаютъ св-Ьчи пламенны, 
Громоздятъ палаты каменны 
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Безъ науки, безъ писан1я... 
И од-Ьты не корягами: 
Въ треугольникахъ, со шпагами; 
ВсЬ помадой распомажены 
И по думамъ вс-Ь разсажены. 
И у думцевъ этихъ — главное: 
Облущить вкругъ православнаго... 
„А что дальше станетъ д-Ьяться — 
Будемъ на-небо над'Ьяться! — 
А сколь крикнешь: „О, грабители, 
Для чего вамъ верхни жители — 
Для торгово-совершенств1Я, 
Аль для пуш.аго мошенств1я?.." — 
Приведутъ тя во судилиш.е 
И упрячутъ во узилище: 
.„Не моги перечить сильному!" 
А в-Ьдь кто?— всЬ безъизъят1я, 
Почитай, мужичья брат1я; 
Только къ бычьему-мужичьему 
Лисьей хитрости прибавлено, 
Волчьей жадности надбавлено! — 
Вотъ... Мы -Ьдемъ съ дядей-Сидоромъ 
Да съ своимъ — теперь — хозяиномъ, — 
Такъ хозяинъ-то разсказывалъ, — 
Ажио страхъ беретъ при солнушк-Ь!.. 
Во бутыляхъ, слышь, посажены 
И холера и трясучая 
И вся штука неминучая, — 
Ототкни бутыль — моръ всякому! 
И въ ту жъ пор}7 — лыки, патока, 
Соль и сало и кули съ мукой 
Воздынулись до небесъ горой?.. 
И сколь правильный работникъ ты — 
Самъ •ц'Ьлковый на тебя попретъ. 
Будто волкъ на жеребятину. 
И, къ прим-Ьру, если холостъ ты... 
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— Тарасеичъ! — крикнулъ въ ужагЬ 
Дядя-Сидоръ и рукой зажалъ 
Ротъ разсказчику ретивому, — 
Затерялъ ты стыдъ и Господа! 
Коли сердце разгор-Ьлося, 
Коли хочешь высоко хватить: 
Поворачивай въ ту сторону, 
Гд-Ь корни за землю ц-Ьпятся, 
Гд-Ь дз^'ша да правда Бож1я!.. 

Въ это время кабиньдетная 

Дверь со скрипомъ растворилася 

И персонушка хозяйская 

На порог'Ь объявилася: 

Расплылось лицо широкое, 

Распот-Ьлось, кровью налилось, 

Въ „щелкахъ" яростный огонь мелькалъ. 



Подошелъ нечаянно конецъ бесНЬд'Ь, 

Разомъ смолкли дружные сосЬди; 

А толстякъ пустился въ распорядок ь: 

— Собирайтесь, старики, въ дорогу; 
Б}^детъ сл^^шать вамъ слову ногу! 
Три часа хватило вдаль об-Ьда, 
Стронемся скор'Ьй отседа!.. 
Просидишь — зря время проморочишь. 
На пожаръ али на бунтъ наскочишь... 
Запрягайте мн-Ь коня, кобылу 
Засупоньте .толкомъ... — Что зд-Ьсь было?., 
Кто зд-Ьсь п-Ьлъ — не этотъ ли бродяга?— 
И взглянувъ упорно на Ивана, 
Загрем-Ьлъ страшн-Ье барабана: 

— Ты чего зд-Ьсь, вещество хромое, 
Зря болтаешься да п-Ьсни воешь— 
Резолюцыю на стариковъ пущаешь? 
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Тихихъ-набожныхъ отъ д-Ьла тянешь? 
Прозываешься ты какъ?.. А?.. 

— Ваня... 

— Ну, а паш'портъ у тебя въ карман-Ь? 
А?.. Ч-чи-вво?.. Ты говори гульч-Ье... 
Н-ну?.. Кажи мн-Ь пашпортъ поскор-Ье!.. 

— Отвяжись... Уйди, братъ, къ домовому! 

— Что-о?.. Меня, соплякъ, шлешь къ домовому? 
А не хочешь въ гости къ становому, 
Поучиться азбуки турецкой? 

Стой!.. Еще опросъ: а в-Ьруешь ли въ Бога? 

Отв-Ьчай, аль хватишь горя много... 

Отв-Ьчай, бунтило изъ ножевки!.. 

Эхъ, кабы тебя, анаеему, забрать въ ежовки: 

Ухватить построже да кнутищемъ 

Прочесать усердно по бочищамъ — 

Такъ не п-Ьлъ бы ты, а вылъ бы!.. 

Что жъ ты, гадина хромой-курносый, 

Не даешь отв-Ьта на мои опросы? 

Аль языкъ со страху потерялся. 

Что на умнаго, подлецъ, нарвался? 

Дай мн-Ь пашпортъ и отв-Ьтъ про Бога! — 

Тутъ хромой, оправившись маленько, 
Къ толстобрюху подошелъ близенько, 
И по-полу стукнувъ деревяжкоп. 
Тихо вымолвилъ: 

— Я гр-Ьшникъ тяжкой! 
Я худой весь отъ конца до края... 
>Килъ на вол-Ь я, какъ лошадь молодая 
Безъ призора на широкомъ пол-Ь. 
Зд'Ьсь не м-Ьсто говорить о многомъ, 
А бывали дни— я забывалъ про Бога... 
Забывалъ и стыдъ, отца и мать-старз'хз^,— 
ГНЬлъ, плясалъ, верт'Ьлся легче пух}^ 
И не ждалъ въ той удали себ-Ь износу. 
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Да въ больниц-Ь лежа я очнулся— 
Надъ собой задумался, душой проснулся. 
И пов-Ьяла мн15 жизнь прив-Ьтомъ: 
Осв-Ьтился разумъ тихимъ св'Ьтомъ, 
Зародилось на душ-Ь смиренье. 
Богъ — терп'Ьн1е, любовь, жал'Ьнье! 

— Ай, Ивашка! — сказано на удивленье, — 
Перебилъ бесЬду Тарасеичъ: — 
Замолчи теперь и успокойся... 

Ванька, правильно: лишь Бога бойся, 
Отъ Него всЬ радости и всЬ печали; 
У Него въ десной захвачено чему быть дал-Ы- 

Тутъ пузанъ, всЬхъ огляд'Ьвши зв-Ьремъ, 
Повернулся туловищемъ къ двери 
И ворчалъ угрюмо, но безъ злобы: 

— Времена пришли — мн-Ь лехцыю о Бог-Ь 
Пропов-Ьдали, какъ дураку, еловы ноги... 
Будто самъ я Господа не знаю 

И святыхъ Его не почитаю?.. 
О, деньки! О, нын-Ьшни народы!.. 
Получи, хозяйка, за расходы... 

— Девять саечекъ?.. Шешнадцать пива?.. 
Да баранинка — два съ половиной... 

А все стбитъ, баринъ, два съ полтиной... 

Два сосЬда, Богу помолившись, 
На гулёжъ ХОЗЯЙСК1Й удивившись, 
Пирогомъ съ пл-Ьшивымъ под'Ьлившись, 
Съ молодой хозяйкою простившись, 
Кушаки покр'Ьпче подтянули, 
Н всЬ разомъ къ выходу шагнули. 
А пузанъ, усЬвшись въ колымажк'Ь, 
Поджидалъ коню чужой запряжки. 



— 237 — 

Два сосЬда сослужили службу: 

Запрягли коня ему, но не изъ дружбы, 

А „чтобъ не было въ душахъ сумленья — 

Самому п-Ьгану въ уваженье!" 

И собравши воедино силу, 

Принялись несп-Ьшно за кобылу. 

Часъ прошелъ— сосЬди запрягали, 

Два прошло— супонь супонить стали; 

Да на гр-Ьхъ и вожжи потеряли... 

Тамъ— глядь, тутъ— глядь, н-Ьтъ вожжей, хоть лопни! 

— Старики, жив-Ье! полно м-Ьшкать, — 
Толстобрюхш молвилъ въ нетерп-Ьньи, — 
Шесть часовъ, седьмой ужъ въ насту пленьи... 

— По-Ьзжай, другъ, ты одинъ дорогой! — 
Дядя Сидоръ крикнулъ толстобрюху.— 
Люди умные навозъ вывозятъ, 
Отбиваютъ косы къ сЬнокосу; 

А и мы чинами не больш1е, 
Чтобы -Ьсть въ дорог-Ь пироги тупе... 
По'Ьзжай, другъ, ты одинъ дорогой: 
Мы оглобли повернемъ обратно... 

Тарасеичъ подъ тел-Ьгой вожжи 
Заприм-Ьтилъ и пол-Ьзъ ихъ вынуть, 
Да за'л-Ьзъ старикъ и зам-Ьшался, 
Только лапти видны да онучи.... 



— Что ты мелешь, остолопище, — 
Загрем-Ьлъ на дядю Сидора 
Толстобрюхъ: — куда оглоблями?.. 

— Во — сюды... Вотъ въ эту сторону! 
А теб-Ь — вотъ въ эту сторону. 
Тарасеичъ, поворачивай 

На деревню Р-Ьшетилову... 
Тарасеичъ! Э, да гд-Ь же ты? 
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Та-арасе-ичъ!.. — 

Дяд-Ь Сидору 
Невдомекъ глянуть подъ ступицу: 
Притулившись, тамъ лежалъ сосЬдъ, 
Ждалъ развязки въ сторон'Ь отъ ней... 

— Та-арасе-еичъ!.. Тьфу, оказ1Я... 
Ужъ не волкъ ли съ-Ьлъ сосЬда-то?.. 
Федька, дьяволъ!.. 

— Стой, мошенники! - 
Застоналъ д-Ьтина холеный. 
Весь затресся, посин-Ьлъ съ ушей: 

— Не въ деревн-Ь церемониться, 
Растреплю я ваши бороды 
Такъ, что пуха не останется... 
Все начальство за меня пойдетъ, 
Запихнетъ въ острогъ васъ,. жуликовъ!.. 

— По-Ьзжай, другъ, по-хорошему!— 
Дядя Сидоръ говорилъ въ отв-Ьтъ. — 
Мы на драку не работники, 

До острога не охотники... 

Да и то сказать: д-Ьлить-то что*? 

А сколь хмельнымъ насъ попоштовалъ — 

Не скажу теб-Ь спасибо я, 

И теперь еще въ башк-Ь зудитъ... 

Затуманилъ прохламацыей. 

Опоить хот'Ьлъ да изъ дому 

Заманить подъ пьяны мысельки, 

У чертей играть во гусельки? 

Н'Ь-'Ь-тъ, бра-а-тъ, такъ не полагается! 

В-Ьдь не зря же въ книг-Ь сказано: 

„Пьянъ проспится — станетъ умникомъ, 

А дуракъ — какъ ни положь— дуракъ..." 

И еще гласитъ писан1е: 

„Рыба ищетъ глубину въ р'Ькахъ, 

Челов-Ьки— гд-Ь способн-Ье". 

Вотъ съ сосЬдомъ и р-Ьшили мы 
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Извернуть д-Ьла по-старому, 
А кобылу — къ Р-Ьшетиловой!.. 
„Тамъ, молъ, д-Ьло распояшется, 
Всякъ по-своему напляшется," 
Хоть близъ бабъ и неспокойн-Ье, 
На душ-Ь зато пристойн-Ье!.." 

— Ахъ вы, дьяволы посконные! — 
Забранился пуще прежняго 
Толстобрюхъ на дядю Сидора. — 
Аль для шутки ряду д-Ьлали? 

До зар-Ьзу мн'Ь народъ теперь 
На завод-Ь винномъ надобенъ, 
А гд-Ь взять теперь народу-то, — 
Гд-Ь, разбойники-крамольники? 

— Слава Богу, есть народу-то... — 
Дядя Сидоръ говорилъ въ отв'Ьтъ... — 
Поищи, поитрь и вышаришь! 

Кто не возится съ обозами. 

Не займается съ навозами 

Да съ косой, да съ бороной-сохой, 

Тотъ прямой теб-Ь работничекъ. 

А объ насъ закинь сумленхе, 

Мы вернемъ въ свое селеше. 

И коль судитъ Богъ, въ смирен1и, 

Во трудахъ да во терп-Ьши 

На трясинахъ сложимъ головы!.. 

— Стой!.. Со мной не съ Акулиною 
Разговоръ вести, какъ вздумалось! 
Поступлю съ тобой, съ скотиною, 
Хуже варвара... Разд'Ьлаю 

ВсЬхъ въ отрепки! — Съ м-Ьста стронетесь, 

Разомъ оба пылью сгинете... 

Только пикни -изогну сейчасъ 

Въ три дуги безъ сожал-Ьнхя! 

И, какъ зв-Ьрь, безъ разсужден1я, 

Въ голенище суну къ дьяволу... 
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— Ничего не сд'Ьлали худого, 
Не убили и не своровали; 
Умысла не сотворили злого... 

А про судъ сов-Ьтъ я дамъ съ отв-Ьтомъ: 

Не тягайся съ мужиками л'}^томъ, — 

Потеряешь время золотое; 

Волостной и судьи, все начальство — 

ВсЬ навозъ вывозятъ въ это время... 

А пождя — съ косами разбредутся, 

А потомъ съ серпами изогнутся... 

Что жъ касательно до голенища, 

То объ этомъ помолчи, дружище, 

Чтобы не было теб-Ь изъяна... 

В-Ьдь и намъ терпленья въ м-Ьру дано? 

А хвати маленько черезъ м-Ьру, 

Прошиби мужичью въ Бога в-Ьру, 

Не обрадуешься, а завоешь!.. 

— Натворю, лохматый, передряги! — 
Толстобрюхъ рев-Ьлъ изъ колымаги: 
Попадешься въ церкви— жилу выну, 
Въ алтар'Ь — сверну твои суставы... 

— Не брехай! Не говори пустого, 
И не трогай алтаря святого... 

Что кидаешься, какъ песъ, съ разб-Ьгу? 

Тутъ... случайно глянувъ подъ тел'Ьгу, 
Дядя Сидоръ увидалъ сосЬда... 

XV. 

Запрягли сосЬди въ мигъ кобылу 

И пол'Ьзли оба на тел'Ьгу, 

И хромому молвили прив-Ьтно: 

— Пол-Ьзай, Иваша, всл-Ьдъ за нами! 
ВсЬ усЬлись. Сдвинулась кобыла 
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И хвостомъ весьма зашевелила, 

Вспомнила она, что и солома 

Съ аппетитомъ кушается дома,. 

А въ гостяхъ, иной часъ, шелковое сЬно 

Застреваетъ въ горлЪ, какъ пол-Ьно. 

— Братцы, стой!.. на15хали — гляди — на кочку! 
Разнесетъ сейчасъ другую шину... 

— Вороти кобылу пол-Ьв-Ье, 
Вороти л-Ьв-Ье... въ колдобину!.. 

— Тп-ру-у, любезная... 

Л изъ бора в-Ьтеръ перелетный 
Доносилъ бряцанье колокольцевъ, 
Толстобрюхъ тамъ -Ьхалъ въ одиночку. 

XVI. 

— Ахъ ты, Ваня б-Ьдненькой, безногой!— 
Воздыхалъ оживш1й Тарасеичъ.— 
Наши д-Ьвицы тебя, братъ, ждали, 
ПНЬли п'Ьсни про тебя, гадали. 

Чтобы замужъ за тебя... А только 
Не женихъ теперечь ты для д-Ьвокъ: 
Будутъ брезговать, скажу отъ сердца!.. 
Вотъ... я старый челов-Ькъ, къ пример}", 
А пройдусь по улиц-Ь, какъ гоголь, 
Залюбуется бабье изъ оконъ!.. 
Отчего?— А ц'Ьлъ я!., плечи, ноги, 
Сердце, легкое, душа въ порядк'Ь. 
Ты же, давечь, въ п-Ьсн-Ь-то про душу 
Затянулъ такую аллилую... 

— Перестань тиранить человека, — 
Перебилъ сосуда дядя Сидоръ, — 
Вишь и такъ сердешному не сладко? 

— А ты во— што, Ваня: будь см'кл'Ье... 
Не раздз^ывай объ томъ, объ этомъ! 

Пробуждение 



10 
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В-Ьдь б'Ьда, какь вктеръ налетаетъ, 

II надъ бариномъ она бываетъ, 

Еиараловъ даже потрясаетъ... 

Значить, нашему-то брату горе, 

Какъ для лебедя хвалынско море! 

Сказано въ святомъ писаньи: 

„Воротись ты м-Ьдный— подивятся. 

Воротись богатый — покорятся, • 

Воротись убопй — умилятся, 

А вернешься умнымъ — озлобятся!.." 

Значитъ, главное въ б'Ьд-Ь ум'Ьнье 

Ты ужъ выростилъ въ душ-Ь: „терпленье!" 

— За сов-Ьтъ спасибо, дядя Сидоръ, 
За жал-Ьнхе— спасибо вдвое! — 
Отв-Ьчалъ хромой и, помолчавъ немного, 
Взговорилъ задумчиво и тихо: 

— Понять то не легко, что въ нашей жизни лихо. 
Въ жизни всякому своя дорога 

Отъ рожденья вым'Ьрена силой Бога. 
У меня жъ одна теперь забота, — 
Отдохнуть отъ устали охота!.. 
Отдохну и за д^Ьла возьмусь я, 
Гд-Ь ноги не хватитъ — головою 
Буду д'Ьйствовать какъ бы ногою... 
Не тужите шибко объ Иван-Ь, 
В'Ьдь не то богатство, что въ карман'Ь, 
Как^б у той изв-Ьстной старушенки: 
Тыщи скоплены, а н-Ьтъ душонки... 

— Какъ же н'Ьтъ дупюнки, сколь живая? 
Сколь она смышленая такая? 

Ты, Иваппса, помни, братъ: въ деревнЬ, 

Близь косы да близь сохи Андревны, 

Безъ копейки— не утрафишь толкомъ. 

Хоть будешь царь Давыдъ, а взвоешь воЛ^^^^'^" 

Не перечь, Иваша... Деньги^червп, 

Да безъ деиег'ь-то, слышь, люди... — 
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Оборвавши р'Ьчь, своей кобыл'Ь 
Тарасеичъ крикнулъ: 

— Вся ты въ мыл-Ь, 
Вся въ поту, любезная моя кобылка, 
Какъ на сходк'Ь пьяной, старая бобылка... 
Ишь умаяли!.. О, печен-Ьги, 
Выл-Ьзайте къ чорту изъ тел-Ьги! 
Пусть касатка отдохнетъ отъ муки... 
Да и мы подремлемъ. 

Три сосЬда 
Отпрягли кобылу, близъ дороги 
На гульбу пустили, да и сами 
На трав-Ь усЬлись. Пожевали, 
Покурили трубокъ, задремали... 
Но чуть ясная заря на неб-Ь 
Заал'Ьлась, помолились Богу 
И опять ударили въ дорогу. 
Потянулись снова вдоль дороги 
Л^Ьсъ да мхи, трясины, боровины, 
Тощ1я поля и луговины. 
и на все сос^Ьди „любовались", 
Хоть убогое, а все >къ „милое. 
Деревенское свое, родное!" 



Легко чувствуя себя на „вол'!^", 
Захватили дружные сосЬди 
Третью ноченьку на кочковатомъ пол'Ь. 
Да и ночь была диковинная о ту пору: 
Вся земля вздымалася куда-то въ гору, 
Къ голз^бому небу потянулась, 
Въ зв^Ьздочку сосной уткнулась... 
Ни одинъ листокъ не шевелился. 
Лишь соловушко въ куски дробился: 
И свисталь, и шелкалъ, и томился, 
И рыдалъ, и чокалъ, и молился... 

16* 
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Зв-Ьзды ясныя вверху мигали; 
Облака куда-то проплывали, 
Не проплывъ, куда-то пропадали. 
Вдругъ содрогнулась вся даль глухая, 
Встрепенулась робко тишь ночная, 
II волной широкой, перекатной, 
Загрем-Ьла п-Ьсня... 

Дядя Сидоръ 
Не стерп'Ьлъ, душ-Ь своей далъ волю: 

„Гой ты, степь широкая, ровная, 

Степь цв-Ьтная, зеленая, вольная! 

Ты ударилась, степь, краемъ въ небушко, 

А за небушкомъ живутъ злы татарове... 

По цв-Ьтной степи р-Ьчка катится, 

Не шумитъ р-Ька, не волнуется, 

Какъ сиротская дума тянется. 

У р-Ьки растетъ кустъ ракитовый, 

На куст'Ь сидятъ черные вороны; 

Подъ кустомъ лежитъ молодой солдатъ, 

Весь исколотый, безъ головушки... 

А подъ солнышкомъ, у заоблачья, 

Старъ - сизой орелъ широко кружить 

И, какъ каменный, книзу валится. 

На лету беретъ сЬра-ястреба, 

На бугры несетъ, гд'Ь цв-Ьты цв'Ьтутъ... 

Гой ты, степь цв-Ьтная ~ зеленая! 

Безъ души ты, степь, много чуяла, 

Безъ оче11 ты, степь, много вид'Ьла, 

Съ ночнымъ дождикомъ много плакала!.." 

Тутъ горластый п-Ьтушиный окрикъ 
Мракъ донесъ на крыльяхъ изъ низины... 
Тарасеичъ разомъ встрепенулся 
И отъ п'Ьсни къ „прахтик'Ь" вернулся, 
И промолвил ь Тихонову сыну: 
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— Это Эомкина поетъ скотина! 
Вонъ деревня наша за низиной... 

Тихо въ-Ьхали друзья въ деревню. 
Незам-Ьтно отд-Ьлился вл'Ьво 
Дядя Сидоръ и исчезъ во мрак'Ь; 
Незам-Ьтно отд-Ьдился вправо 
Парень Тихоновъ, во тьм-Ь расплылся. 
Тарасеичъ на чужой тел-ЬН^ 
Близъ своей избушки очутился, 
Шапку снявъ, на небо помолился 
И земл-Ь родимой поклонился. 
Распросталъ отъ тяготы кобылу, 
И хомутъ и вожжи спряталъ въ сЬни, 
И шагну лъ въ избушку и смутился, 
Хоть и темно было въ ней и тихо... 
Старичокъ разд15лся, почесался, 
Помолился образамъ, на лавку 
Легъ, кафтанъ подъ голову засзшувъ. 
Да хоть кр-Ьпко растрясло въ дорогЬ, 
Угнело, умяло всЬ суставы, 
Въ голов-Ь сну не было заставы, 
Шелъ сонъ мимо... Мысли налет-Ьли, 
Умъ за разумъ круто заверт-Ьли!.. 



— Гд-Ь-то наши?.. — голосъ отъ полатей 
Тишь избы нарушилъ. Кто-то всхлипнз^лъ. 
То впросоньи горевала Мавра: 

— Можетъ, въ город-Ь теперь, на м^Ьст-Ь?.. 
Можетъ, деньги оба зашибаютъ?.. 
Можетъ, оба въ кабак-Ь гуляютъ?.. 
Только... охъ, народецъ тамъ ножевып. 
Долго ль нашихъ этакимъ зар-Ьзать? 
Пикъ! — ножомъ по горлу и готово!.. 
Можетъ, ужъ леи(итъ врастяжку 
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Мо11-то... дЬдъ-то?.. Ой, горенько-горе!..- 
И заплакала тутъ Мавра гульче 
И проснулась, и заголосила: 

— »Что полати, сколь одна въ палат-Ь?.. 
Вотъ когда присп'Ьло бабье горе 
Шириной и глубиной, какъ море!.." 

— Баба Мавра, не тужи... Я дома! — 
Отозвался съ лавки Тарасеичъ, 

Да и самъ нежданно разрев-Ьлся... 



пробужден 16. 

п о в -Ё с т ь. 
Посвящается Л. Е, Оболенскому. 



Въ далекой глуши, въ одиннадцати верстахъ отъ уЬзд- 
наго города Устоева, на высокомъ берегу р-Ьки Закупая 
стояло село Закупаево. Построй! ни м'Ьстнаго клира раски- 
нулись живописно противъ крестьянскихъ хоромъ, лишь на 
другомъ берегу р-Ьки, на правомъ, и будто стыдливыя де- 
ревенсшя красавицы хоронились отъ любопытныхъ взоровъ 
въ т-Ьни фруктовыхъ садовъ. 

Когда развертывалась во всю свою ширь весна, въ саду 
отца-дьякона почти всЬ деревья окутывались во все б-Ьлое, 
словно лютые крещенсше морозы закрывали ихъ пушистымъ 
и фигуристымъ инеемъ: то цв-Ьли вишни и яблони, цв-Ьла 
сирень. Въ такую пору жилье старой просвирни и жилье 
стараго дьячка Лукхяна еле видн-Ьлись изъ-за этого сада; 
охваченныя дивной, живой картиной, жилища дьячка и про- 
свирни походили на т-Ь нерукотворныя строен1я въ горнихъ, 
йГд-Ь праведн1и упокаяются"... Что же касается дома отца 
Ерем-Ья, то онъ, казалось, тонулъ въ сметан-Ь,— и вокругъ 
него все б'Ьло-розовымъ цв-Ьтомъ охватывалось и залива- 
лось волнами „небеснаго благовон1я'', только и виднФ>лись 
изъ-за цв-Ьтущихъ маковокъ яблонника часть сЬрой крьши! 
да дымовая труба, поверхъ которой стоялъ въ опрокидку 

безб0К1Й ГОрШОКЪ-ЧугуНОКЪ, ОХраНЯЮПЦЙ ПОПОВСШП Д1>1МОХОДЪ 

отъ излишней небесной влажности. 
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На самомъ тычк-Ь берега, какъ бы на-сторож'Ь, возвыша- 
лась трехглавая деревянная церковь, вся сЬрая отъ непо- 
годъ, осунувшаяся слегка, но ярко сверкающая тремя кре- 
стами и тремя шариками. Говорилъ народъ, что и шарики 
и кресты были „разд'Ьланы аравическимъ золотомъ, самымъ 
тЪмъ, изъ котораго были кованы в-Ьнцы Соломоновы"... , 
Да и похоже было на то: проходили годы, см-Ьнялись на 
земл'Ь покол'Ьн1я закупаевскихъ богомольцевъ и прихожанъ. 
проливались дожди, сыпали метелями сердитыя зимн1я вьюгп, 
ветшала и „припадала къ р'Ьк'Ь" сама церковь, а шарики п 
кресты продолжали безызм-Ьнно С1ять молодымъ, ласкаю- 
щимъ взоры блескомъ, словно золотильникъ-мастёръ только- 
что разд'Ьлалъ ихъ всЬмъ на диво и на усладу! Стоило 
солнцу выглянуть изъ-за дальняго волнистаго зал-Ьсья, и въ 
тотъ же мигъ шары и кресты охватывались яркимъ пламе- 
немъ, переливали каленымъ угольемъ... Въ такое время из- 
далека — черезъ поля, луга, перел'Ьски — кресты отчетливо 

*||были видны для всякаго, веселя взоры, осв'Ьи1ая нелегия 

' сумерки трудовой жизни... 

Въ таше часы и сЬрая церковь, и постройки клира, и 
„тотъ берегъ" мужицк1Й, и Закупай-р-Ька въ середин-Ь яв- 
ляли собою умилительную картину природы, гд-Ь было все 
на м-Ьст-Ь, все колоритно, выпукло, радостно... Къ такимъ 
картинамъ не прикасаются кистями художники, не обдумы- 
ваютъ ихъ плана, не вглядываются зорко въ наложенный 
цв'Ьтныя краски; картины эти изъ в-Ька въ в-Ькъ пишутся 
сами собою... Краски м-Ьняются, м'Ьстами исчезаютъ куда-то. 
но полотно живетъ. И перейдетъ время, и снова невидимый 
живописецъ раскидаетъ по полотну цв-Ьты лазоревые, аро- 
маты малиновые... Да что— ароматы! раскидаетъ среди цв1;- 
товъ челов-Ька съ его необъяснимой, суетливо - горючей 
долей!.. 

I. 

Лук1янъ Лукичъ Христоборцевъ много л'Ьтъ состоялъ 
„псаломщикомъ", а въ простор'Ьч1И — дьячкомъ при церкви 
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закупаевскаго прихода— долпе годы служилъ онъ „ВсепЬ- 
той Матери", въ честь успешя которой и была воздвигнута 
въ старое время двуглавая церковь; долпе годы жилъ ста- 
рикъ близъ дома Всеп'Ьтой Матери, подъ покровомъ ея, со 
своей почтенной супругой— Параскевой Ивановной. 

Постройки ихъ, какъ и постройки другихъ клирошанъ, не 
стояли на прямой лиши, вдоль дороги, а свободно раскину- 
лись позади вс-Ьхъ — „на всемъраздоль-Ь**, хоронясь съ одной 
стороны за своими четырьмя яблонями и в-Ьтвистымъ к}^- 
стомъ сирени, а съ другой — примыкая къ огромному саду 
дьякона; но оконца главной горницы, „какъ и у всЬхъ дрз^- 
гихъ", гляд'Ьлись на домъ Всеп'Ьтой; фигуристое крыльцо 
выходило лицомъ „къ тому берегу" Закз^пая, и съ крылечка 
можно было хорошо огляд'Ьть Закупанье: д-Ьлается тамъ что, 
аль не д-Ьлается? А окна задней горенки уставились въ ров- 
ное широкое поле; за полемъ видн-Ьлся темно-зеленый боръ, 
который, уходя дальше, становился все выше, и изъ темно- 
зеленаго переходилъ въ темно-син1Й. Хорош1Й былъ видъ 
на это Клирошанское поле: засЬянное рожью, оно во всю 
свою ровную ширину отливало веселой зеленью, а вольный 
в'Ьтеръ, гуляя надъ зеленымъ раздольемъ, колебля живыя 
нивы, несся въ гости къ темно-синему бору. И все было 
полно невыразимой грусти, когда ровное поле затихало въ 
своей вольной жизни, когда сквозь промерз лыя стекла толь- 
ко и вид'Ьлось дьячку съ дьячихой, какъ носятся по б'Ьлому 
полю б-Ьлыя вьюги... А боръ стоялъ угрюмый, безжизнен- 
ный, и видн-Ьлись на краю бора кресты-намогильники. 

ЛНЬтъ тридцать назадъ, какъ „могилы" изъ-подъ церкви 
перевели на край бора, т-Ьсно стало и мертвецамъ; и подъ 
церковью хоронили только самыхъ именитыхъ изъ округи. 

Казалось, что это постоянное и близкое сосЬдство двухъ 
кладбищъ не могло не отразиться на спокойств1и духа за- 
купаевскихъ клирошанъ, особенно же на дух-Ь престар-Ь- 
лаго дьячка Христоборцева, которому они каждодневно вид- 
н-Ьлись и отъ бора и отъ дома Всеп'Ьтой Матери и какъ 
би напоминали собою всю суету, весь тл'Ьнъ всего суще- 
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ствующаго „на благословенной земл'Ь Господней**, но этого 
не было... 

Шестьдесятъ три года жилъ Лук1янъ Лукичъ въ Зак}- 
паев-Ь, многое изв'Ьдалъ, многое перечувствовалъ за эти го- 
ды, но ни могилы въ бору, ни могилы подъ церковью ни 
разу не вызывали въ его кр-Ьпкой натур-Ь особенныхъ думъ 
пъ эту печальную сторону челов-Ьческой доли. Старикъ ты- 
сячи разъ гляд-Ьлъ изъ окна на угрюмый боръ, вид-Ьлъ кре- 
сты, зная по памяти, подъ какимъ крестомъ кто уложенъ, 
п туть же спокойно засыпалъ на мягкомъ перовик'Ь, не за- 
ходя и снами дальше своей одворицы, своей вн-Ьтней и вну- 
тренней спокойной жизни. 

Да и что за д-Ьло было дьячку, что и кругомъ церкви и 
на краю бора „лежитъ сила-рать богатырская", вынесшая 
на своемъ горб-Ь страшную тяготу, тяготу забитой и без- 
просв-Ьтной жизни?.. 

Долго шагалъ Лук1янъ Лукичъ по житейской троп-Ь, пока 
добрался до совсЬмъ сладкой жизни... Но тропа была хоть 
и очень долга, да не крива, не терниста. Правда, не обо- 
шлось и безъ огорчен1й, безъ надеждъ, которыя такъ и оста-| 
лись надеждами, такъ и погреблись нав'Ьки въ здоровен- 
ныхъ дущевныхъ н-Ьдрахъ дьячка. Да все то было, да и 
перезабылось... 

Въ молодости Лушяну Лукичу не чуждо было и често! 
люб1е: мерещилось быть 1ереемъ, и уже „безотм'Ьнно д1ако-' 
номъ". Но по странной случайности дхаконство всегда про- 
ходило близко, но мимо его... „Объявлялись молокососы", 
„приходили дуплы",т.-е. старые совершенно, см-Ьняли другъ 
друга, умирали или уходили въ друпе погосты, * а Лук1янъ 
Лукичъ ни умиралъ, ни уходилъ дал-Ье, а стоял ь ла 
одномъ м-Ьст-Ь, будто приросъ къ нему, — дивился, раз- 
нодилъ руками, печаловался... А годы все шли да шли 
помаленьку. Христоборцевъ незам^Ьтно для себя сталъ ста- 
р'Ьть и мало-по-малу успокоиваться. Голова его день ото 
дня умн'Ьла и сознавала, что овому дано пять талантопь, 
овом}' — три, а опом}^— одинь талаптъ... Честолюб1е изболк- 
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лось и умерло. Лушянъ Лукичъ подъ конецъ до того успо- 
коился, что случись, кажется, неслучаемое, сдЬлайся закупа- 
евсшй пономарь и звонарь, кривой Ануфр1ичъ, самимъ влады- 
кой,— и это бы не сильно огорчило дьячка... Въут'Ьху себ-Ь 
онъ вспомнилъ бы о талантахъ и заключилъ бы, что кривому 
старику Ануфр1ичу отм'Ьрено ихъ было восемь, но что онъ 
по хитрости своей держалъ ихъ до поры до времени подъ 
полою... Сердце перестало отзываться „на новое": всякое 
новое вязалось съ новыми обиходами, съ перем-Ьной при- 
вычекъ, иногда вз1^лядовъ; а взгляды Лук1яна Лукича выра- 
ботались окончательно, отлились въ неизм'Ьнную форму. 

О вопросахъ т-Ьлесной жизни ни Лушяну Лукичу, ни су- 
пругЬ его Параскев-Ь Ивановн-Ь заботиться много не при- 
ходилось; она была установлена такъ твердо и такъ спо- 
собно, что испортить что-нибудь въ этой жизни, пожалуй, 
пе удалось бы и колдуну!.. А вопросы душевные, такъ ска- 
зать, ариеметика высшая, были и совсЬмъ къ сторонк-Ь от- ^ 
двинуты... 

Разъ только, когда шибко занедужилось Параскев-Ь Ива- 
новн-Ь, вопросы эти изъ какой-то нев-Ьдомой глубины высту- 
ГП1ЛИ нежданно наружу, заходили гребнями вверхъ, завол- 
новали духъ, но Лушянъ Лукичъ увильнулъ отъ нихъ такъ 
ловко и деликатно, что они ушли назадъ въ неизв-Ьданную 
глубину и больше изъ нея не показывались... 

Охваченная тяжкимъ недугомъ, разслабленная, лежа на 
мягкомъ перовичк'Ь, Параскева Ивановна призадумалась. 
Ясно представились старушк'Ь кресты въ бору, да въ та- 
комъ вид15, что весь чудный окружающ1Й ее М1ръ какъ бы 
власяницей подернулся, тоской-скорбью окутался... Пара- 
скев-Ь Ивановн'Ь стало страшно; ч-Ьмъ-то загадочнымъ по- 
в'Ьяло на нее отъ всего, даже отъ самыхъ простыхъ и зна- 
комыхъ вещей; все казавшееся прямымъ и понятнымъ 
вдругъ закрив-Ьло и покрылось злов'Ьщей таинственностью. 
Смертный часъ въ вид'Ь грознаго призрака обозначился гд-Ь- 
то вблизи св-Ьтлыхъ горенокъ, вблизи всего раздолья -удоб- 
ства, повисъ надъ всполохнутыми мыслями дьячихи крово- 
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жадной голодной птицей, распустившей ц'Ьпюе когти, наго- 
товившей для удара костяной носъ... Долбнетъ разъ, — и во- 
в-Ьки в-Ьковъ не будетъ на земл-Ь такой Параскевы Иванов- 
ны! И того больше стало не по себ'Ь разслабленной-не- 
мощной. 

— Вотъ и умру!..— печально раздумывала дьячиха:— и уло- 
жатъ меня близъ церкви... холодно будетъ въ могилк'Ь, тем- 
но... А т-Ьло у меня рыхлое, набалованное. Подай ему ф}'- 
фаечку шерстяную, чулочки шерстяные подай, и чтобы лам- 
пады гор'Ьли всегда у кивота!.. Охъ, страшно!.. Заступи 
меня, Мать-Богородица, дай еще мн'Ь, гр'Ьшпиц'Ь, погулять 
по травк'Ь-муравк'Ь, по р-Ьчнымъ бережкамъ зеленымъ, чтобы 
подольше около своего родного угодья побыть... Да и на- 
счетъ душеньки забираетъ страхъ,— что да какъ усадятъ 
ее въ огонь в-Ьчный?... О, заступи меня, Мати Всеп-Ьтая, по- 
моги МН'Ь... Отецъ Лушянъ, страхи меня разбираютъ... 

— Чего же ты заробела, Параскева Ивановна?— отозвал- 
ся дьячокъ. I 

— Насчетъ души раздумываю... Прошли, знать, мои красны 
дни на земл-Ь. Умру скоро. А куда отведутъ душу мою? 
Ну- ко, да усадятъ ее въ огонь в-Ьчный?.. А т-Ьло у меня, 
самъ знаешь, рыхлое!.. И душенька пргучена къ спокою- 
удобств1Ю... 

— А ты, Параскева Ивановна, объ этомъ не думай! — ска- 
залъ старикъ, поразмысливъ,— и самое главное— не роб-Ьй. 
Всеп-Ьтая все обладитъ, какъ надо, и тебя до огня не допу- 
ститъ. Не даромъ же я Ей служу всЬмъ моимъ сердцемъ, 
всЬмъ помышленьемъ... Огонь достанется сатан-Ь и аггеламъ 
его чернымъ. Вотъ ты, значитъ, и молись Ей, Всеп-Ьтой, да 
пей побольше липоваго отвара, — у тебя и пройдетъ. А если 
по правд-Ь сказать, Параскева Ивановна: тебя еще и коломъ 
не уложишь!.. 

На этомъ объяснешя кончились. Старушка повесел-бла ма- 
ленько; а черезъ нед-Ьлю и совсЬмъ вошла въ силу, и снова 
Бож1Й М1ръ зас1ялъ для нея всЬми переливами радуги, п 
снова на дупгЬ стало ясно. 
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Лук1янъ Лукичъ былъ р'Ьдкостный челов-Ькъ по складу 
своихъ сердечныхъ особенностей: ласковый, обходительный, 
}1{алостливый. Правда, всего этого за долпе годы старику 
почти нигд-Ь не удалось показать на д'ЬлЪ, — потому ли^ что 
окружающая жизнь складывалась всегда какъ-то такъ, что 
будто ничего этого и не требовалось отъ дьячка, ни помо- 
щи денежной, ни сов-Ьта особеннаго, ни сожал-Ьшя слезнаго, 
будто все было — полная чгша кругомъ, тишь да благодать 
по всему закупаевскому' погосту! А можетъ статься, старикъ 
и не могъ хорошенько разгляд-Ьть окружающаго, обсажен- 
ный кругомъ сиренью да яблоньками? Можетъ статься, изъ- 
за этихъ ближнихъ причинъ сердечныя добродетели Луш- 
яна Лукича и были замкнуты сами въ себЬ? Старикъ и 
самъ минутами чуялъ что-то неладное... но былъ спокоенъ 
въ глубинахъ своей сов-Ьсти. Онъ твердо зналъ, что за 
вс'Ь годы и младенца неразумнаго не обид-Ьлъ, не своровалъ, 
не сбогохульничалъ, никому не учинилъ худа, не ввелъ ни 
въ кручину, ни въ слезы... 

Разъ только обид'Ьлъ старикъ живое суш.ество на земл'Ь: 
поповскаго п-Ьтуха Задирая, — огр-Ьлъ его на смерть пол-Ь- 
номъ вдоль бока... Но на это подошли большхе резоны. За- 
дирай повадился летать черезъ липовый частоколъ, съ по- 
повой одворицы въ одворицу Христоборцева, сталъ обижать 
дьячковскаго п-Ьтуха, щипать его цв-Ьтистыя перья и рвать 
малиновый гребешокъ. Тутъ и случился случай, которьи! 
сдинственнымъ чернымъ пятномъ залегъ вдоль мирной жи- 
зни стараго Лушяна... 

„Задирай" посл-Ь этого пересталъ летать черезъ липовы!! 
частоколъ, ходилъ грустный по поповой одвориц-Ь, опустиль 
цв-Ьтное крыло и сталъ скучать да хир-Ьть... Отецъ Ерем-йй 
пожал-Ьлъ п'Ьтуха въ нев-Ьдомой немощи, велЬлъ работниц-Ь 
прир-Ьзать его и сварить въ суп^. Т'Ьмъ и покончилось д'Ь- 
ло... Хоть старику первое время нередко вспоминался п-Ь- 
тухъ, жалко стало ему Задирая; раза два онъ невольно для 
самого себя, хоть твердо зналъ, что у п-Ьтуха не было длани, 
а „свистъ" одинъ, — помянулъ его мысленно ,^во царств-Ь не- 
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бесномъ", но самъ устыдился такого негожаго поминовенья 
а подъ конецъ забылъ свое невольное прегр-Ьшенхе, успо 
коился. 

Изъ двухъ тысячъ закупаевскихъ прихожанъ и двухъ бь 
не нашлось, кто не любилъ дьячка Лушяна, кто им-Ьлъ бь 
на ветхаго старца обиду али злобу лихую. И Лук1янъ Л}- 
кичъ всЬхъ „любилъ", и не мало им'Ьлъ добрыхъ знаком- 
цевъ въ погост-Ь, вдали — въ городк-Ь Устоев-Ь,' куда изр-Ьдка 
на-Ьзжалъ за житейскими надобностями и гд-Ь въ бывалое 
время им-Ьлъ родню ласковую и дружбу пр1ятельскую. 

Вс-Ь службы и п-Ьсни дерковныя старикъ давнымъ-давно 
изучилъ наизусть; зналъ, что д'Ьлаютъ бабы и мужики въ 
Закупаев-Ь, слышалъ, что творится на округЬ, въ Устоев-Ь. 
Зато, что творилось дал-Ье закупаевскаго погоста, дальш1: 
Устоева, — все то было для старика „темной водой во обла« 
1гЬхъ". 

Солнце стояло въ синей лазури неба на добромъ завтра| 
к-Ь .. Клирь давно пробудился и жилъ полной жизнью: семь» 
ласточекъ рЬзво носилась надъ постройками клирошанъ н 
то и д-Ьло описывала птрокге круги надъ золочеными гла| 
вами церкви и расп'Ьвала как1я-то веселыя п-Ьсни; въ сире 
невыхъ кустахъ громко кудахтала курица; плакалъ попову 
СК1Й младенецъ... Съ плачемъ ребенка отъ дома отца Ере] 
м'Ья неслись протял<ные и могучхе звуки скрипки, — то музы- 
кантъ-свяихенн^къ разыгрывалъ свой любимый мотивы „Вол 
пою морскою скрывшаго древл-Ь гонителя-мучителя, подт 
землею скрыша спасенныхъ отроцы..." 

Дьячокъ сид-Ьлъ на широкой лавк-Ь у раствореннаго окн;^ 
уставивъ взоръ куда-то черезъ село, и не то заслушался м\1 
зыки, не то созерцалъ залитое солнцемъ полевое раздолье. 
Ьезмолпный, въ поноп1енномъ сЬромъ подрясник'Ь, опоясан 
ный широкимъ бурымъ ремнемъ, немного сутулый, „легонь 
к1й", съ заплетенной косицею С'Ьдыхъ волосъ на затылк'Ь, сч 
жиденькою С'Ьдой бородкой, полуосв-Ьщенный лучами солн 
на, старец ь выгляд-Ьлъ въ эту минуту челов-Ькомъ „не он 
м1ра сего**, — казалось, все м1рское чуждо емз^ Весь от 
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былъ тихъ, спокоенъ, — въ выцв'Ьтшихъ глазахъ его видн'Ь- 
лось нутряное довольство, скрытая душевная кр'Ьпость... 

— Отецъ Лушянъ, — сказала Параскева Ивановна, накры- 
вая б-Ьлую скатерть на столъ, — ужъ сегодня мы какъ-нибудь 
перебьемся, съ молочкомъ, да съ яичками, да язей твоихъ 
но-Ьдимъ, что науди лъ утромъ... А завтра воскресенье Хри- 
стово,— крупеничокъ бы не худо состряпать, только говя- 
динки дома н'Ьту... 

— А что жъ, Параскева Ивановна, — отв-Ьтилъ старикъ, — 
коли н'Ьтъ говядинки — купить надо! Возьми ужотко, сере- 
брянички и сб'Ьгай къ Артамону Сысоичу. 

Старикъ, сказавъ это, опять уставилъ глаза черезъ окно, 
на осв-Ьщенные солнцемъ просторы. Въ сел-Ь все было тихо 
попрежнему, лишь надъ чьей-то соломенной крышей вился 
клубьями запоздалый дымокь. Величественные мотивы отца 
Ерем-Ья стихли и какъ бы растаяли въ воздух-Ь, и ласточки, 
умаявшись р-Ьять надъ главами дома Всеп'Ьтой Матери, куда- 
то скрылись. Лушянъ Лукичъ не то вид-Ьлъ что изъ окна, 
не то ничего не вид'Ьлъ — не чувствовалъ... Сладкое забытье 
нас'Ьло на старика. И бЬлый дымъ надъ соломенной кры- 
шей, и сЬрое бревенчатое село, и домъ Всеп-Ьтой, и цвЬти- 
стая пелена садовъ, — все было какимъ-то остановившимся за- 
коллованнымъ сномъ на св-Ьтломъ раздоль-Ь... Лишь вдали 
с'Ьраго поля двигались сЬрыя крошки,— то работали заку- 
паевсше М1ряне. 

— Ужъ поди-ко ты, отецъ, самъ туда! — заговорила ста- 
руха, сгоняя съ дьячка сладкое забытье... „Отцомь" она 
звала дьячка потому, что и мать-дьяконица „такъ своего 
величала", и „мать-попадья этакъ же своего называла". 

— Еще не одно д-Ьло у меня впереди стоитъ, да, можетъ, 
позади сколько? — пояснила дьячиха. — А ты и добрыхъ лю- 
дей поглядии1ь, и себя имъ покажешь. ВЬдь, кажись, съ 
прошлой субботы ты и ногою не бывалъ за рЬкой? 

— Да оно такъ, Параскева Ивановна! — согласился ста- 
рикъ. — Ладно, и я могу спутегпествовать. А такъ какъ я 
оголодался изрядно, то насьпиусь сперва, а потомъ ужъ гряну 
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и за рЬк}'... Ты, Параскева Ивановна, шевелись— не м-Ьш 
кай, а то завтракъ твой об'Ьду въ брюхо заглядываетъ.. 
Да запасай молочка побольше, да яичекъ побольше. 

— Да ужъ и готово все, садись кушай!..— опов-Ьстила 
дьячиха. Круглое морщинистое лицо старухи было веселое 
и прив^Ьтливое, вся невысокая, пышная фигурка ея, прикры 
тая б'Ьлымъ чепцомъ, од-Ьтая въ сЬрое холстинковое платье, 
выгляд-Ьла прив-Ьтливо... Большхе, когда-то голубые глаза 
отражали здоровье и душевное спокойств1е. Параскева Ива 
новна хоть и была стар'Ье своего мужа, но выгляд-Ьла и мо- 
ложе, и бодр-Ье его, только маленько похрупче. 

Старцы остановились рядомъ передъ потемнЬвшимъ зо- 
лоченымъ кивотомъ и долго-долго молились. Потомъ усЬ- 
лись къ столу, неторопливо искушали полтора язя, по па- 
мяти которыхъ Лук1янъ Лукичъ сд'Ьлалъ шутливое зам-Ьча 
н1е:„атоже в'Ьдь были з^тромъ живые!" — но Параскева Ива- 
новна промолчала и взам-Ьну отв-Ьта поставила на столъ 
миску горячей похлебки, потомъ большеннз^ю кринк}^ тепле- 
наго молока, а на загладку — по четыре яичка... А потомъ 
опять встали рядомъ и долго-долго молились. 

Дьячокъ началъ собираться въ дорогу, од-Ьлъ праздннч 
ный новый подрясникъ, прикрылъ сЬрой шляпой сЬдую го 
лову, взялъ въ рз^ку посохъ — можжевеловую палку съ ди- 
ковинной загогулиной и пошелъ вонъ изъ горницы. Сеп- 
часъ же ему и попутчикъ выискался, дьяконовсюй песпкъ 
Лрагпса, — Арапка изогнулъ хвостъ на манеръ кренделя, пу- 
стился косой поб-Ьжкой по горячей дордг-Ь, впереди Хри 
стоборцева, по направлешю къ сельскому мосту, поминутно 
оглядываясь на старика: идетъ ли дьячокъ въ ту сторону, 
куда онъ, Арапка, б-Ьжитъ? 

Харчевня Артамона Сысоевича стояла на самомъ краю 
Закупаева, на юру трехъ дорогъ, которыя подошли къ нему 
изъ глубины закупаевскаго погоста и близъ харчевни завя- 
зывались въ кр'ЬпкШ узелъ. 

Въ харчевн-Ь им-Ьлись всяк1е обиходы: красный товаръ. 
и скобяной товаръ, кумачи, платки, кисея; рукавицы, то- 
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поры, вилы, долота, ухваты, косы и сковородники; въ углу 
стояла бочка „хлЬбнаго-очищенаго", иадъ нею висЬли 
огромныя вязки окамен'Ьлыхъ баранокъ. А въ глубин'Ь под- 
полья стояла кадушка соленой убоины. 

Артамонъ Сысоевичъ, мужчина высокаго роста, плечи- 
стый, рыжебородый и косоглазый, на первый взглядъ р-Ьд- 
кому могъ полюбиться. Но стоило побыть близъ него, чтобы 
полюбить его, какъ должно... Онъ былъ непьющхй, обстоя- 
тельный и богобоязненный. 

— Давненько, давненько не бывали у насъ!— говорилъ 
харчевникъ, завидя входящаго стараго Лушяна:— гр-Ьшно!.. 

— Да и ты, св-Ьтъ Артамонъ Сысоичъ, тоже, братъ, гр-Ь- 
ховодникъ не малый, — отозвался дьячокъ.— Ты и совсЬмъ 
не бываешь у насъ во-время; нельзя этакъ забывать Все- 
п-Ьтую Матерь! 

— И радъ бы урваться, родной, да никакъ неспособно.. 
Самъ вижу, а ничего под-Ьлать нельзя. Положенье такое: 
пока у васъ молитва да звонъ идетъ, по Т'Ь поры и торго- 
вля есть... То д-Ьвкамъ кисеи отм'Ьрь, то бабамъ соли от- 
в-Ьсь; зайдетъ мужикъ: — Вару отколупни! Другой зайдетъ: — ' 
Вилы дай! — Ну и вару отколупнешь, и вилы покажешь. Иной 
винца захочетъ, — и винца надо дать. ВсЬ живые, всЬ чело- 
в-Ьки. Начнешь опосля собираться къ вамъ, а у васъ Мить- 
кой звали! — шапки разбираютъ, посл'Ьдн1Й перезвонъ гу- 
детъ. Погодкой-то какъ обрадовалъ Господь-Создатель. 

— Да, братъ Артамонъ Сысоичъ, дивныя ведры послала 
Всеп-Ьтая. А ты дай-ко мн-Ь чурачокъ, я присяду... Господни 
ведры стоять на благословенной земл-Ь, вотъ что, св-Ьтъ Ар- 
тамонъ Сысоичъ! 

— Справедливо сказали: Господни. Одно слово — рай Бо- 
Ж1й! Небось, теперь на вашей-то сторон-Ь одно благоуханье 
ндетъ: и вишней, и яблоней, и всякимъ инымъ душистымъ 
нспаряетъ Христосъ? 

— Хорошо, братъ, хорошо у насъ, слава Всеп-Ьтой Ма- 
тери! А ты мн-Ь, Артамонъ Сысоичъ, тово... солонинки от- 
в-Ьсь! Фунта этакъ два вынь, отборной. На завтра у меня 
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Параскева Ивановна крупеничокъ захогЬла состряпать, 
вотъ и пригнала меня... 

— Хорошее д'Ьло. Парасковья Ивановна старушка отм-Ьн- 
ная. Я и самъ обожаю крупеничокъ, — супецъ изъ перваго 
сорта... А не слышно ли чего, Лук1янъ Лукичъ, про вла- 
дыку? 

— А чего про него? 

— А не -Ьдетъ ли, наприм'Ьръ, епарххю огляд-Ьть, порядки 
ощупать?.. Твердо ли въ в-Ьр-Ь все... 

— Не слыхать. Да и зач-Ьмъ ем}^ на-Ьзжать безъ время? 
Срокъ не пришелъ. А порядки у насъ в-Ьковые, — и самъ 
владыко нигд-Ь не подсунетъ лыка... Хе-хе!.. 

— Хе-хе-хе!.. 

Между разговорами Артамонъ Сысоичъ опустился въ тем- 
ную глубь подполья, извлекъ оттуда кусокъ солонины, на- 
в-Ьсилъ его, — вышло два фунта съ тремя восьмушками, — по- 
лучилъ за фунтъ „по шести серебра" и принялся увязывать 
проданное дьячку на мочалку, чтобы нести удобн-Ье. 

— А ты, св-Ьтъ Артамонъ Сысоичъ, то во... — сказалъ Хрп- 
стоборцевъ, — чтобы мн-Ь не над-Ьлать б-Ьды — вишь подряс- 
никъ-то новеньшй!— уверни въ бумажку говядинку. 

— Извольте, извольте, Лукхянъ Лукичъ, — согласился хар- 
чевникъ: — бумажки мн-Ь тоже не жаль для васъ. — И не то 
въ самомъ д-Ьл-Ь Артамону Сысоичу не жалко было „бу- 
мажки", не то дума его ушла куда-нибудь на село: харчев- 
никъ завернул ъ солонину въ газетину, да еще въ дв-Ь га- 
зетины. Газетъ у него было куплено по случаю отъ одного 
любознательнаго и важнаго лица въ Устоев-Ь пуда два, н 
куплено дешево. Артамонъ Сысоичъ потянулся еще за га- 
зетой... 

— Будетъ, будетъ!.. — остановилъ его Христоборцевъ,— 
теперь и такъ безопасно. Спасибо.— И старый дьячокъ, рас- 
прощавшись съ харчевникомъ, вышелъ на улицу и, сопро- 
вождаемый в-Ьрнымъ Арапкой, направился на клирошанскую 
сторону, прив'Ьтно раскланиваясь съ сельскими обывате- 
лями. 
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— И чего только на этихъ листищахъ написано? — думала 
Параскева Ивановна, развертывая только -что принесенную 
дьячкомъ солонину. Но въ ту же минз^ту мысли старухи 
толкнулись въ другую сторону. — Отецъ Лушянъ, а в-Ьдь 
харчевникъ-то тебя жигонулъ! — сказала она, покачивая го- 
ловой и оглядывая внимательно кусокъ соленой убоины. 

— Не можетъ быть того, Параскева Ивановна,— отв-Ьтилъ 
старикъ: — было съ лихвой нав'Ьшано... Я самъ стоялъ у в-Ь- 
совъ— вышло два фунта съ тремя восьмушками, и за вось- 
мушки перевалило побольше наперстка... 

— Жигонулъ, жигонулъ, отецъ, — стояла на своемъ Па- 
раскева Ивановна:— гляди, сколько кости торчитъ? Тутъ 
одной мостолышки побольше фунта^. Охъ, плутъ-челов^къ 
твой харчевникъ! Что только ему на томъ св-Ьт-Ь скажутъ? 

— Ну, что жъ под-Ьлать, Параскева Ивановна, — попере- 
чилъ старикъ, защищая и свою оплошность, и Артамона 
Сысоича:— в-Ьдь если и на тебя въ подзорную трубу погля- 
д-Ьть — и ты вся на костяхъ установлена!.. Ужъ это положе- 
Н1е отъ Бога. — И, сказавъ это, старикъ од'Ьлъ на носъ боль- 
Ш1Я круглыя очки и потянулся рукою къ газетамъ. 

Трудно сказать, когда въ рукахъ у стараго дьячка бы- 
вала газета. В-Ьрн-Ье, во всю его долгую лшзнь не бывала... 
Если и приходилось Лушяну Лукичу читать распечатанное 
на бумаг-Ь, то приходилось— церковное: псалтири, акафисты, 
часословы, четьи-минеи. Случалось и раньше приносить изъ 
харчевни газеты, но читать ихъ было нельзя и охотнику, 
парт1я была „н'Ьмецкая", и тянулась она у Артамона Сысо- 
ича и его предшественника л'Ьтъ семнадцать. А раньше того 
въ харчевн-Ь и заводу не было на бумажку. 

Отецъ Ерем-Ьй газетъ не выписывалъ, а изр-Ьдка кашя-то 
книги, которыми ни съ к'Ьмъ не д'Ьлился и которыми никто 
изъ жителей клироса не интересовался. Отецъ дьяконъ ни- 
чего не выписывалъ; а просвирня объ этомъ не могла и 
подумать, такъ какъ „азъ" и „буки" не изучала отъ дня 
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рожден1Я и потому д^^ковно была темна, какъ подполье 
харчевника... Зато „гЬлесныя очи" просвирни все прозр-Ь- 
вали кругомъ и около... 

— Поглядимъ, что написано! — говорилъ самъ себ-Ь Хри- 
стоборцевъ, расправляя листы, и который былъ всЬхъ мок- 
р'Ье, положилъ на оконникъ сушиться на солнышк'Ь, а су- 
хой растянулъ об'Ьими руками, приноровился и сталъ чи- 
тать. Черезъ раскрытыя окна лился въ горницу нагр-Ьтып 
солнышкомъ воздухъ. Сквозь зеленые кустарники сверкала 
ярко поверхность рЬки Закупая, ребячьи крики неслись от- 
туда: голеньк1е, веселые, б-Ьгали они по зеленому берегу, 
то катаясь въ цв'Ьтистой трав-Ь, то бултыхаясь въ теплую, 
сверкающую подъ солнцемъ вод}^ и брызгая на всЬ стороны. 
Со всЬхъ сторонъ вЬяло тихой, здоровой жизнью. Но ста- 
рый дьячокь давно пригляд-Ьлся къ этому, давно прочув- 
ствовалъ все. Да ему, впрочемъ, и приглядываться особенно 
не приходилось: он ъ и родился тутъ и возросъ... и все ро- 
ждалось и росло вкругъ него, одно старясь и разрушаясь, 
другое вновь пуская полные жизнью побеги, таращась къ 
в-Ьчно яркому, в-Ьчно знойному солнцу. 

Старикъ началъ чтен1е газеты съ самой толстой строки, 
которая гласила: 

„Гласъ Воп1ющаго", а дал'Ье шло маленько потоньше, но 
тоже довольно толсто: „Газета политическая, литературно- 
художественная, экономическая, агрикультурная"... 

Лук1янъ Лукичъ притомился такими заковыристыми для 
его положительнаго ума назван1ями и уже подумалъ поло- 
жить листъ на лавку и пойти въ заднюю горенку улечься 
на перовикъ, но будто кто подтолкнулъ дьячка „еще чего- 
нибудь поискать на лисгЬ", и онъ сталъ искать, а въ то 
же время кто-то тянулъ его въ заднюю горенку, на мягк!!'! 
перовичокъ... 

„Намъ пишутъ изъ Нижнеколымска, — читалъ старикъ,— 
что Норденшильдъ, не до-Ьхавъ до Берингова пролива, за- 
стрялъ во льдахъ, и экспедищя простоитъ среди нихъ, по 
всему в'Ьроят1ю, до половины 1ЮЛЯ..." — Ого!— сказалъ самъ 
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себ-Ь Христоборцевъ:— какъ вретъ ловко, яблони цв'Ьтз'^тъ 
но всей благословенной земл'Ь Господней, по всей земл'Ь 
знойное ведро стоитъ, а они про льды распечатываютъ!.. 
В-Ьрно, гд-Ь-нибудь колоколъ льютъ, вотъ и пущаютъ на 
народъ враки... А можетъ, и правда? Можетъ статься, и есть 
гд-Ь-нибудь, только не въ нашемъ царств-Ь? Слава Бог5^ ^'ь 
пншнихъ, что мы въ нашемъ царств-Ь живемъ и ничего та- 
кого не знаемъ... У насъ— если з'жъ зима, такъ зима, — носы 
р Ьжетъ прочь, а подойдетъ весна—гуляй д-Ьвки, гуляй бабы, 
ребята босикомъ — въ распояску!.. Вишь, какъ горланятъ 
шельмецы на рЬк-Ь. 

„Въ Шанха-Ь слышалось землетрясенхе. Подземный ударъ 
телъ отъ сЬверо-запада къ юго-востоку; сотрясензе почвы 
всего зам-Ьтн-Ье ощущалось въ южной окраин-Ь города, гдЬ 
мнопе здашя оказались полуразрушенными. Съ людьми 
однако несчаст1Й не было". 

Въ это время вернулась изъ сЬней Параскева Ивановна. 
, — Параскева Ивановна, — сказалъ Христоборцевъ, взвол- 
нованный такимъ небывалымъ событ1емъ, которое почему- 
то не отнесъ къ литью колокола. — Параскева Ивановна, 
вотъ я теб-Ь прочитаю маленько... Ишь— сбился!.. Фу, никакъ 
не найду того м'Ьста... Однимъ словомъ, Параскева Иванов- 
на, печатаютъ на этомъ самомъ лисгЬ, что въ ШанхаЬ 
земля тряслась и вся тамошняя почва дрожала... Мнопе 
домы размело по бревешку; но жителей сохранила Все- 
пЬтая... 

— Ври, старый! — обидНЬлась дьячиха на такую р-Ьчь:— къ 
лицу ли теб-Ь шутить негожгя шутки? Ну, гд-Ь слыхано, 
чтобы земля тряслась? Это будетъ то:ц>ко въ кончин^'^ в'Ька! 

— А я теб'Ь, Параскева Ивановна, про что же и говорю: 
ч'Ьмъ пахнетъ? 

— Брось, отецъ Лук1янъ!.. 

— Да написано, матушка... Во... — И старикъ, отыскавъ 
спорное м-Ьсто, прочелъ его неторопливо, отчетливо, такъ, 
что и на Параскеву Ивановну под1',пствовало устрашаюш.е. 

— А вотъ еще, Параскева Ивановна, — продолжалъ, увле- 
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каясь чтешемъ, старый дьячокъ:— „Намъ пи^иутъ изъ Лон- 
дона"... — Понимаешь: намъ!.. „Намъ пишутъ, что такое по- 
ложенхе д-Ьлъ тянуться долго не можетъ..." — Вонъ оно что!.. — 
сказалъ старикъ самъ себЬ, какъ бы предвкушая еще что- 
то страшное, небывалое... „Европа тяготится; кризисъ при- 
ближается..." 

— Слышь, Параскева Ивановна, — обратился старикъ къ 
жен'Ь и принялся объяснять ей своими словами оттиснутое 
на лист-Ь.— Киргизъ приближается... Только ты не пужаП- 
ся, — сюда онъ дойти не можетъ, не допустятъ наши... И 
Европа, слыть, тяготится... „Четыреста тысячъ франковъ, 
взятые..." Тутъ были четыре нерусскихъ слова, Л}'К1янъ 
Лукичъ погляд'Ьлъ на нихъ внимательно сквозь очки, но 
разобрать не могъ, и потому сталъ читать дальше, и неча- 
янно перескочилъ строкъ черезъ семь... А тамъ было: „II 
быть - можетъ не далекъ тотъ моментъ^ когда съ новой 
яростью загремятъ пушки, и снова море крови зальетъ во- 
стокъ..." 

— Господи, сохрани-помилуй насъ гр'Ьшныхъ! — сказала, 
всплеснувъ руками, Параскева Ивановна: — про кашя страсти 
написано... 

Но дьячокъ не слыхалъ словъ жены, онъ читалъ: „РазвЬ 
только у кого носа нЬтъ, только тому и не прим-Ьтенъ кро- 
вавый запахъ войны; только сл-Ьпому не видно ея страшнаго 
призрака. А мы, стоя1Ц1е, такъ сказать, на гор-Ь..." 

Тутъ шли опять „чуж1я слова", но Лушянъ Лукичъ и не 
прим-Ьтилъ ихъ и, откинувъ газету, весь охваченный небы- 
валымъ волнешемъ, снова сталъ объяснять прочитанное Па- 
раскев-Ь Ивановн'Ь „своими словами": 

— Слышь, Параскева Ивановна: съ горы уже видно!.. 
Войной везд'Ь пахнетъ... И война ужъ идетъ; посуди сама: 
четыреста тысячъ французовъ взяты... Въ полонъ, значитъ, 
взяты?.. А только кто бы ихъ могъ эстолько заграбастать? 
Англичаиинъ, пожалуй... Однимъ словомъ, война началась, 
какъ и всегда, изъ-за окаянныхъ французовъ! А потомъ п 
до насъ доГыутъ; и замЬшана въ этомъ Д'ЬлЬ Америка. . 
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Охота ей старый 1еруСалимъ отбить. Но только ее до 1ерз^ 
салима Всеп-ктая не допуститъ. Не даромъ, значитъ, Пара- 
скева Ивановна, земля-то тряслась, — оно и выходитъ на эту 
точку. Ну, а только ты, сударыньва моя, шибко не убивай- 
ся; держава наша кр-Ьпка, и до нашего села не дойдутъ су- 
постаты. 

г- Отецъ Лук1янъ, да перестань ты ради Всеп'Ьтоп Ма- 
тери, образумься!.. 

— Написано, матушка! 

— На-пи-са-но!.. А дай-ко я у тебя спрошу: кто писалъ? — 
воскликнула Параскева Ивановна, осЬненная какой-то св-Ьт- 
лой Догадкой: — разв-Ь святые отцы писали? Можетъ, это та- 
кой мошенникъ писалъ, что и въ аду ему м^Ьста мало... Гд1> 
ты так1Я бумаги взялъ... а? Сказывай, гд-Ь взялъ бумаги?.. 

— Да что ты, матушка,— въ свой чередъ воскликнуль 
дьячокъ: — да этой самой бумаги у Артамона Сысоича ц-Ьлая 
гора лежитъ на прилавк'Ь! 

— Сожги въ пе-ечк'Ь-'Ь!.. — сказала таинственно Параскева 
Ивановна: — нехорош1е это листы... Можетъ, за эти листы вот ь 
какъ!.. — тутъ она большимъ пальцемъ л-Ьвой руки сд-Ьлала 
такое движен1е, будто ковырнула что, — не дов-Ьряйся ты 
Христа ради Артамону-харчевнику, в-Ьдь не даромъ же у 
него рыжая борода растетъ, какъ у 1уды-предателя, и тебя 
онъ предастъ безпрем-Ьнно... Дай-ко поскорЬй сюда эту 
погань — я суну въ печь ее. 

— Что ты, что ты съ ума, знать, спятила, Параскева Ива- 
новна! — крикнулъ въ недоум-Ьнхи старый дьячокъ и всей 
грудью навалился на оконникъ, гд'Ь лежали непрочитанные 
листы...— Жечь так1я бумаги, — цыцъ!.. Не см+>й, Параскева 
Ивановна, — разобижусь!.. 

Когда старикъ успокоился, то прибралъ бумаги къ себ-к 
поближе и р'Ьшилъ читать „самъ себ'Ь", чтобы не возб}^- 
ждать Параскеву Ивановну. Да и не по уму ей, видимо, 
были вс'Ь эти вНЬсти. А бумага не виновата... 

„УбШства и грабежи въ нашей м-Ьстности— явлен1я давно 
знакомыя, — читалъ еш.е дальше старый дьячокъ:— они пря- 
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мыя сл'Ьдств1я б'Ьдности и огр^^б'Ьлости насел ен1я; но на- 
дняхъ въ деревн-Ь Мошки им-Ьло м-Ьсто такое событхе, ко- 
торое ужаснуло и сосуна-младенца, и согбен наго старца. Въ 
деревн'Ь Мошки крестьянинъ Ефимъ Епифановъ былъ со- 
жженъ въ рижной печк-Ь своими собственными сыновьями. 
Злод-Ьи арестованы и содержатся подъ карауломъ. Дознан1е 
производится". 

С'Ьдые волосы старика шевельнулись «на голов-Ь, руки 
дрожали, газета скользнула изъ нихъ и скатертью раскину- 
лась по полу. Лук1янъ Лукичъ искоса погляд-^лъ на Пара- 
скеву Ивановну, и не зналъ, что начать. Или передать Па- 
раскев-Ь Ивановн-Ь и это собыТ1е, или и въ самомъ д-Ьл-Ь 
скомкать распечатанные листы, да и въ печку? Но искуше- 
н1е было такъ сильно, что старикъ, * прищемивъ въ душ-Ь 
страхи, оставилъ въ поко-Ь Параскеву Ивановну и решил- 
ся во что ни стало „прочитать все, а потомъ ужъ и въ 
печку". 

Поднялъ дьячокъ упавшую на полъ газету, поправнлъ 
очки на носу и снова упорно уставилъ глаза на ряды мел- 
кихъ строчекъ. Читаетъ, а вкравшаяся дума пугливо ходитъ 
гд-Ь-то въ головномъ закоулк^^: пятьдесятъ первый годъ со- 
стою я въ Закупай-погост-Ь на служенхи Всеп-Ьтой Матери, 
на св-Ьт-Ь живу по шестьдесятъ четвертому и никогда не 
держалъ въ рукахъ такой бумаги диковинной. А ну-ко и 
правда: бз'^мажка не изъ хорошихъ? Ну-ко— вНЬрно Пара- 
гнева Ивановна обсуждаетъ: налетитъ кто и поволокетъ 
меня за эти бумажки по шестьдесятъ пятому?.. 

— Ишь, выдумали!..— разсуждала въ свой чередъ Пара- 
скева Ивановна, полоиха въ корытк'Ь бумажный чепецъ:— 
войной пахнетъ, земля тряслась! Да что, посл'Ьднхя времена 
теперь, что ли?— Старз^ха глянула сквозь раскрытыя окна на 
ясный день, на золотыя церковныя главы, на садъ дьякона, 
на чугунникъ отца Ерем^Ья, и того хуже ей стало на серд- 
ц'к... Померещилось: а вдругъ и правда — останнхе дни ло- 
;киваютъ они въ Закупаев-Ь? Хватить жаромъ — опадз'тъ и 
листья, и щгЬты съ яблоней, и начнется преставлен1е св'Ьта. 
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1угунникъ вм-Ьст-Ь съ трубою и домомъ отца Ерем-Ья и самъ 
>тецъ Ерем-Ьй полетятъ въ преисподнюю... Качнутся золо- 
гыя церковныя главы и падутъ къ Закупай-рНЬк-Ь; забур- 
1итъ-закипитъ въ зеленыхъ берегахъ Закупай-р-Ька, солнце 
юмеркнетъ, м-Ьсяцъ власяницей подернется; небеса растре- 
:нутся и ихъ стеклистый голубой колпакъ звеньями посы- 
1лется на землю, зашибетъ до смерти и Лушяна Лукича, и 
^е — Параскеву Ивановну?.. Принесенная изъ харчевни со- 
[онина, запасы яичекъ, творогу, масла, боровокъ въ закут-Ь, 
горовушка, всЬ угодья и обиходы погорятъ въ огн-Ь-по- 
[ым^к... И поведутъ рогатые на чугунныхъ ц-Ьпяхъ душ^^ 
>аба Лук1яна и рабы Параскевы и скажутъ: „А вотъ мы 
:ейчасъ усадимъ васъ въ озеро огненное!.." Чтобы отогнать 
фочь нехорош1Я думы, успокоить себя, старушка сотворила 
►юлитву и заговорила вслухъ: 

— Да и какимъ манеромъ станетъ земля трястись!.. Земля- 
'о на чемъ установлена? — Но вопросъ выросъ и выскочилъ 
1аружу изъ головы Параскевы Ивановны такъ неожиданно, 
1ТО старуха, задавъ его, раскрыла ротъ и въ изумлен!!! 
)глянулась на безмолвно впившагося въ печатный листъ 
1ужа. Но тотъ увлекся неслыханными новостями, читалъ и 
;абылъ про Параскевз^^ Ивановнз^ 

А старую дьячиху какъ назло пуще приспичивало: „А и 
;прямь— на чемъ земля установлена? Вонъ всЬ мужник1я 
юстройки: избы, гумна, амбары, — всЬ стоятъ по тому бе- 
)егу р'Ьки Закупая, на земл-Ь; сама Закупай-р-Ька течетх» 
[О земл-Ь-. Церковь святая, садъ отца дьякона, чзтз^нник!» 
>Т11а Ерем-Ья,— все на земл-Ь прилажено, а земля на чемъ?" 

Семьдесятъ л-Ьтъ жила на св-Ьт-Ь Параскева Ивановна, 
(ногое вид'Ьла, многое разрНЬхпила-распутала, и хоть ино(! 
►азъ йе легко приходилось, да все же сходились концы С1> 
онцами, а тутъ и концовъ не найти!.. 

— Отецъ Луюянъ,— сказала въ изнеможен1и мыслей Па- 
аскева Ивановна, — да на чемъ, родной, земля держится? 

Христоборцевъ прюстановилъ чтен1е и погляд'Ьлъ на жен}' 
дивленно. 
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— Скажи ты мн-Ь, отецъ, ради Всеп-Ьтой Матери, на чемъ 
земля установлена? — повторила жгучхй вопросъ Параскева 
Ивановна. Дьячокъ еще помолчалъ и сказалъ жен-Ь: 

— На Божьемъ слов-Ь, Параскева Ивановна, вотъ на 
чемъ... Божье слово ее, матушку, подпираетъ съ об-Ьихъ 
сторонъ, она и стоитъ недвижимо... А коли хочешь знать 
все досконально: на вод-Ь виситъ!.. Да и на что, Параскева 
Ивановна, понадобилось теб'Ь разузнать про д'Ьла Господни? 

— Да что ты, отецъ! — сказала дьячиха, — аль опять зап1у- 
тилъ негож1Я шутки? 

— Кагая шутки нашла, Параскева Ивановна! — остановилъ 
ее дьячокъ строго. — Ежели я съ тобой въ сурьезъ говорю, 
значитъ, в-Ьрно. Разв-Ь ты не слыхала, что поется въ бла- 
гомъ дом'Ь Всеп'Ьтой Матери. А тамъ поется: „Те-б'Ь-'Ь на 
водахъ по-о-ов-Ь-сившему всю землю неудержимо". Вотъ, 
значитъ, и держится вода на земл'Ь, то бишь земля на вод-Ь... 

Но сомн-Ьнхе^ — страшный червь, и разъ оно забралось куда, 
никакимъ резономъ его сразу не выживешь. Отъ такого 
отв-Ьта въ голов-Ь Параскевы Ивановны стало еще туман- 
н-Ье. Она сознавала, что все возможно для чудод-Ьйной руки 
Вседержителя, но пов-Ьсить что-нибудь на водахъ казалось 
старух-Ь и для Бога д-Ьломъ нестаточнымъ. Она уперлась 
умственнымъ лбомъ въ умственную непробойную стНЬнз'. 

Лук1янъ Лукичъ еш.е пытался чего-то добавить къ своему 
объяснен1ю, чтобы окончательно доказать Параскев-Ь Ива- 
новн-Ь. Но всЬ его добавлен1я выходили гораздо слаб'Ье 
перваго довода; кромЬ того, въ голов-Ь дьячка таюе ходз'ны 
разгуливали, что онъ, всегда резонный и обстоятельный, 
зам-Ьшался... БолЬе десятка разнородныхъ впечатл-Ьнхй, вое- 
принятыхъ изъ распечатаннаго листа, см-Ьшанныя въ одну 
кучу, сильно под-Ьйствовали на мягкое сердце, старикъ такъ 
возбудился, настроился въ такге лады, какихъ и не предпо- 
лагал ъ въ себ'Ь. 

Параскева Ивановна, зашибленная подъ корень ума сво- 
его, вышла изъ горенки на крылечко, оперлась на перила 
его и стала глядЬть, какъ казалось ея разстроеннимъ ду- 
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:амъ, „в> посл'Ьдн1е часы" на родное окрестное. Передъ 
(ысленными глазами дьячихи зашевелилась вся ея долгая 
шзнь, а наверху всего — судъ Господень... съ боковъ — война, 
оровая язва, землетрясен1я, а снизу — адъ пламенный, огонь 
^рный. А кругомъ все такъ было полно радостной жизни, 
се цв-Ьло, ликовало, —такъ было хорошд, прхятно кругомъ, 
акъ во всю долгую жизнь, кажется, ни разу и не было!.. 
I постройки клира; и Закупай-р-Ька, Закупаево, златогла- 
ая церковь, все будто живое, купалось въ теплыхъ лучахъ 
еплаго заполуденья, а надъ всЬмъ этимъ словно чаша си- 
яя опрокинулась, краями въ землю уставилась!.. 
Старушк'Ь припомнились слова мужа, что, ^пожалуй, на 
грашномъ суд'Ь Господнемъ большого худа не сд-Ьлаютъ 
11, не обидятъ..." И въ то же время страхи забирали пуще... 
[ервое д-Ьло — пропадутъ ни за что всЬ ея хозяйсше заго- 
эвки и обиходы, съ которыми вся душа ея была перемЬ- 
!ана, и если бы второпяхъ пришлось разыскивать что, то 
е сразу бы можно было отличить душу Параскевы Ива- 
эвны отъ сметаны, отъ полусотни запасныхъ яицъ, отъ 
ирнаго борова, который денно и нощно спд'Ьлъ въ полу- 
?мной закут-Ь... 

По заведенной привычкЬ Параскева Р1вановна засыпала 
1емъ на часокъ, но тутъ и сонъ не шелъ къ ней,— она 
1была о сн-Ь, смутно чуя, что гд-Ь-то обозначилась прорва 
ней, что, несмотря на опыты своей жизни, на жизнь кли- 
)шанъ, закупаевцевъ, устоевцевъ, еще есть что-то такое, 
которомъ ни разу не думалось... 

„Правительство наше", читал ь Христоборцевъ на самой 
^редин'Ь листа, но тутъ взоръ его сразу опустился внизъ 
рокъ на пятнадцать и остановился на особенно четкой и 
)упной строк'Ь: „Ясные дни или жизнь въ родимомъ Усто- 
гк". „Пов-Ьсть". 

Лзч<1ЯИъЛукичъ кашлянулъ, подвигался на широкой лавк'Ь, 
[ачительно погляд'Ьлъ въ ту дторонз^ гд^Ь предполагалось 
тд^Ьть Параскеву Ивановну, но въ это время Параскева 
вановна стояла на фигурномь крылечкЬ и, смущенная ду- 
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хомъ, гляд-Ьла куда-то въ св-Ьтлую даль, въ сторон}- темно 
зеленаго бора, гд-Ь было кладбище. 

Старикъ проникновенно углубился въ сл-Ьдующхя за за 
головкомъ строчки и какъ бы окамен-Ьлъ надъ ними... По 
годя онъ не выдержалъ и сказалъ громкимъ голосомъ: 

— Параскева Ивановна, гд-Ь ты? ГТоди-ко, пр1ятельница 
сюда поскор'Ье!..— Глаза старика св'Ьтились, весь онъ вскмт 
своимъ сутествомъ встрепенулся. 

— Параскева Ивановна, — сказалъ дьячокъ, когда жена еп 
пошла въ горницу,— теперь ты, сударынька моя, сядь ш 
лавку и слушан въ оба!.. Теперь ужъ ты у меня не бз^деш! 
браниться, теперь самое главное выискалъ... Такое м-Ьск 
нашелъ — охнешь отъ удивлешя!.. 

— Что, отецъ, какое такое м-Ьсто? Ужъ не опять ли не 
ГОЖ1Я шутки про страсти, тогда и не начинай!.. Ужъ и без1 
того натерп-Ьлась я за этотъ часъ, какъ во всю мою жпзн 
не терп-Ьла... Да и впередъ потерп-Ьть мн-Ь достанется. 

— Не мели глупыхъ словъ, а слушай, да не лови мух1 
уп1ами. Сейчасъ сама все увидишь... 

Параскева Ивановна, хоть и былъ зам-Ьтенъ въ глазах! 
ся червь сомн'Ьн1я, присЬла на лавку и наставила чутш 
ухо въ сторону къ распечатанному листу... 

— Про нашъ городъ, про Устоевъ написано! — сказалт 
Христоборцевъ. — Старикъ и старуха погляд'Ьли удивленш 
пъ глаза другъ другу:-— про Устоевъ!.. Да чего вънемъта 
кого диковиннаго. Кому пришло въ голову распечатать н: 
лисгЬ про Устоевъ, коли и безъ того всЬ знаютъ его 1 
поперекъ, и вдоль, и кругомъ? Улица на середин-Ь, з^-т^^^» 
по бокамъ: дв-Ь церкви стоятъ, стоятъ дома разные, а в1 
домахъ — трактиры, кабаки, винныя лавочки, лабазы хл-Ьб 
ные, бараночныя, да острогъ стоитъ одиноко и мрачно ш 
устоевскомъ выгон-Ь, а въ острог-Ь сидитъ какой-то озорно! 
мужичонко, который на вол'Ь никакъ не могъ отличить чу 
;кое отъ своего, а свое отъ чужого,— вотъ и достукался.. 
Вотъ и Устоевъ весь, и вся жизнь его будто на скатерти 

Но такь выходило трлько спервоначала, сверx^^.. А стоп.к 
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кунуться вглубь иа аршииъ, и все давно знакомое м-Ьняло 
вою окраску, ьыгляд'кло по-новому. И ужъ как1Я тамъ чудеса 
и будь на свЬт-Ь, какъ ни знай ихъ насквозь и снаружи, 

и того любопытн-Ье, когда на все это давно знакомое — 
адо-Ьвшее, натолкнешься въ писан1и,— задаромъ насмеешься 
о слезъ... 

Еще не з^сп-Ьлъ Христоборцевъ прочитать сотни строкъ, 
акъ Устоевъ выросъ передъ нимъ во что-то невырастае- 
ое... Невидимая чудовищная охапка охватила разомъ чи- 
ателя и его слушательницу... 

„Мы жили тогда на самомъ краю городка Устоева, близъ 
еркви Воздпижен1я".— Это, знаешь, Параскева Ивановна, 
ъ топ сторон-Ь... — сказалъ дьячокъ, указывая перстомъ 
уда-то вл'Ьво, — у базара, гд-Ь покойный кумъ, Макаръ Сте- 
анычъ, проживалъ въ свое время... ;Я въ церкви-то Воз- 
вижен1я креста Господня, можетъ, разъ девяносто былъ... 

— Да и я бывала, отецъ; и мн-Ь все знакомо. А ты чита11 
лубже... 

„Мн-Ь было тогда семнадцать л-Ьтъ; изъ трехъ сестеръ я 
»ыла средней. Батюшка жилъ небогато, такъ какъ зани- 
1ал ъ очень скромную должность въ уЬздномъ суд'Ь, да къ 
ому же любилъ и рюмочку. На видъ онъ былъ словно и 

угрюмый и неласковый; но кто зналъ его близко, тотъ 
ид-Ьлъ вънемъ доброе сердце, замытаренную жизнью душу... 
!вали его Макаръ Степанычъ". 

— Параскева Ивановна, — воскликнулъ оп'Ьшивш1Й Хри- 
тоборцевъ,— в-Ьдь мы съ тобой сегодня совсЬмъ въ чуде- 
ахь состоимъ,— в-Ьдь сказъ-то идетъ про Макара Степа- 
!ыча Вохрина! 

Старушка гляд'Ьла вопросительно на мужа и казалась не 
юньше его оп-Ьшившей. 

— В-Ьдь мы у Макара-то Степаныча д^Ьвочку Маняшку 
рестили: ты была кумой, а я кумомъ!.. 

— Помшо, помню, отецъ... Крестили. Точно: три д-Ьвочки 
•или у кумы Селестиньи: Маняшка, Наталья... а вотъ третью 
юзабыла, какъ звали... Да, третью д+;вочку Анной звали! 
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Теперь я вспомянула все. А сперва-то я совсЬмъ про дру' 
того Макара подумала... 

— Съ крючка соскочило, Параскева Ивановна... Немуд 
рено — времена стародавн1я, все затуманилось... 

— Правда твоя, отецъ. А теперь я, какъ на живыхъ, гляж 
и кума Макара вижу, и куму Селестинью. А в15дь сколькс 
годовъ и въ голову не приходило? И кому бы списать прс 
это? Ул(ъ не самъ ли владыка взялся да и распечаталъ прс 
куму Селестинью?.. 

— Пожалуй, не безъ него обошлось... Нал-Ьпить этаю 
складно— башку им-Ьть надо... А только какъ онъ разню 
халъ про кума Макарыча?.. Ахъ, Макаръ Степанычъ, кумг 
возлюбленный, про тебя сказъ идетъ,— вотъ ужъ точно 
дивныя д-Ьла бываютъ на св-Ьт-Ь! Вотъ, Параскева Ивановна 
какихъ я бумагъ заграбасталъ себ'Ь... А еще ты меня ш 
хвалила?.. Теперь в-Ьдь па томъ м-Ьст-Ь, гд-Ь кумъ-то Ма 
каръ съ ребятишками проживалъ... 

— А ты читай, отецъ,— перебила дьячиха, — тутъ в-Ърт 
списано все досконально. 

„Привольно текла наша жизнь,— читалъ старикъ, — ни думт 
особенныхъ въ голов-Ь, ни заботъ въ груди"... — Какъ п з 
насъ съ Параскевой Ивановной, — подумалъ дьячокъ:— и мь 
тоже— безъ думъ, безъ заботы, слава Всеп'Ьтой и Преблаго 
словенной! „Холостежи завидной не было кругомъ насъ, '< 
потому замужество мн'Ь казалось ч'Ьмъ-то далекимъ, туман 
нымъ. Сердце спало, и грезились ему сны золотые. Я н( 
была красавица, но и изъ десятка меня гр-Ьхъ было выкинуть 
Въ моемъ характер-Ь звучала, кром-Ь того, какая-то особен 
ная струна, въ самой во мн-Ь было что-то особенное... ^ 
часто покидала сестеръ и подругъ и гд-Ь-нибудь въ сто 
ронк'Ь отъ нихъ просиживала подолгу счастливая, одино* 
кая, въ неясныхъ сладкихъ мечташяхъ... О чемъ я мечтала! 
Трудно припомнить теперь давно минувшее, но думается 
что это были цв'Ьты моего только -что слагавшагося ума, 
розовые туманы яснаго д-Ьвичьяго утра, въ которыхъ виднь 
лишь смутныя т-Ьни, смутные, но дивные призраки*. — Как! 
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ловко написано, Параскева Ивановна,— сказалъ дьячокъ^~г 
и не понять даже толкомъ, а за сердце такъ и грабастаетъ!.. 

— Читай, читай... 

„Извн-Ь, однако, кажется, нечему было запасть въ мою 
душу, а если западало что, то невприм-Ьтъ для меня. Быть- 
можетъ, Жуковск1Й былъ моимъ незримымъ руководителемъ, 
такъ какъ сочинен1я его были у насъ, хоть не знаю, какъ 
он'Ь попали въ нашъ домъ, потому что самъ батюшка книгъ 
никогда не читалъ и книжныхъ людей не жаловалъ; да на его 
счастье ихъ и не было вблизи насъ, хоть не р'Ьдкость, что по- 
падались грамотные. Читая Жуковскаго, я хоть и не все по- 
нимала въ немъ, но все же передо мною раскрывался слегка 
иной М1ръ, совсЬмъ особенный отъ нашего устоевскаго. И 
стала рваться душа моя куда-то въ нев-Ьдомое, въ неразга- 
данное... А тамь... въ губернской газет-Ь „Знакомая Гро- 
хотня" появилось на св-Ьтъ Божш мое первое стихотворе- 
Н1е. То-то было радостей у меня! Подруги не то, чтобы 
стали завидовать мн-Ь, а какъ-то такъ вышло, что я и сама 
не понимала того... Батюшка называлъ меня въ шутку „сти- 
хоплетницей и мудренкой", а когда не въ себ-Ь состоялъ, 
хмурилъ бровь и, косясь на меня, приговаривалъ: „Ишь 
выдумш.ица... не люблю!.." И мн-Ь отъ чегогто т'Ьсно стало 
среди родного простора, хот-Ьлось полет-Ьть далеко... 

— Какъ будто туману много, Параскева Ивановна? — 
спросилъ дьячокъ у жены. — Слышь, лет-Ьть собирается, а 
какъ челов-Ьку лет^Ьть, ежели и воскрыл1Й ему не дала Все- 
п-Ьтая Матерь? 

— Читай, читай,— сказала старуха,— близъ конца все уви- 
димъ... 

„Тутъ на-Ьхалъ изъ губернш молодой чиновникъ, Петръ 
Яковлевичъ Пороховъ. А скор'Ьй всего это и былъ самъ 
огонь — порохъ... Съ перваго раза при встр-Ьч'Ь съ нимъ 
сердце мое встрепенулось, — я сердцемъ поняла, что не 
сдобровать мн-Ь красной д-Ьвиц-Ь, не писать стиховъ-грезъ 
въ „Знакомую Грохотню",не носить въ кос-Ь алыхъ лентъ. 
Такъ и %лучилось, какъ чувствовалось. Петръ Яковлевичъ 
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лосватался за меня; а мЬсяца три спустя такой былъ пир! 
па Устоев'Ь, какихъ, в-Ьроятно, и не было посл-Ь... Можеть 
статься, и теперь еще есть люди на м-ЬсгЬ моей родины, ко- 
торые помнятъ нашу веселую свадьбу. 

— Хе-хе-хе!— см-Ьялся дьячокъ: — какъ не быть такимъ лю- 
димъ на земл-Ь, — ест^>! Вотъ я да Параскева Ивановна, 
значитъ, сразу два! Такая свадьба была, на всю епарххю. 

— Тридцать годовъ съ загибенькой миновало тому,— заго- 
ворила Параскева Ивановна, упершись въ кол-Ьни руками, 
и лицо ея превратилось въ широкую ласковую усм-Ьшку.— 
И какъ все явственно представляется!.. Какъ подвыпили вы 
тогда съ кумомъ Макаромъ Степанычемъ, — и давай пре- 
возноситься собой... Покойникъ теперь, помяни его Богъ, 
все доказывалъ, что и безъ вины сможетъ сд'Ьлать тебя два 
раза виноватаго. Что и подъ судъ можетъ, и подъ спудъ 
можетъ; потому всЬ законы были ему нараспашку от 
крыты. А ты про филистимлянъ да про халдеевъ ему, пр< 
потопъ, про небесное... И такъ ты допекъ его небесным 
тогда, что онъ, помяни его Богъ, по носу тебя чикъ! пер- 
стомъ... И поднялись вы тутъ на дыбы, — то-то страхт^ 
обуялъ женск1Й полъ... Онъ кричитъ на тебя: кутейникъ, 
ты аминь проглотилъ! Ты — аллилуя! А ты ему: еретикъ, 
крючкотворецъ!.. Едва утишили васъ... А музыка была: и 
на^скрипк-Ь и на гитар-Ь, со свир-Ьлью и съ кренделемъ... 
А ну-ко, еще что идетъ?.. 

И что дальше читалъ Христоборцевъ, все становилось 
лучше, понятн-Ье. Изъ разсказа старики вид-Ьли, что не вла- 
дыка, а словно бы его родная крестница Мачяшка „распс- 
чатываетъ про себя" да словно бы и еще кто иной — про 
иное... Но имъ хот-Ьлось в'Ьрить, что сказъ идетъ „про Ма 
кара Степаныча", и они в-Ьрили глубоко... Параскева Ива- 
новна сид-Ьла недвижно, глаза ея были устремлены на рас- 
печатанный листъ, вид-Ьли на немъ живыхъ когда-то и ми 
лыхъ друзей, любовались ими какъ наяву, а умъ — мысли 
передвигались по столбовой дорог-Ь въ Москву, куда ви 
брались изъ Устоева полные иадеждъ, полные силъ моло* 
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дые Пороховы. Вотъ уже и сынокъ у нихъ — 0ома Петро- 
вичъ, да такой хорошш, такой пискунище!.. 

И весело старой чет'Ь: имъ будто слышенъ гулкш пискъ 
0ОМЫ Петровича, будто они видятъ, барахтается онъ на 
мягкой чистой постели, кряхтитъ и н-Ьжится. А кругомъ 
0омы: и св-Ьтъ, и тепло, сыто... 

— Какъ и у насъ съ тобой, Параскева Ивановна, — прь 
остановивъ чтен1е, сказалъ Христоборцевъ: — али и мы съ 
тобою въ потемкахъ сидимъ? али озябши? али не по-Ьвши 
досыта? 

— Да гд-Ь же намъ въ потемкахъ али озябши сид'Ьть!.. — 
подивилась старушка, не понявъ тонкой р'Ьчи: — в-Ьдь л-Ьто? 

— А я, Параскева Ивановна, къ тому и клоню, — по- 
яснилъ Христоборцевъ, — что и зимою у насъ съ тобой — 
л-Ьто! 

— Да, если такъ перевернуть, — твоя правда, отецъ Лу- 
юянъ... 

Чтеше продолжалось. Вотъ захворалъ Петръ Яковле- 
Ьичъ: не спитъ, кашляетъ напролетъ долпя зимн1я ночи. 
Зароб-Ьла молодая жена, съ ногъ сбилась, по докторамъ б-Ь- 
гавши; а Петръ Яковлевичъ пуще кашляетъ да не спитъ, и 
все къ ней подбирается съ ядовитымъ — обиднымъ словомъ: 
и то худо, и это не лучше!.. Полюбовныя — прхятныя р'Ьчи, 
веселыя п-Ьсни см-Ьнились тяжелыми вздохами, сдавленными 
рыдашями... Изъ золотого-добраго челов-Ька бол-Ьзнь сдНЬ- 
лала наказаше окружающимъ. 

И жутко сердобольной дьячих-Ь, жутко дьячку: только - 
что наладилась жизнь, только-что устроилось все по-хоро- 
шему, чтобы -Ьсть, пить, хвалить на молитв-Ь Всеп-Ьтую Ма- 
терь и ни о чемъ не думать... Да въ этакой жизни сто 
годовъ надо жить! 

Но смерть не глядитъ ни на что... На глазахъ взволно- 
ванныхъ стариковъ умеръ Петръ Яковлевичъ. Вид-Ьли они 
эба, какъ молодая вдова его сряжала его въ посл-Ьдшй разъ 
зъ б'Ьлый саванъ, обливаясь слезами, въ посл-Ьднхй разъ 
провожала на Ваганьково кладбище... Кончились золотые 

Проб7жжея!е. 18 
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сны молодости, оборвались радости, а жизнь осталась... 
Что скажетъ она, ч'Ьмъ объявится она впереди?.. 

Не выдержалъ старый дьячокъ, закряхт'Ьлъ, заерзалъ по 
липовой лавк'Ь, в-Ьки его замигались, слезы потекли изъ 
глазъ. Параскева Ивановна закрыла руками лицо и заду- 
д'Ьла, какъ въ дудку... Старцы и сами не могли понять, 
ч-Ьмъ ихъ такъ сладко разжалобило, разверетенило... Ужъ 
то ли имъ не удалось нагляд-Ьться, какъ умираютъ заку- 
паевсше м1ряне, какъ укладываютъ ихъ въ бору и близъ 
дома Всеп-Ьтой Матери; ужъ то ли не наслушались, какъ 
голосятъ бабы, какъ плачутъ сироты. Всего повидали-по- 
слыхали они, гд'Ь понемногу, гд-Ь помаленьку, да все боль- 
ше сверху, обрывками... А тутъ —огромное звено челов-Ь- 
ческой жизни выдвинулось передъ ними во всЬхъ своихъ 
ясныхъ радостяхъ, во всемъ горькомъ-гор'Ь... и „заграба- 
стало за нутро**. 

Нед-Ьли, годы прошли передъ старцами, какъ мгновен1я, 
лишь старый дьячокъ вм-Ьсто перваго листа читалъ тре- 
тш. Новое лицо выросло въ описан1и: „Квартирная хозяй- 
ка" Анна Егоровна Ягодкина; лицо натурально московское, 
хорошо знакомое всНЬмъ жителямъ душныхъ каморокъ и 
закаморниковъ. Широка она, грозна она въ мрачномъ, сы 
ромъ подвал-Ь, въ своей „кровной родной кватер-Ь", — ло 
жится съ молитвами и съ загинками, встаетъ съ одра съ 
крестами, съ п-Ьтухами, и опять съ загинками на всЬхъ не- 
плательщиковъ; гремитъ ухватами, сковородникомъ... А п}^- 
ще всего добирается она до „чиновницы съ выпороткомъ", 
„страмитъ" ихъ, что и за квартиру они не платятъ и что 
голые они, и голодные, и убопе, что вотъ возьметъ она 
с1ю же минуту, въ глухую ночь, выгонитъ ихъ обоихъ на 
улицу, и ни городовому, ни Богу отв-Ьта не дастъ за то. 
Она выше ихъ,— -и сыта и за квартиру у ней впередъ упла- 
чено дворнику. 

Видятъ старики за зыбучей перегородкой своихъ преж- 
нихъ милыхъ знакомцевъ. , Не сто л'Ьтъ прошло, а как1 
все изм-Ьнилось — испортилось!.. Какъ жестоко измяла Мо 
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сква веселую Маняшку Вохрину-Порохову; теперь и у иеп 
въ груди ломитъ, „какъ у того, бывало..." И Эома Петро- 
вичъ уже не р-Ьзвится на чистой постельк-Ь, и онъ чахнетъ, 
какъ чахнетъ въ осеннюю непогоду цв-Ьтъ сёльный. 

Страшна, грозна Анна Егоровна, пожалуй, другой эта- 
кой по всей златоглавой Москв-Ь не выищешь, во всей под- 
земельной не выкопаешь? И видится старой чет-Ь лицо Ан- 
ны Ягодкиной: съ козлиной бородой, съ однимъ глазомъ, — 
б-Ьсовское; и что вся она изъ купороса-яда под-Ьлана, зубы 
волчьи, языкъ зм-Ьиный, глаза лягушечьи, — чего и въ рас- 
печатанномъ лист-Ь не было... Но старики и тутъ не могли 
оторваться отъ „дивной истор1и". Гор-Ьло лиЦо у чтеца, го- 
р-Ьло- у слушательницы, — въ нутр-Ь ихъ обоихъ кип-Ьла лю- 
тая злоба къ Анн-Ь Егоровн-Ь, жалость „къ б-Ьдной вдов-Ь 
Маняш'Ь, къ горемышнику ©омушк'Ь". 

Забыли старики все на св-Ьт-Ь: и себя, и одворицу, всЬ- 
угодья-удобства. Залет-Ьлъ съ просвирнинаго закоулка п-Ь- 
тухъ на дьячкову одворицу, принялся бить на дому дьячков- 
скаго п'Ьтуха... Но оба п-Ьтуха сошлись односильники, стали 
р-Ьзать другъ друга роговыми носами, драть шпорами; по- 
выдергали другъ другу нарядныя перья, ощипали гребни, и 
до того умаялись, что полегли на кровавомъ побоищ-Ь, ра- 
зинувъ клювы и вытаращивъ другъ на друга злые глаза. 
Мужикъ съ д-Ьвчонкой въ скрипучей тел-Ьг-Ь НЬхалъ мимо 
Всеп-Ьтой, остановился, долго крестился и чйталъ вслухъ 
молитвы и, намолившись, опять заскрип-Ьлъ-по^Ьхалъ. Ста- 
рики и мужика не прим-Ьтили. День подошелъ къ концу, и 
день былъ невприм-Ьту имъ. Солнце опустилось къ бору; 
пригнался съ поля пастухъ, а съ нимъ вм'Ьст'Ь хлынули съ 
полей къ клиросу мягшя сумерки. Но тутъ и пов-Ьсть „Ясные 
дни" обрывалась... Но старцы и безъ того переполнились 
до самаго края... Имъ и не надо было конца,-— все было 
видно для нихъ. 

Лушянъ Лукичъ былъ въ поту; отъ непривычки читать 
долго вслухъ и не такъ, какъ въ дом-Ь Всеп-Ьтой, языкъ его 
примаялся — сталъ заплетаться, въ ушахъ гуд-Ьло, въ головЬ 

18* 
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плюхало... Нехотя пошла Параскева Ивановна запереть ко- 
рову во дворъ, чего съ нею во всю ея жизнь не бывало; 
взялась подоить ее и вм-Ьсто полойника сняла съ полки 
цв-Ьтную мису... Стала собирать ужинъ, поставила мису на 
шестокъ, выдвинула горшокъ изъ печки, взяла вм-Ьсто опо- 
ловничка сковородникъ и подд-Ьла имъ изъ горшка... 

Тутъ ужъ и самъ Лушянъ Лукичъ зам-Ьтилъ ея промашку 
и сказалъ вразумительно: , 

— Гляди, Параскева Ивановна, что д-Ьлаешь, сковород- 
никомъ наливаешь похлебку!.. 

Старушка опомнилась, сотворила молитву. И супруги, по- 
молясь на кйвотъ, молча поужинали; и улегшись посл-Ь 
сытнаго ужина въ задней горенк-Ь, долго бесЬдовали... И 
не столько о прочитанномъ, а обо всемъ томъ, что было 
въ ихъ жизни. И все, что раньше невдомекъ, невприм-Ьтъ 
было, выросло въ стариковскихъ глазахъ въ высоту ара- 
ратскую. Будто зв-Ьрь ДИК1Й вырвался изъ-за жел-Ьзныхъ 
затворовъ, накинулся на Христоборцевыхъ, истерзалъ серд- 
ца ихъ, никогда не бол-Ьвппя. 

— Я бы эту безбожную агарянку въ табакъ измололъ! — 
горячился старый дьячокъ, лежа близъ оконца на мягкомъ 
перовик-Ь, — и не было бы мн-Ь гр'Ьха отъ Всеп'Ьтой Матери 
за нее... Ей-ей, Параскева Ивановна, не было бы! Не см-Ь- 
етъ она тиранить б-Ьдныхъ людей, за это ее накажетъ Все- 
п-Ьтая, — вотъ подожди — накажетъ!.. 

— И-и, каше зв-Ьри есть на земл-Ы — говорила Параскева 
Ивановна.— О-охъ, кровопивцы!.. И неужто, отецъ Лушянъ, 
никогда они о трубномъ Господнемъ дн-Ь не подумаютъ? 
Ой, кабы я была набольшая на томъ св-ЬгЬ, припекла бы 
я ее м-Ьднымъ зм-Ьемъ, — зм'Ью... обмазала бы кипящимъ жу- 
пел омъ!.. — грозилась дьячиха, настроившись сама по-зв-Ьри- 
ному, и примолкла, забылась сномъ. 

Лушянъ Лукичъ бодрствовалъ. Думы его изъ Москвы 
вернулись въ Устоевъ, заходили по городской улиц-Ь, при- 
шли въ церковь Воздвиженья, — помолились, оттуда напра- 
вились къ Макару Степанычу Вохрину, сЬли за столъ и 
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пошли ходить по хрустальнымъ рюмашечкамъ... Опять выбра- 
лись на дорогу къ Москв-Ь, побывали въ Кремл-Ь, поблуди- 
ли по Яуз-Ь, и снова очутились въ квартир-Ь у Анны Его- 
ровны... И снова закип-Ьла злоба въ груди. Старикъ не вы- 
держалъ, поднялся съ перовика и заходилъ въ кипучемъ 
волненш по темной горниц'Ь, стуча о половицы кр'Ьпкими 
пятк^ами. 

Днемъ Лушяну Лукичу казалось, какъ оглушающе оша- 
рашитъ онъ просвирню, Ануфрхича и отца дьякона изв-Ьстхями 
о плНЬнен1и франковъ, о близости войны и киргиз-Ь, о земле- 
трясен1И, какъ главномъ предв'Ьстник'Ь кончины М1ра, — и 
вдру^ъ все утонуло въ простомъ сказан1И, все поглотилось 
имъ; и самого Христоборцева ухватило горячимъ за сердце. 

— Въ пыль должно истолочь, живота р-Ьшить!— говорилъ 
старикъ самъ себ-Ь и грози лъ въ темногЬ кулакомъ. — Без- 
божница этакая, в-Ьдьма... ^Старичку казалось, 'что всей ви- 
ною бездольной жизни его любимыхъ знакомцевъ была 
Анна Ягодкина; ему и въ голову не приходило, что изъ 
мелкихъ песчинокъ было основаше темнаго бора, поросша- 
го глухимъ л'Ьсомъ, который сквозь ночную фату мутно 
видн-Ьлся за ровнымъ полемъ. 

— Что-й-то и мн-Ь не спится, отецъ, — заговорила прос- 
нувшаяся дьячиха. 

— ГдНЬ тутъ заснешь, Параскева Ивановна, — согласился 
старикъ: — эташе разбойники водятся на благословенной 
земл-Ь Господней! И чего она, матушка, не разверзнется, не 
поглотитъ ихъ разомъ, какъ поглотило Чермное море фа- 
раона съ его колесницами?.. Пойду-ка' я, Параскева Ива- 
новна, къ отцу дьякону, ему дамъ прочесть, пуш.ай и онъ 
знаетъ горе людское... 

— Да что ты, отсцъ! — поперечила Параскева Иановна: — 
опомнись, в-Ьдь теперь какъ разъ самая полуночная се- 
редина!.. 

— И то — середина!.. — спохватился дьячокъ и, немного 
успокоившись, остановился въ углу передъ образомъ. 

Въ ночномъ полумрак-Ь слабо видн-Ьлся ликъ Богородицы, 
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но глаза этого лика казались отчетливо... и будто заглядывали 
въ душу дьячку. Что-то будто живое заходило внутри ста- 
рика и будто смахивало маленько, что и онъ и Параскева 
Ивановна — родня Анн-Ь Ягодкиной... Но все это проявилось 
и исчезло въ мгновеше ока. СовсЬмъ они и близко не под- 
ходятъ къ этому московскому чудищу. Тутъ померещилось 
дьячку, что за кивотомъ что-то живое сидитъ... Страхъ 
обуялъ его. 

— Владыко-Боже, — шепталъ дьячокъ: — отжени страхи, 
отжени навожден1я; мятется духъ мой, хлад'Ьетъ плоть моя... 
Помилуй и спаси мя гр-Ьшнаго, помилуй рабу Параскеву. 
Воздаждь намъ, милости Твоея, очисти всяку скверну, всяку 
нечистоту, яже словомъ, яже д'Ьломъ, яже помышлен1емъ 
нашимъ сод'Ьяша!,. 

III. 

Блеснуло изъ-за темно-зеленаго бора вешнее солнце, по- 
б-Ьжало золотыми лучами по закупаевскому погосту, уда- 
рило въ золоченыя главы. Старикъ опередилъ пробужде- 
Н1емъ Параскеву Ивановну, умылся въ сЬняхъ, причесался, 
помолился образу, собралъ валявшхеся въ непорядк'Ь листы 
и пошелъ по узкой росистой троп-Ь, межъ репейниковъ и 
сирени, въ домъ дьякона. 

Дьяконъ подивился раннему посЬтителю, но, разв-Ьдавъ, 
въ чемъ д-Ьло, подивился и того бол-Ье, а погодя, сопут- 
ствуемый Христоборцевымъ и просвирней, направился къ 
чугуннику отца Ерем-Ья, держа въ рук-Ь три газетныхъ ли- 
ста. Старый дьячокъ чуть не въ мгновенхе ока сум-Ьлъ вло- 
жить въ душу только-что проснувшагося дьякона свои глу- 
бошя впечатл-Ьшя, заинтересовалъ, заразилъ его ими... 

Главн-Ье всего — Устоевъ! В-Ьдь онъ тутъ подъ бокомъ, и 
разв-Ь только безнопй не бывалъ на стогнахъ его, и все 
тамъ было тихо отъ самаго сотворешя града, а вотъ... Ста- 
рый дьячокъ откопалъ нежданно ташя диковины, отъ кото- 
рыхъ того и жди— „задрожитъ почва", заколеблются стогны 
Устоева!.. 
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Ударили въ колоколъ. Среди тихаго утренняго раздолья 
гулъ колокола покатился кругомъ — на всЬ стороны... Отецъ 
дьяконъ остановился, остановились и его спутники, хоть не 
только чугунникъ отца ЕремНЬя былъ у нихъ совсЬмъ на 
глазахъ, а и весь домъ священника, окрашенный, съ рос- 
писными наличниками, съ б-Ьлыми рамами, и самъ Ерем-Ьй, 
умытый, расчесанный, гляд-Ьлся сквозь растворенное окно 
на ясное утро. 

— Въ чемъ д-Ьло? въ чемъ д-Ьло? — спросилъ отецъ Ере- 
м-Ьй, завидя шагавшую къ его крылечку, но разомъ остано- 
вившуюся компанш. 

— Посл'Ь! — сказалъ отецъ дьяконъ. — Ужо-ко, погодя, все 
разузнаете... 

Христоборцевъ отобралъ газеты отъ дьякона. Компан1я 
на время разсЬялась, чтобы собраться, какъ должно по за- 
кону и идти на служенхе Всеп-Ьтой Матери. 

Посл'Ь об-Ьдни и отдыха Лушянъ Лукичъ поднялъ на 
ноги добрую половину закупаевскихъ клирошанъ. Простор- 
ная горница отца Ерем-Ья наполнилась любопытными слу- 
шателями. Отецъ Ерем-Ьй взялся самъ прочитать дивную 
новость... Въ его чтен1и пов-Ьсть оказалась и того бол^Ье 
хорошей и складной. Торжество Христоборцева было не- 
описуемо. Грудной сиповатый голосъ отца Ерем-Ья слышал- 
ся на всю горницу, каждое слово выходило будто чеканное. 
Картина развернулась широкая: то радость мелькала на 
ней, какъ огонь въ глухой ночной темени, то горе черной 
тучей распахивалось... Гд-Ь-то, далеко-далеко, живые Божьи 
люди, незримо-неслышно для спокойныхъ — сытыхъ закупа- 
евскихъ клирошанъ, ведутъ упорную битву съ чудовищемъ: 
грудь о грудь схватились съ жизнью они, въ кровь и ис- 
тому, и не видятъ ни спокоя, ни жизни... 

Читая, отецъ Ерем-Ьй впередъ всЬхъ зам-Ьтилъ, что ста- 
рый дьячокъ увлекся и другихъ увлекъ за собою... По- 
вЬсть была вовсе не объ устоевскихъ обывателяхъ, не объ 
Устоев-Ь, а такъ — картина одна, гд-Ь художникъ тронулъ 
живою кистью — и стало на Устоевъ похоже, и на Москву 
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похоже; еще тронулъ — все ожило, задвигалось, закип-Ьло!.. 
И мудрецу, и простецу неученому ясно стало, что картина 
родимая: и города, и люди — все знакомо на ней, все живое, 
все хватаетъ за сердце... А каше города? Кашя людямъ 
прозвища и фамил1И, да не все ли равно? В-Ьдь ни именъ, 
ни прозван1Й сердцу не надо, сердцу только одно надо — 
душу живую. 

Но поповсше слушатели всЬ свои чувства упрямо пере- 
несли на Устоевъ: такъ было и недалеко мыслями ходить, 
и понятн-ке... 

На половин-Ь пов-Ьсти мать -попадья не выдержала, раз- 
рыдалась; за ней — Христоборцевъ, просвирня, Параскева 
Ивановна, звонарь Ануфрхичъ, — и пошли всхлипыван1я по 
св-Ьтлой горниц'Ь, Дьяконъ учащенно мигалъ правой бровью, 
что у него случалось только въ минуты сильныхъ душевныхъ 
бурь. Лишь отецъ Ерем-Ьй превозмогъ слаботу души и, п{)1- 
остановивъ чтенхе, повелъ очами кругомъ и молвилъ успо- 
коительно: 

— Друзья мои, похвальна мягкость вашихъ сердецъ, но 
все же не должно много предаваться слезамъ и унышю, ибо 
читаемое есть не что иное, какъ вымыселъ, хитросплетен- 
ное сказаше о томъ, о семъ въ лицахъ... 

— Хорошо теб-Ь, отецъ Ерем-Ьй, говорить: вымыселъ! — 
поперечилъ священнику хныкающ1й дьячокъ. — Ты ничего 
не слыхалъ и не вид'Ьлъ, а я у Макара Степаныча и ребя- 
токъ крестилъ и винцо пилъ... То-бишь, чай распивалъ съ 
нимъ вм-Ьст-Ь и всю ихнюю радостную жизнь, какъ свои 
пять пальцевъ зналъ — в-Ьдалъ! Д-Ьвочки были б-Ьленькхя, 
ласковыя; самъ кумъ Макаръ грудастый этакой былъ... Да 
что! этакой жизнью, какъ ихняя жизнь была, и не живалъ 
никто на Устоев-Ь. Домъ былъ въ раскраску, какъ у тебя, 
одни оконца въ садъ выходили, а въ саду, вотъ какъ и у 
тебя, отецъ дьяконъ: полно и вишней, и яблоней. Друпя 
оконцы въ степь выходили. А теперь тамъ липа одна сто- 
ить и ничего больше, а прежде кип-Ьло и п'Ьнилось, — Божьи 
люди жили и славили Всеп-Ьтую Матерь. Я самъ, по-настоя- 
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щему, долженъ быть записанъ въ эту исторхю, чтобы и обо 
мнНЬ слава до конца в'Ька шла... А ты говоришь: лукавое 
хитросплетен1е! 

— Я не сказалъ: лукавое,— оправдывался отецъ Ерем-Ьй, 
глядясь съ доброй усм'Ьшкой на взволнованнаго старика, и 
больше ничего прибавить не могъ, такъ какъ старый дья- 
чокъ выходилъ прав-Ье его... 

Отецъ Ерем-Ьй и въ самомъ д-Ьл-Ь ничего не зналъ про 
воображаемыхъ знакомцевъ, героевъ сказанхя, и дьяконъ не 
зналъ,— они небыли старожилами въ Закупаев-Ь. Но и про- 
свирня, и старый Ануфршчъ хорошо знали и помнили Вох- 
рина, который и самъ часто на-Ьзжалъ въ Закупаево го- 
стить къ куму своему Лук1яну и привозилъ съ собою бу- 
кетъ сельных.ъ цв-Ьтовъ — веселенькихъ, ласковыхъ д-Ьвочекъ. 
А теперь вонъ куда шибанула жизнь прежнихъ милыхъ 
знакомцевъ! 

И вдругъ в-Ьсти пронеслись про срытую одворицу, про 
забытаго Вохрина, про рожденныхъ имъ и затерявшихся гд-Ь- 
то въ незримой дали горюновъ! И в-Ьсти эти, какъ гулъ по- 
хоронный среди ночной темени, пронеслись по жилымъ м-Ь- 
стамъ, ухватили живое, но дремавшее сердце... 

IV. 

Разв-Ьдалъ д-Ьло и Артамонъ Сысоичъ, приб-Ьжалъ къ 
Христоборцеву, моля, старца отдать „листочки" обратно, 
такъ какъ де они „попались въ руки нечаянно и были при- 
пасены самому почитать"... 

— Р1зъ уваженья, изъ уваженья, Артамонъ Сысоичъ, ты 
подарилъ мн'Ь листочки!— -говорилъ Христоборцевъ: — говя- 
динку завернулъ, чтобы подрясникъ мн-Ь не закапать... Да 
нигд^Ь и положенья н-Ьтъ— подарки назадъ отымать!.. А чи- 
тать, ты не ври... ты никогда и не ученъ къ этому!.. Вотъ 
я теб-Ь самъ почитаю... Садись, коли хочешь, а я почитаю 
тебЬ. 

Артамонъ Сысоичъ усЬлся слушать, — и еще не было 
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трети прочитано, какъ не выдержалъ, и, поднимаясь съ лавки, 
сказалъ, глядясь набожно на лики угодниковъ въ золоче- 
номъ кивот'Ь: 

— Господи, как1е есть на земл-Ь безталанники!.. Какая 
сказка отм-Ьнная, съ хорошей книги, знать, списана?.. 

— Не изъ книги, Артамонъ Сысоичъ, изъ жизни! — пе- 
ребилъ дьячокъ: — вотъ, прим'Ьрно, изъ нашей съ тобой,— 
взято самое настоящее и показано: „вотъ молъ!.." Ты садись, 
садись — слушай! 

— А тоже коли и наше житье взять для близира, — гово- 
рилъ, не слушаясь дьячка, харчевникъ, — то и у насъ похоже 
на это... Всяшй тебя норовитъ облапошить, не отдать — ежелн 
въ долги отпустишь по доброт-Ь сердца. У меня одного вина 
за мужиками пропадаетъ побольше бочки, да срли сколько... 
Вина али чего другого занадобится, — не знаютъ, какъ и 
умазать тебя: и благод-Ьтель, и отецъ родной! А платить,— 
разбойникъ, говорятъ, грабитель... И все оттянуть норовятъ, 
да слава Господу Богу, — и я не дуракъ уродился... А какой 
я разбойникъ-Грабитель? Я Господа Бога завсегда помню; 
лампадка у меня горитъ день и ночь; и кажинный разъ въ 
праздникъ посылаю я со своей д-Ьвкой три пятака на св-Ьчки... 
Св-Ьчу — Пречистому образу, св-Ьчу — Преблагословенно!!- 
Славной и св-Ьчу угоднику Артамону... 

При этихъ словахъ Артамонъ Сысоичъ од-Ьлъ на голову 
синш картузъ и сталъ откланиваться. Торговому челов-Ьку 
не къ лицу было засиживаться у чтешя. 

— Ты куда такъ скоро? Ты бы послушалъ все хоро- 
шенько!.. — говорилъ дьячокъ. 

— Д-Ьло есть, — отв-Ьтилъ харчевникъ; — махина ходитъ.— 
И, любезно раскланившись съ Христоборцевымъ, торопли- 
вой походкой зашагалъ на село. Онъ успокоился, разв-Ьдавъ, 
что „старичишк-Ь попали листки пустяковые", за которые 
„умный челов-Ькъ" не дастъ и копейки. 

— Жаль, кр'Ьпко жаль!.. — говорилъ дьячокъ, провожая 
харчевника вооруженнымъ очками взоромъ. — Тебя бы, Ар- 
тамонъ Сысоичъ, въ слезу вогнать надо, промягчить надо... 
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то ужъ очень корысть тебя обуяла, одеревен-Ьлъ ты серд- 
шъ своимъ, и ангелъ Господень отлет-Ьлъ отъ тебя!.. — И 
^тъ же старому Лушяну пришло на мысль: а его б-Ьлый 
св-Ьтлый ангелъ гд-Ь теперь? Рядомъ ли съ нимъ сидитъ 
^зримо, или витаетъ гд-Ь въ иномъ м-ЬсгЬ? Старикъ заду- 
1лся и долго сид-Ьлъ .неподвижно. Передъ нимъ словно бы 
1мелькало что, будто кто безплотный помавалъ воскрилхя- 
л... но воскрил1я были не б-Ьлыя, а сЬрыя, какъ у совы- 
гицы... 

Газеты были сложены въ трубочку и уложены бережно 
. кивотъ. Да и куда въ другое м-Ьсто уложить столь жи- 
)е и р-Ьдкостное сказанхе... Все было складно въ немъ, 
1'Ьшно подчасъ, а въ общемъ оставило оно на душ-Ь Хри- 
'оборцева кашя-то досел'Ь незнаемыя имъ ощущешя, — 
1ень СХОЖ1Я съ т'Ьми, когда челов'Ька внезапно будятъ отъ 
1адкаго сна, и онъ не знаетъ, для чего будятъ его... И 
юва онъ опускаетъ голову, закрываетъ глаза, но вдруго- 
1дь заснуть такъ прхятно не можетъ. 

Но добрый старикъ попрежнему былъ спокоенъ и счаст- 
шъ... Все на видъ было по старому вкругъ него, то же 
1здолье- удобство, та же Параскева Ивановна шаркаетъ 
фестовыми сапожками, передвигаясь по светлой горниц-Ь; 
листки газеты лежатъ спокойно за спиною кивота. И въ 
) же время будто не то кругомъ... будто кто незримый 
^зримымъ буравцемъ началъ сверлить извн'Ь къ его сердцу: 
адвинутся изъ незримой дали знакомцы убопе, беззащит- 
ле, заслышутся ядовитыя р'Ьчи Анны Егоровны, — и н-Ьтъ 
юкоя дьячку... Ходитъ онъ по просторной горниц'Ь, воро- 
1етъ въ старой голов-Ь такими думами, какихъ за шести- 
^сятил-Ьтнюю жизнь ни разу и не заходило туда. 
И не вытерп-Ьлъ старый дьячокъ — р'Ьшилъ под-Ьлиться 
[етущими думами съ Параскевой Ивановной. А Параскева 
вановна уже даЬненько приглядывалась исподтишка на его 
г по натур-Ь нахмурившееся лицо... Всегда лицо это было 
юкойно и весело. 
— А что, Параскева 'Ивановна, — заговорилъ съ напуск- 
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ною развязностью Христоборцевъ, и умильно погляд-Ьлън 
дьячиху: — кабы, наприм-Ьръ, этихъ горюнковъ да къ нам* 
бы? Вотъ бы славно было, Параскева Ивановна... А?.. Жил 
бы они у насъ въ задней горен1гЬ, отогр-Ьлись бы сердцемт 
отогр'Ьлись бы отъ нужды. Огородъ у насъ свой, коли 
умремъ— имъ бы въ насл-Ьдье остался!.. И жили бы ониз 
нашей охраной, какъ у Всеп-Ьтой за пазз^ой... 

Параскева Ивановна сочувственно погляд-Ьла на старика 
усм-Ьхнулась ему прив'Ьтно, но ничего не отв-Ьтила. Он 
смекнула юркимъ женскимъ умомъ, что не можетъ этог 
статься. Москва отъ нихъ далеко; да и какъ добыть из* 
Москвы горюнковъ? Только на словахъ легко это. Одног 
сироту пригр-Ьй, другого пригр-Ьй, а третхй разнюхаетъ - 
самъ придетъ обогр-Ьться, — а тамъ и конца имъ не будетъ! 
И самимъ ничего вволю не останется отъ хоропшхъ угол^! 
Да и живы ли горюнки? Ужъ не слопала ли ихъ давнымт 
давно городская нужда? Да если и живы, все же не они,- 
закупаевсше клирошане, — помогутъ имъ, а иной кто-нибуд1 
да неизм'Ьнная помощница, Всеп-Ьтая Матерь... 

— Слова н'Ьтъ, — говорилъ старикъ, шагая несп-Ьшно п 
горниц-Ь и не то обращаясь р-Ьчью къ Параскев-Ь Ивановн') 
не то самъ къ себ-Ь: — во всю жизнь вреда мы не сд-Ьлал 
никому, да ежели и добра посчитать... 

Старику опять померещилось, что кто-то махнулъ ш 
редъ его глазами сЬрыми крыльями, какъ въ тотъ разт 
когда ушелъ отъ него Артамонъ СысоиЧъ,— и опять заш( 
велились въ голов-Ь старыя мысли: по какой троп-Ь прибл! 
жается онъ ко гробу?.. 

— Какое мы кому добро сд-Ьлали, Параскева Ивановна?- 
спросилъ дьячокъ, погляд-Ьвъ въ упоръ на жену. — Ъли-пи.и 
въ молодости веселились — плясали и п'Ьли непотребныя п-Ьсн 
про любовь плоти къ плоти... и всё!.. А это добро для себ 
только. Да и не добро это, а пагуба наша; за все за эт 
придется на отв'ЬгЬ стоять... Раздастся гласъ зычный... Во( 
трубятъ архангели Бож1и... „пробуждайся отъ могильнаг 
сна, родъ челов'Ьческ1Й,—судъ Господень приблизился!.."! 
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омнз^тся мертвые во гробЬхъ, возстанутъ... Очнемся и мы 
:ъ тобой и возстанемъ. И поведутъ насъсъ тобой передъ 
эчи Господни, къ в'Ьсамъ праведнымъ, и скажутъ намъ: „А 
яу-ко, старцы, кладите ваши добрыя д'Ьла на правую чашу, 
кудыя Д'Ьла — на л'Ьвую чашу", и мы возв-Ьсимъ ихъ. А что 
«ы, Параскева Ивановна, положимъ съ тобою на правую 
?ашу? 

И отъ такого вопроса дьячку стало хуже, не по себ-Ь, и 
«'Ьмъ онъ больше натуживалъ мозгъ, — становилось и хуже 
того... Все ясн'Ьй, отчетлив-Ьй выступало передъ нимъ, что, 
1есмотря на его врожденную сердечную доброту, на пяти- 
1есятил'Ьтнюю безпорочную службу Всеп-Ьтой Матери при 
1я златоглавомъ храм-Ь, въ день трубный хвалы великой 
16 воздадутъ ему. И отъ долгой безпорочной службы, и 
)тъ добраго сердца, — все добро опять шло къ нему, и не 
ило оно въ друпя м'Ьста, гд'Ь стонъ стоить и слышится 
жрежетъ зубовный. Что ужъ онъ черезчуръ спокойно и 
фавильно служилъ и изживалъ свою долю, обросъ сладкимъ 
1хомъ, вполн-Ь насладился раздольемъ-угодьемъ, а гд-Ь-то 
^мъ вдалеке, въ Москв-Ь, два горюнка затерялись въ нужд'Ь, 
кивутъ... Грудь о грудь, въ кровь и истому бьются они съ 
гЬмъ-то безпощаднымъ-невидимымъ и не видятъ ни спокоя, 
и жизни, ни просв-Ьта вдали... 

Старый дьячокъ и такъ прим-Ьрялъ мыслями, и этакъ... 
выходило, что онъ въ этомъ д'Ьл'Ь „непричастенъ ни сномъ, 
1И духомъ", что онъ совсЬмъ въ сторон-Ь стоитъ, свое д-Ьло 
|равитъ. А незримый буравецъ такъ и претъ на него, такъ 
I сверлитъ 'Ьдкимъ, остренымъ носомъ его старое, но не- 
ютроганное б-Ьдами сердце. И стыдно и жутко стало этому 
ердцу!.. 

— Гр'Ьховно живемъ мы, Параскева Ивановна!.. — заклю- 
илъ старикъ свою р-Ьчь и сурово-непрхязненно погляд-Ьлъ 
а жену. Въ голов-Ь его промелькнуло, что, сойдясь съ Па- 
•аскевой Ивановной, онъ не по той дорог'Ь пошелъ, безъ 
ей бы онъ по другой пошелъ и ужъ добрался бы — э, 
уда!.. 
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— Гр-Ьховно! — повторилъ дьячокъ. — Живемъ мы близ 
самаго дома Всеп-Ьтой Матери, близъ св-Ьтлаго престола Е 
а душою мы далеко отъ Бога... Что Христосъ-Господь з; 
пов-Ьдалъ намъ? „Будьте милосерды, яко же милосерд 
Отецъ вашъ небесный". А мы' съ тобою, Параскева Ив; 
новна, какъ мн'Ь духъ говорить теперь, — самые безмил( 
сердные на земл-Ь!.. 

— Да что ты, батюшка Лушянъ Лукичъ!— сказала в 
изумленьи старуха: — ташя р-Ьчи завелъ, будто молотком 
пристукиваешь?.. 

— А такъ надо, Параскева Ивановна. Сказано: „Не с( 
бирайте себ-Ь сокровищъ земныхъ, ибо тля и ржа конец 
имъ; собирайте ваши сокровища на небеси, юже ни мол] 
ни ржа не коснется вов-Ьки..." А сколько у насъ, Пар) 
скева Ивановна, въ кубышк'Ь лежитъ? 

— Да что ты, отецъ Лук1янъ, до кубышки сталъ доб] 
раться!.. — сказала всполохнувшись дьячиха. — Въ кубышк'Ь 
насъ не ворованное. ВсЬ такъ живутъ. Вонъ и у он! 
дьякона есть прикоплено для чернаго дня, и у отца Ерем*! 
прикоплено, да, пожалуй, столько, что и въ кошель не скл) 
дешь... Живой думаетъ про живое! 

— Н-Ьтъ, ты скажи мн'Ь, Параскева Ивановна, сколько 
насъ въ кубышк'Ь?.. 

— Да ужъ коли тебя такъ разбередило, отецъ, трудово! 
пожалуй, за тыщу въ кубышк'Ь есть, пожалуй, и за дв-Ь.. 

Старцы молча, но выразительно уставились глазами друг 
въ друга, какъ бы спрашивая себя: а и зач-Ьмъ въ самоз( 
д'Ьл'Ь у насъ эстолько въ кубышк'Ь накладено? И старикан 
сд'Ьлалось отчего-то неловко, они невольно четыре своиз 
пытливыхъ глаза развели въ стороны. 

— Не копи сокровищъ земныхъ,— повторилъ Христобо 
цевъ: — тля и ржа конецъ имъ. Копи неистл'Ьвающ1я сокр< 
вища, юже ни моль, ни ржа... А скажи мн'Ь, Параскева 11в| 
новна, гд-Ь ташя сокровища у насъ заготовлены? — И въ 
лосЬ старика было что-то такое, чего дьячиха во всю ев* 
жизнь не слыхала. 
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Но Параскева Ивановна не перечила мужу; и ей, всегда 
спокойной, веселой, неладно приишо; и она чувствовала 
гд'Ь-то глубоко-глубоко всю шаткость, всю суету своей сы- 
той жизни. Но все это представлялось старух-Ь такъ ту- 
манно, неясно, что она не прохватилась насквозь новыми 
ощущешями, а только зароб'Ьла, затерялась мыслями. Снова 
ей припомнились могилы подъ церковью не какъ что-то по- 
стороннее, устроенное для другихъ, а наоборотъ — для ней... 
для одной ей!.. И что, когда она заляжетъ туда своимъ „на- 
балованнымъ т'Ьломъ**, много останется людей на земл'Ь, и, 
можетъ статься, не всЬ вспомянутъ ее добрымъ словомъ... 
А безъ этого слова не улежать ей въ темной могилк'Ь... 

Лук1янъ Лукичъ молча и сосредоточенно шагнулъ къ вы- 
золоченному кивоту, вынулъ изъ-за него въ толстыхъ до- 
скахъ старое славянской печати Евангелхе и сталъ его пе- 
релистывать, отыскивая Т'Ь м'Ьста, гд-Ь говорилось о нетл'Ьн- 
ныхъ сокровищахъ. Онъ бы и самъ не могъ объяснить, по- 
чему раскипалось въ немъ такое недружелюбное чувство 
къ своимъ тл'Ьннымъ сокровищамъ, которыя изъ года въ 
годъ такъ заботно-рачительно прикоплялись и укладывались 
подъ замокъ, въ кубышку... 

„ Лицем'Ьры, прочиталъ старикъ вслухъ, комара оц'Ьживаете, 
а верблюда поглощаете... Горе вамъ!" И въ ту же минуту, 
обратясь къ Параскев-Ь Ивановн-Ь, добавилъ своими словами: 

— В-Ьдь уже если в-Ьрить Бож1ю слову, то надо в'Ьрить 
всему безъ изъятхя... а не тому только, что намъ любо да 
выгодно. Параскева Ивановна... пелена у меня ниспадае'т'ъ 
съ очей! Вотъ книга святая, можетъ, не одну тыщу разъ 
она у меня въ рукахъ побывала, а первый разъ я прони- 
каюсь до сердца... Слышь: гд-Ь есть лучше сего: ко-ма-ра 
оц'Ьживаете, а верблюда поглощаете? А это и къ намъ идетъ; 
и мы съ тобой, можетъ статься, поглотили верблюда, а ко- 
мара ои'Ьдили? Ты запомни главное, Параскева Ивановна, 
сказано: „Написанное пророками должно исполниться. Небо 
и земля пройдутъ мимо, а ни одна 10та закона не пройдетъ 
мимо**. А уже если всему в-Ьрить, надо все и исполнить!.. 
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— Такъ, такъ, отецъ, правда твоя!— говорила дьячих^!, 
сочувственно покачивая головою въ тактъ его разговора и 
не зная, куда разговоръ этотъ клонитъ... 

— А ты, сударынька моя, растопи печь пожарче и пер- 
вымъ д-Ьломъ положи кубышку туда... — Лицо старика было 
бл'Ьдно, голосъ дрожалъ, но глаза смотр'Ьли на старуху без- 
поворотно р'Ьшительно. 

Параскева Ивановна всплеснула руками, изумленно по- 
гляд'Ьла на мужа, но, увидя его лицо, его взглядъ, пуихе 
прежняго зароб-Ьла, изм-Ьнилась въ лиц-Ь, вся встрепенулась 
пугливо, будто передъ нею темная бездна разверзнулась. 
Старуха догадалась, что въ ихъ тихой и мирной жизни по- 
воротъ насталъ. Откуда онъ пришелъ, для чего? Не рех- 
нулся ли отецъ Луш^ъ? И у старухи пуще защемило въ 
нутр-Ь, того страшн-Ьй представилось настоящее. Но взглядъ 
старика былъ уже ясный, и лицо будто осв-Ьщалось ч-Ьмъ 
изъ нутра. Это ободрило старуху. 

— Хоть ты зар-Ьжь меня, отецъ Лукхянъ,— сказала она 
Р'Ьшительно, — а я не смогу этого... И не попущу, и не ду- 
май!.. Всю жизнь я слушалась твоего ума, а теперь вотъ не 
послушаюсь, хоть убей! Хоть н'Ьтъ у насъ съ тобою ни 
близкой родни, ни кровнаго племени, и самимъ намъ, мо- 
жетъ статься, кубышки не надо, а не будетъ по-твоему!.. 
Вотъ съ окаянными листами до чего ты дошелъ у меня!.. 
Гово-ри-ла-а я: не в-Ьрь Артамону харчевнику, негожш онъ 
челов-Ькъ, а ты не пов-Ьрилъ мн-Ь, ему пов'Ь-'Ь-рилъ... 

Старушка опустилась безпомощно на край лавки и такъ 
горько заплакала, что жалость забрала старика, глядя на ея 
гореванье. 

— Да съ чего ты, сударынька моя, взяла, что я пов-Ьрилъ 
Артамону Сысоичу? — оправдывался старикъ передъ своей 
многол-Ьтней и дружной сожительницей. — Я душ-Ь своей 
в-Ьрю... А она Божья, душа-то моя!.. Теперь и самъ вижу: 
многое лежало во мн-Ь зарыто... А и позже всЬхъ пришед- 
Ш1Й— не былъ отринутъ... 

Но старуха не слышала оправдашй, причитала, жалова- 
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лась на свою невеселую долю и до того дошла, что стала 
просить у Бога конца себ-Ь. 

У- 

Все затихло въ просторной горенк'Ь. Параскева Ивановна 
югодя часокъ „отошла чуть-чуть": взялась опять зажитей- 
:кое, растопила печь и вдвинула въ нее горшокъ съ варе- 
юмъ. Лук1янъ Лукичъ не настаивалъ на своемъ, молчалъ 
) кубышк'Ь, сознавая, что маленько не туда хватилъ, что 
1е въ этомъ спасеше. И все опять стало, какъ было: тихо, 
юкладно... Но это лишь такъ казалось. И время шло, и въ 
фосторныхъ горенкахъ все осталось попрежнему— тепло и 
^ютно; но т-Ьсно стало въ нихъ старику: будто и потолки 
[иже и ст-Ьны уже. Лушянъ Лукичъ норовилъ выбраться 
1зъ нихъ куда-нибудь на просторы, гд-Ь не такъ шибко на- 
[ирало ему изъ нутра;— къ р'Ьк'Ь, къ высокому темному 
1ору. То выйдетъ на огородъ поливать капустку дар-Ьпку, 
то прежде д-Ьлалъ лишь въ случаяхъ совсЬмъ исключи- 
ельныхъ,-за недосугомъ да за недугомъ Параскевы Ива- 
овны. Носитъ хрустальную прозрачную воду изъ Закупая, 
оливаетъ ею съ лохматаго в-Ьника на высоюя гряды, а на 
рив-Ьтномъ добромъ лиц-Ь словно туманъ лежитъ... Туманъ 
ерешелъ и на Параскеву Ивановну, но съ другой стороны — 
верху, а у старика онъ выступалъ изъ раскрывшейся ну- 
ряной глубины. 

Ужели и впрямь оборвалась межъ старцами та невидимая 
кр'Ьпа, которая сплачивала ихъ вм'Ьст'Ь такъ любовно, такъ 
ружно долг1е годы? Покончились между ними и каждо- 
г1евные продуманные насквозь „сов-Ьты": какую кашку къ 
5'Ьду сварить? Сколько яичекъ запечь въ .пирожк'Ь? По- 
элятся передъ золоченымъ кивотомъ, по-Ьдятъ втихомолку 

разойдутся въ стороны какъ чужхе. ВсЬ полюбовные со- 
Ьты и разговоры потеряли прежнюю сладость. 

Лук1янъ Лукичъ сд-Ьлался сн-Ьдью какого-то невидимаго 
»дуга. Но временами онъ чуялъ смутно и сладость въ 

11робуждвя1в. ' « 19 
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немъ... Временами казалось старику: вотъ-вотъ поднимется 
онъ надъ своей когда-то драгоц'Ьнной одворицей и поне- 
сется въ высь... туда, куда воздымаются главы золотыя на 
дом-Ь Всеп-Ьтой Матери. 

Звонить кривой Ануфр1ичъ въ большой праздничный ко- 
локолъ. Тянется народъ на его гулшй призывъ. Идетъ и 
старый дьячокъ. И ему пришлось почувствовать себя близъ 
дома Всеп'Ьтой Матери не своимъ челов-Ькомъ, знающимъ 
д-Ьло слугою, а усталымъ м1ряниномъ, пригнетеннымъ, за- 
битымъ. И ему пришла нужда облегчить сердце отъ нава- 
лившейся тяжести, воротить сонъ души; и уже не прежшя 
самодовольныя чувства питали дьячка; его будто пришибло 
пол'Ьномъ. Не благодушно -легко переступалъ онъ пороги 
церкви, какъ переступалъ много л'Ьтъ, а съ поникшею го- 
ловою, будто тать, уловленный въ д-Ьянхи... Ему отчего-то 
неловко стало гляд'Ьть на преподобные лики и особливо 
на стропи аскетичесюй ликъ Антошя пустынника, который 
стоялъ какъ разъ противъ дьячковскаго м'Ьста въ темномъ 
закопт'Ьломъ иконостасЬ, — суровые глаза угодника будтс 
проникали внутрь старому, будто корили его... 

Поетъ старый дьячокъ надтреснутымъ голосомъ святые 
мотивы, норовить выше взять, но и это не можетъ заглу 
. шить нутрянаго нап-Ьва, — что вся долгая жизнь его ушл^ 
не туда, куда надо... А куда бы ей?.. И силится стары) 
дьячокъ украсить „цв-Ьтами добра** минувшую жизнь и Н1 
находитъ цв-Ьтовъ; силится урваться отъ нея и не можеп 
и по-старому жить не можетъ! И опять тянетъ-закатывает 
ся старикъ, норовитъ утрафить подъ дьякона, глядитъ ис 
коса на сотни лицъ, обращенныхъ къ темному иконостас) 
лицъ загор-Ьлыхъ, измученныхъ, годами знакомыхъ ем\ 
но чужихъ его, сердцу. А и они пришли сюда за одним* 
только, чтобы хоть чуть облегчило, хоть бы чуть посв'Ьтл'Ь 
стало имъ среди вешняго воздуха, среди залитаго яркивг 
солнцемъ вешняго дня... 

И слышитъ старый дьячокъ, будто шепчетъ кто — не т 
за темнымъ иконостасомъ, не то въ подкумполь'Ь: „Спячт 
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пробудись и отверзи отягченныя в-Ьжды! Опомнись: ты ц-Ь- 
лыя ночи спишь, спишь дни сидя и походя и готовъ спать 
такъ же хорошо-сладко до трубнаго дня Господня... А кру- 
гомъ гудитъ буря жизни, ревутъ, кипятъ ея сердитыя вол- 
ны, — братья твои бьются грудь о грудь съ лихой непогодой, 
въ кровь и истому, и гибнутъ, изнемогая, безпомощные... 
И ты не видишь, не слышишь того. Камень! Спячъ — ^а- 
крытыя в-Ьжды!.. Улита! Тамъ, въ волнахъ жизни, м'Ьсто 
твое, и н'Ьтъ другого м-Ьста теб-Ь на земл-Ь...** 

И жутко было дьячку, и хорошо... А голосъ будто уже 
не изъ подкумполья шепчетъ ему, а изъ нутра его стараго 
гЬла. И снова чудилось старику, что вотъ-вотъ стронется 
онъ со своего дьячковскаго м^Ьста и полетитъ, какъ „без- 
плотный", надъ головами мхрянъ, въ подкумполье... 

Пробовалъ молиться старикъ, но чуялъ, что и въ молитв-Ь 
его есть трещина... вся она сводилась къ тому, чтобы от- 
лынить отъ навалившейся тяжести, а тяжесть эта, казалось, 
была неотъемлемымъ земнымъ уд-Ьломъ. 

И дивились клирошане, дивились закупаевцы нев-Ьдомой 
перем'Ьн'Ь въ дьячк'Ь; дивились и не могли понять, что за 
притча приключилась съ нимъ и съ Параскевой Ивановной 
подъ старые преклонные годы. Попрежнему было все тихо- 
мирно на дьячковой одвориц'Ь, но въ былой тишин-Ь . чуя- 
лись и п-Ьсни, и музыка, и см-Ьхъ гулшй-радостный, а те- 
перь, — словно туча грозовая надвинулась на одворицу, на- 
готовилась дунуть бурею, блеснуть яркой молшей... 

Тяжкое время настало для Параскевы Ивановны, — конца 
не было, какъ тянулось знойное л-Ьто, какъ зима миновала. 
Новая весна подошла въ росписномъ-цв'Ьтномъ сарафан-Ь,— 
сдобная, набалованная дьячиха опустилась и исхудала. А 
недугъ не покидалъ старика: онъ подозрительно огляды- 
вался кругомъ, прислушивался къ чему-то... Старикъ си- 
лился услышать шумъ „непогоды", разгляд-Ьть „кипяиця 
волны"; но все было тихо окрестъ, св-Ьтло и радостно. Зо- 
лоченыя главы сверкали подъ солнцемъ; клиросъ былъ 
повитъ цв-Ьтами и зеленью „яко кринъ"; лишь за селомъ, 

19* 
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на узл-Ь трехъ дорогъ, что-то немилосердно громыхало и 
стукало,— то Артамонъ Сысоичъ окрывался отъ „непогодъ 
и кипящихъ волнъ" новой жел-Ьзной крышей, чего и у 
дьякона, и у отца Ерем-Ья еще и въ мысляхъ не бывало. 
Мужицюя избы стояли по высокому берегу, какъ стояли 
сотни годовъ, — раскрытыя, покосившхяся, съ лучинами и 
пузырями на м-Ьст-Ь разбитыхъ стеколъ. И показалось дьяч- 
ку, что спитъ село наяву, кособокое — ободранное, но до- 
вольное своей долей. 

Шальная, нел-Ьпая мысль мелькнз^ла въ голов-Ь у стараго 
Лук1яна: разбудить село... Онъ вынулъ изъ-за кивота запы- 
ЛИВШ1ЯСЯ, свернутыя въ трубку газеты и пошагалъ къ селу 
бодро, самоув-Ьренно, въ сопровожденш неустаннаго б-Ьгуна 
Арапки. Старикъ не сознавалъ, что творитъ; мысли его за- 
туманились... Онъ ходилъ по селу съ развернутыми листа- 
ми, предлагая бабамъ и мужикамъ „прочитать сказанхе, про- 
будиться"... Вс-Ь гляд-Ьли на дьячка изумленно и говорили 
ему: „Не ум'Ьемъ, д-Ьдушка, а то бы ништо почитать, хо- 
рошо бы!.." 

— А вы поучитесь! — горорилъ дьячокъ: — вотъч и про- 
чтете сказаше... 

— И ништо бы поучиться, да негд-Ь!.. 

— Эко негд-Ы...— сказалъ дьячокъ, какъ бы вдохновленный 
К'Ьмъ, и закричалъ среди закупаевской улицы не своин-ь 
громкимъ голосомъ: — подымайся, Божхе село, на ноги!.. Я 
слово скажу отъ сердца!.. Подымайся, и старъ, и младъ, 
выходи на середину сюда. Други мои, слава Всеп-Ьтой Ма- 
тери, — живъ я!.. Жива душа моя, живъ въ душ'Ь моей Боп>- 
Зилсдитель... 

Село встало на ноги. ВсЬ пуще дивились небываломз" 
диву, всЬ жал-Ьли дьячка и говорили потихоньку междл' 
собою: 

— Эко, горемышный, рехнулся! Школу задумалъ, вишь... 
Чтобы и бревны, значитъ, и печь сбить, всЬ угодья сулахъ. 
Тыщу рублевъ выкладываетъ отъ себя! Проснитесь, гаво- 
ритъ... А мы, гля, спимъ разв-Ь?.. 
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— Гляди,— поб-Ьжалъ черезъ мостт^!.. 

— Эко, б-Ьдный! 

— За деньгами, значитъ, пошелъ? 

— А Христосъ его в'Ьдаетъ... Ишь, все село взбудора- 
жилъ. Говоритъ: хочу безпрем-Ьнно школу у васъ, чтобы 
всЬ науки ребятки в-Ьдали, Бога увид-Ьли... Изв'Ьстно - безъ 
ума челов-Ькъ, чего не скажетъ!.. 

— Ужъ не съ жиру ли, ребя, заб-Ьсило его? Тоже и онъ, 
коли все сосчитать, не мало сладкаго изъ-Ьлъ на в-Ьку... 

— Перестань, Егоръ,— гр-Ьхъ! 

А старый дьячокъ и годы свои забылъ, и распечатанные 
листы потерялъ на дорогЬ, — б-Ьжалъ задыхаясь черезъ 
мостъ Закупая, къ своей одвориц-Ь. И вдругъ почуялъ, что 
совсЬмъ оторвался онъ отъ бревенчатаго моста, понесся по 
воздуху, выше попова чугунника, выше дьяконовой одво- 
рицы, наравн'Ь съ золотыми главами... 

— Отцы родимые, — говорила Параскева Ивановна, — и от- 
чего только земля-мать держится, коли этакхе непзггевые 
люди развелись на ней?.. Грабитель, не мое— свое грабишь! 
Свое изъ кубышки выкрадываешь!.. Мн-Ь ничего не надо,— 
мой в'Ькъ коротокъ!.. Измучилъ ты меня, въ гробъ вогналъ, 
теперь на б'Ьломъ св'Ьт'Ь ужъ не жилица я... 

— Обожди маленько, Параскева Ивановна, — говорилъ 
пьячокъ, сидя на корточкахъ передъ раскрытой кубышкой, — 
и тебя скоро Всеп-Ьтая Матерь осЬнитъ чистымъ благосло- 
веннымъ св'Ьтомъ!.. Сказано: „Не копи себ'Ь сокровиш.ъ 
земныхъ, ибо тля и ржа конецъ имъ, копи нетл-Ьнныя со- 
кровища на небеси, юже ни моль, ни ржа не коснется во- 
в-Ьки". Чуетъ сердце: дивныя времена настанутъ, Параске- 
ва Ивановна, Господь съ сонмами ангеловъ пройдетъ по 
земл'Ь, зав'Ьса мрака ниспадетъ въ бездну... Св-Ьтъ благо- 
::ловенный великою р'Ькою Евфратомъ хлынетъ на темныя 
пажити, затопитъ ихъ... А ты .не ' падай духомъ и не ро- 
5'Ьй... Я только свое возьму изъ кубышки, а твое и пущай 
г1ежитъ, какъ лежало! А мое мн-Ь не надо, я земля и въ 
^емлю стыду, и въ кубышк'Ь земля и пра^ъ, — и пущай 
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прахъ отъ праха идетъ, чтобы возгор-Ьлся св-Ьтъ велхй и 
ясной паникадилой засхялъ передъ незримымъ престоломъ 
Всеп-Ьтой Матери. 

Параскева Ивановна плакала неут-Ьшно и зажала руками 
уши, чтобы не слышать р-Ьчи своего мужа. 

На сел-Ь гуд'Ьлъ небывалый гудъ... И старъ, и младъ бы- 
ли вскоп-Ь. И въ середин'Ь сборища стоялъ дьячокъ пре- 
стар-Ьлый, безъ шапки, съ распустившимися б-Ьлыми воло- 
сами, и взглядъ его былъ св-Ьтлый и радостный... Кругомъ 
были радость и изумлеше; всЬ дивились и не могли дознать- 
ся: рехнулся дьячокъ али въ своемъ ум-Ь д-Ьло д-Ьлаетъ? 

ВсЬмъ казалось, что не будетъ проку изъ новой зат'Ьн, 
что еще, пожалуй, хлопотъ да б'Ьды наживешь. Темные, за- 
пуганные явлен1ями окружающей жизни, призраками жизни 
невидимой, грознымъ судомъ дальней будущей, закупаевцы 
искренно боялись выйти изъ проторенной в-Ьками тропы, 
чтобы не наткнуться на новое чудище. То же думали и на 
клирошанскомъ берегЬ: кривой Ануфр1ичъ, дьяконъ, отецъ 
Ерем'Ьй, — всЬ пришли въ удивленье неописуемое; особливо 
сильно поражена была просвирня Марья Демьяновна... Ко- 
гда старуха разв-Ьдала „все до нитки", то была настолько 
уничтожена новостью, что въ глазахъ ея сперва потемн-Ьло, 
потомъ огни замелькали, потомъ — будто громомъ ударило... 
дыханье остановилось, языкъ прильнулъ къ гортани и былъ 
въ такомъ положен1и минутъ пять... 

Артамонъ Сысоичъ, всегда вид-Ьвшхй стараго Лушяна на 
высогЬ, относившшся къ дьячку съ глубокимъ и искрен- 
нимъ уваженхемъ, тоже взглянулъ на д-Ьло глазами опыт- 
наго и устойчиваго въ уб'Ьжденхяхъ челов'Ька,— и Луюянъ 
Лукичъ разомъ въ глазахъ харчевника опустился со своей 
высоты въ глубокую яму... 

— Досконально нельзя сказать,— говорилъ Артамонъ Сы- 
соичъ заходившимъ къ нему мужикамъ, — спятилъ ли он1 
совсЬмъ съ ума, али только сдвинулся чуть; ну, а только 
если бы онъ въ прежнемъ ум'Ь состоялъ, вов'Ьки бы ^ 
дошло до того!.. На что намъ школа? Зв'Ьзды намъ, чтол! 
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хватать рукой съ неба? Слава Богу, мы и безъ школы сыты, 
обуты, и не хуже другихъ понимаемъ... И до насъ люди 
жили не хуже насъ, да не зат-Ьвали этакаго... 

— А сказываютъ, что отъ тебя, Артамонъ Сысоичъ, и 
зачалось д-Ьло... — сказалъ одинъ мужичокъ простодушно, — 
будто, значить, ты ему бумагу этакую подсунулъ въ руку?.. 

— Кто говорить? 

— Да ужь тамъ кто ни говорить — все едино... А только, 
отъ тебя вышель корень. Дьячиха сказывала! 

— Дьячиха!.. Неужели она?.. Враки! Плюнь ей поди въ 
образину! Скажи, что я вел-Ьлъ... Никакой бумаги во в-Ьки 
в-Ьковь я и въ глаза не видаль; я, слава Богу, отъ природы 
никакой азбук'Ь не учень, и д'Ьды, и отцы мои учены не 
были, да коли живота Богъ пошлеть, и ребять до этого не 
допущу близко... „Бумагу подсунулъ", да что я дуракь ка- 
кой, что ли, али такъ же спятиль съ ума, какь дьячокъ? 
Ахъ, в-Ьдьма, — бумагу выдумала! Да я и бумаги никогда не 
видалъ... 

— В-Ьрно, в-Ьрно!— продолжалъ мужикь:— такъ прямо и 
кричитъ на весь крылось: „Бумагу, говорить, этакую под- 
сунулъ ему харчевникъ!" 

Харчевникъ не то зароб-Ьлъ, не то сконфузился. 

— Богъ свид-Ьтель, ребята, — напраслина! Дьячиха обол- 
гать меня хочеть, зло вым-Ьщаеть... Чего мн-Ь школа? Я 
первый скажу: нашему брату, мужику, не надо школы, — 
нашъ брать и безъ того знаеть все! А я безъ хвастовства 
скажу: кто поумн-Ье меня на сел-Ь? Кто живетъ, какь я 
живу? И амбары у меня, и гумно, — все съ иголки — новень- 
кое, крыша у меня изъ жел'Ьза... И на св'Ьчки я кажинный 
праздникъ со своей д'Ьвкой... Да чего! и безъ моихьразго- 
воровь всЬ знають, видять все. А вашь дьячокъ, что? съ 
ума сошель да тыщей въ собаку кинуль, такъ и лучше 
всЬхь сталь? Этакъ-то и всяюй дуракь сум'Ьеть! Попо- 
мните мое слово, братцы, ничего путнаго не будеть изъ 
этой выдумки, — ваши же ребята по книжкамь научатся да 
вась же и почитать перестануть. Тоже и книга книг-Ь бы- 
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ваетъ розь... Въ другой прямо такъ и написано: „Не почи- 
тай отца своего, не почитай матерь свою, а облака— паръ"... 

— Ой ли, да написано ли?— спросилъ кто-то. 

— А ей Богу написано!..— говорилъ Артамонъ Сысоичъ,— 
у меня у самого такая книга была, да я сжегъ ее на угляхъ... 

И много еще вралъ м^'жикамъ Артамонъ Сысоичъ, много 
еще поклеповъ возводилъ на ни въ чемъ неповинныя книги. 

Мужики слушали, качали головами и уходили изъ хар- 
чевни въ великомъ сомн-Ьнхи... 

А старый дьячокъ, посл-Ь высокаго подъема души, опять 
какъ-то съежился весь, зароб-Ьлъ... И ему временами каза- 
лось, что зря все задумано. Но онъ чувствовалъ и другое, 
гд-Ь-то въ глубин-Ь себя чувствовалъ, что не зря... Не сей- 
часъ это ему взбрело въ голову, давно взбрело, давно все 
помаленьку обдумано... А только, какъ наружу вышло, будто 
и не ладно что?.. А что самому ему все равно не живать 
старой жизнью, прошла она безвозвратно! 

Полевыя работы пришли въ разгаръ... „ Дьячкова тысяча" 
лежала вм-Ьст-Ь съ сельскимъ приговоромъ въ церковномъ 
сундук'Ь за печатью, — на приговор-Ь, будто на кладбищ-Ь, 
безграмотными закупаевцами было столько крестовъ наста- 
влено, что диво бы взяло св-Ьжаго челов-Ька... 

Настала осень, полевая жизнь замерла, настала тихая 
жизнь въ тепло натопленныхъ избахъ. Прошелъ Покровъ 
Богородицы, Филипповки, Рождество, а закупаевцы все не 
могли сговориться. Семь разъ собиралъ закупаевсшй ста- 
роста сельскую сходку, семь разъ принимались судить, когда 
начинать возку бревенъ, кому -Ьхать первому. Одни гово- 
рили на сходк^Ь, что ребята у нихъ большхе, а потому и 
безъ школы должны понимать все... У другихъ ребята были 
совсЬмъ младенцы, у третьихъ д-Ьвчата, которыхъ учить со- 
всЬмъ не къ чему, такъ какъ писарихами имъ не быть... Да 
и книга книг-Ь бываетъ розь, въ иной прямо такъ и ска- 
зано: „не почитай ни мать свою, ни отца, ни д-Ьда, и что 
небеса — воздухъ одинъ! 

Такой челов'Ькъ, какъ Артамонъ Сысоичъ, зря брехать 



— 297 — 

словъ не будетъ, за десятк}^ л'Ьтъ впередъ чувствуетъ... 
Чувствуетъ онъ, что хоть школьное кол-Ьно и будетъ въ 
кабакъ ходить, но другомъ ему, кабатчику, ужъ не будетъ. 
Да и гд-Ь ставить школу? Которое поближе м-Ьсто, — подъ 
огороды годится; подальше — б'Ьгать далеко; а на середин-Ь 
улицы выстроить— не про-Ьдешь съ тел-Ьгой-^Мнопе думали 
про себя: „Кабы не приговоръ, да не поганая ть4сяча за 
печатью, все бы хорошо было; сотню годовъ прожили бы, 
не подумали бы..." Но „тысяча" не давала прежняго спо- 
койнаго житья Закупаеву, бередила его. Кто-то подумалъ 
подобраться къ тысяч-Ь съ другой стороны: „кабы вынуть 
изъ сундука этотъ гр-Ьхъ и разд'Ьлить на всякую душу по 
части?.." Но выдумщику самому сд-Ьлалось стыдно себя, и 
онъ неслышно затерялся въ толп-Ь своихъ односельцевъ. 

Самъ старый Лушянъ не входилъ пока въ это д-Ьло, не 
до того ему было — онъ бился грудь о грудь, въ потъ и 
истому съ уб'Ьждешями Параскевы Ивановны... Изъ тихой, 
доброй и уважительной она превратилась въ дубъ... Изъ 
рыхлой и набалованной въ одно неопровержимое доказа- 
тельство, что тысячу, пока она ц-Ьла, невредима, надо вы- 
нуть умнымъ манеромъ и уложить на прежнее м-Ьсто, въ 
кубышку, — и опять все будетъ хорошо, славно... Минутами 
Параскева Ивановна совсЬмъ перерождалась на прежнее, 
становилась ласковее, дов'Ьрчив'Ье къ дьячку, говорила ему: 

— Умный ты челов-Ькъ, отецъ Лушянъ, можетъ, поумн-Ье 
отца Ерем'Ья, а на весь погостъ выставилъ себя насм-Ьхъ, 
вс-Ь говорятъ про тебя... Только, кажись, младенцы молчатъ, 
а то и просвирня, и Артамонъ Сысоевъ, всЬ говорятъ, что 
гы съ-Ьхалъ съ большого ума на- маленьшй... И мужики, 
:лышь, хотятъ разд'Ьлить нашу тысячу, чтобы каждой душ-Ь 
ю дольк'Ь пришлось и чтобы сейчасъ на оброки да на по- 
гинки... Эй, послушай меня, отецъ, перевернись ты на ста- 
рое! А коли не хочешь послушать меня, тогда жить намъ 
ш'Ьст'Ь не надо... Ты живи въ своей школ'Ь, а я зд'Ьсь оста- 
1усь коротать горьшй в-Ькъ. Теб-Ь, вишь, мужики стали до- 
)оги, а жена теб-Ь хуже собаки стала!... 
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Но не податливъ оказался и Лук1янъ, и въ немъ прояви- 
лось что-то дубовое... Р-Ьшиль онъ только, что д-Ьло надо 
покончить безъ замедлен1я. 

VI. 

Шелъ Иванъ, 'закупаевскШ староста, мимо церкви и но- 
ровилъ такъ пройти, чтобы старый дьячокъ не увид-Ьлъ его 
сквозь окошко. Но дьячокъ увид'Ьлъ Ивана старосту и то- 
ропливо выб-Ьжалъ изъ горницы, чтобы повстр-Ьчаться съ 
нимъ... 

— Эй, староста! — заговорилъ дьячокъ гн-Ьвно: — ты задер- 
живаешь воду живую, ты велик1й отв'Ьтъ дашь Всеп-Ьтой!.. 

Староста молчалъ и верт-Ьлъ въ рукахъ шапкой, которая 
незам-Ьтно сползла съ его головы передъ грознымъ и не 
по л-Ьтамъ расходившимся старцемъ. 

— Аль надругаться задумали вы надъ моей старостью?— 
спрашивалъ Луюянъ. — ^Али у васъ и для себя Бога н-Ьтъ?.. 
Горе вамъ, л'Ьнтяямъ, горе!.. Помни, Иванъ, выну деньги 
изъ сундука и сожгу... и самъ сгорю отъ кручины. И такой 
великш, неотмоленный гр-Ьхъ останется вамъ, что ни вну- 
камъ, ни правнукамъ вашимъ не избыть его!.. В-Ьдь не зря 
загЬяно: подъ покровомъ Всеп-Ьтой придумано, пусть воз- 
горится св-Ьтъ по всей нашей округ-Ь!.. 

Черезъ часъ времени сонное село встрепенулось на седь- 
мой разъ; въ седьмой разъ мужики тянулись л-Ьниво къ 
изб-Ь сельскаго. Старый дьячокъ торопливо шагалъ черезъ 
мостъ на тотъ берегъ... И снова ему показалось, что онъ 
только т-Ьломъ шагаетъ по скрипучему сн-Ьгу, а душою не- 
сется повыше... 

И опять заслышалась на т-Ьсной сходк-Ь горячая р'Ьчь 
дьячка, а на старыхъ глазахъ его блест-Ьли обидныя слезы... 

Но на другой день словно караванъ гусей сЬрыхъ со 
скрипомъ выплылъ изъ Закупаева, — то село „стронулось", 
поехало за кирпичомъ, за бревномъ... Длинная вереница 
кудластыхъ лошадокъ, впряженныхъ въ вязовыя* дровни, 
развернулась на сн-Ьжномъ выгон'Ь и погодя часокъ скры- 
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лась за б'Ьлымъ запольемъ. На посл-Ьднихъ дровняхъ ря- 
домъ съ. Иваномъ старостой сид-Ьлъ радостный Лук1янъ. 



Кипучая жизнь въ ту весну была въ Закупаев-Ь: съ 5^ра 
до вечера слышался веселый звонъ и стукъ широкихъ плот- 
ницкихъ топоровъ, визгъ пилы, глухой гулъ и солидный 
запахъ смолевой сосны... И старый, и малый, словно на 
праздникъ годовой, ходили слушать звонъ топоровъ, шипъ 
пилы, нюхать смолевое дерево. 

И росла хоромина невиданная, по бревенцу, по чурачку, 
на самомъ хорошемъ м'Ьст'Ь, на тычк'Ь мужицкаго берега, 
противъ устар-Ьлаго дома Всеп-Ьтой Матери. 
- А о Троиц-Ь обозначилась она, какъ диво-дивное, съ б-Ь- 
лой тесовой крышей, съ р-Ьзнымъ фигурнымъ крыльцомъ, 
съ большенными окнами... Гляд-Ьли крохотныя избныя окна 
на сосЬдку-красавицу, и будто стыдно имъ было за свою 
сл-Ьпоту... А вкругъ хоромины словно рой гуд-Ьлъ: собра- 
лись разряженные во все праздничное закупаевцы, весь 
погостъ. И посреди радостнаго народа, какъ сердце внутри 
гр-Ьшнаго т-Ьла, стоялъ полный глубокаго счаст1я престар'Ь- 
лый дьячокъ... 



„Прошумела слава". 

(РАЗСКАЗЪ ЗЕМЛЕМ-БРа). 

Досвягцаепгся доброму другу Арсенгю Ивановичу Введенскому. 



I. 

Прошло не мало времени, какъ былъ я по служебнымъ 
обязанностямъ въ — ской губерши. Между крестьянами двухъ 
смежныхъ селен1Й возникла земельная распря изъ-за клина 
поемныхъ луговъ. Мн'Ь было поручено разобрать это д-Ьло, 
пров'Ьрить границы деревенскихъ влад'Ьн1Й и оба плана. 

Остановился я тогда въ деревн'Ь Батенково у зажиточ- 
наго крестьянина Перфилхя Климыча, Дуба по прозвищу. 
Деревня Батенкова состояла изъ сорока трехъ отд'Ьль- 
ныхъ хозяйствъ и выгляд-Ьла хорошо, — весело было оки- 
нуть взглядомъ широкую улицу, любо пройтись по ней: 
ни одной кособокой постройки, ни одной истерзанной в-Ьт- 
рами крыши, — все стояло кр'Ьпко и совсЬмъ заново. Съ 
об-Ьихъ сторонъ выдвигались на улицу фигурныя балясистыя 
крылечки, пестр-Ьли надъ окнами зеленымъ и желтымъ цв-Ь- 
тами наличники, задорно высились надъ крышами р-Ьзные 
коньки. Въ деревн'Ь жили „вольные люди", прошло бол-Ье 
десяти л-Ьтъ, „какъ открылась мужику св-Ьтлая царская воля", 
и объ этой волгь тогда въ деревн-Ь всЬ очень хорошо пом- 
нили, при всякомъ подходящемъ случа'Ь говорили о ней, 
молились за царя и „за добрыхъ людей" — его помощниковъ 
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въ этомъ великомъ д-Ьл-Ь, благодарили Бога. ВсЬмъ было 
легко и радостно,— зорч-Ье смотр-Ьлось въ дали будущаго, 
крепче верилось въ силу .добра и правды. 

Когда я принялся за работу и, какъ говорили крестьяне, 
совсЬмъ по-житейски устроился въ хоромахъ Г1ерфил1Я 
Дуба, то и самое время, казалось, будто нарочно сод-Ьй- 
ствовало общему жизнерадостному настроенхю... Подошли 
чудные вешше дни, — все зелен-Ьло вокругъ, все цв-Ьло и 
дышало благоухашями; съ утра до вечера все было залито 
горячими лучами солнца, наполнено разливаннымъ п-Ьшемъ 
ласточекъ, пискотней воробьевъ, зябликовъ, чижиковъ и 
разной иной мелкой пташки. А тутъ насталъ праздникъ 
Троицы... 

Люблю я деревенскую Троицу! — вдоль всей деревни куд- 
рявыхъ березокъ наставлено, передъ всякимъ жильемъ 
разметено в-Ьникомъ, близъ всякаго крылечка желтымъ пе- 
скомъ насыпано. Казалось, что самое утро троицкое, ясное 
и радостно-тихое, появившись надъ деревней, восхищалось 
Р'Ьдкостною красотой ея улицы... Еще такъ недавно, вчера 
только, — вся улица была усЬяна щепою, хворостиньями и 
инымъ соромъ, и вдругъ— сады зеленые, пески золоти- 
стые?.. 

Д-Ьвицы батенковсшя спозаранокъ достали изъ коробовъ 
и сундуковъ свои наряды заветные: новеньше цв'Ьтные са- 
рафаны, платки красные, синхе, б'Ьлые, алые... А по алымъ 
и б-Ьлымъ полямъ платковъ — нарочно раскиданы цв'Ьты ва- 
сильковые, цв-Ьты калиновые, яблоневые, турецк1е огурцы, 
бобы сарацинск1е, понад-Ьланы кл-Ьтки и расписаны розаны!.. 
А иная такъ, безъ платка на голов-Ь, пройдетъ улицею: 
румянёцъ горитъ на щекахъ, глаза сыплютъ искорками и 
въ аршинъ длины опускается книзу отъ плечъ коса русая, 
въ косЬ лентамъ цв-Ьтнымъ даже и счета н-Ьтъ... и все яр- 
ш — голубыя, зеленыя, красныя, — глазамъ больно!.. Да чего, 
старики деревенсше, и т-Ь „ради Господней Троицы" фор- 
сунами отчаянными прошли вдоль улицы, на богомолье въ 
:ело: рубахи од-Ьты бумажныя — кумачевыя, миткалевыя, 
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пояски плетеные гарусные, на плечахъ накинуты легк1е 
армяки, поярковыя шляпы закинуты на ухо; бороды и во- 
лосы гребнемъ расчесаны, масломъ до густоты „распома 
жены**, сапоги на ногахъ у иныхъ черные, душистымъ 
дегтемъ помазанные, у иныхъ желтые, будто замшевые, да 
на прибавку со скрипомъ и съ ревами... Только два вет- 
хихъ бобыля прим-Ьтились мн-Ь въ лаптяхъ въ это утро, да 
и имъ невольно хотелось уступить лучшую часть дороги... 
Рубахи на бобыляхъ холщевыя, мытыя, пояски, какъ и у 
всЬхъ другихъ, гарусные, лапти новеньше, онучи б-Ьлыя, 
оборы сверхъ онучъ пеньковыя новыя... 

Старухи шли въ темныхъ „кубовыхъ" сарафанахъ, въ 
цв'Ьтныхъ головныхъ уборахъ, въ правыхъ рукахъ держали 
бережно сложенныя четвертинками платки „вытирать глаза', 
а въ л-Ьвыхъ рукахъ башмаки праздничные... Шли старушки 
до поры до времени босикомъ по дорогЬ, пускали въ ходъ 
башмаки на мхру, близъ церкви. Ребята малые носились 
бойко по „садовой улиц*** въ красномъ, въ желтомъ и ро- 
зовомъ и держали въ рукахъ яички желтеньше. Такъ води- 
лось встарь во многихъ м'Ьстахъ на Руси: въ св-Ьтлый 
Христовъ день— яйцо красное, а въ Господню Троицу— жел- 
тенькое! Да если къ этому дню утрафятъ горячее солнце 
въ неб-Ь, ТИХ1Й ласковый в-Ьтерокъ въ пол-Ь — деревня, будто 
улей передъ роеньемъ, — вся на виду, вся— отъ малыша до 
старца — нарядная, вся гудитъ, полная ясными думами... 

И вотъ въ такую-то р'Ьдкостную пору, всл'Ьдъ и за не- 
легкимъ учешемъ и разными „коловратностями", мн-Ь впер- 
вые удалось побыть среди широкой — вольной природы „на 
М1ру", мн-Ь, родившемуся въ Петербург-Ь, въ квартир-Ь на 
„третьемъ двор-Ь" огромнаго городского дома, куда во все 
мое д'Ьтство не заглядывалъ даже „рикошетомъ" лучъ 
солнца... А тутъ — въ раскрытое окно мн-Ь вид-Ьлись широ- 
К1я дали, приносились веселые гулы простой, здоровой 
жизни... 

Я вышелъ на улицу. Солнце „сошло съ об'Ьда" и обда- 
вало весь Деревенсшй просторъ мягкимъ св-Ьтомъ. Ребята, 
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старухи, крестьяне и вся щеголеватая деревенская моло- 
дежь, пооб'Ьдавъ и отдохнувъ посл'Ь нелегкаго богомолья 
въ ближнемъ сел'Ь, выбрались на улицу, то см'Ьло выступая 
на солнечный св-Ьтъ, то укрываясь въ т-Ьни построекъ. 

Нарядно выгляд-Ьли и деревенсюе огороды: вишни, кру- 
жовникъ и яблони были въ полномъ расцв-Ьт-Ь, словно оде- 
тые былымъ и розовымъ инеемъ... Въ спокойномъ воздух-Ь 
разливался тоншй ароматъ цв-Ьтной пелены. За деревней въ 
низин-Ь сверкала подъ солнечными лучами р-Ьчка, за нею 
надъ крутымъ берегомъ разстилалось яровое ярко-зеле- 
ное поле, а дальше тянулся холмистый просторъ, пересЬ- 
каемый кое-гд-Ь кустарниками, купами деревьевъ, и замы- 
кался вдали мутной синью „барскаго л-Ьса". 

На огородахъ, подъ окнами . одинокаго — на городской 
манеръ—домика развернулся д-Ьвичхй хороводъ, — ко мн-Ь 
отчетливо доносились звуки долбленыхъ осиновыхъ рож- 
ковъ, звуки п-Ьсенъ... Я обогнулъ чей-то широшй дворъ и 
зашагалъ къ хороводу, и вновь залюбовался пестрыми д'Ь- 
вичьими нарядами, загор'Ьлыми веселыми лицами. 

Домикъ, вблизи котораго устроилось троицкое гульбище, 
стоялъ значительно въ стороне отъ остальныхъ деревен- 
скихъ строен1Й и выделялся отъ нихъ своимъ видомъ: 
углами „въ лапу", съ двойной тесовой крышей, съ глухими 
сЬнями и крылечкомъ; въ сгЬнахъ были проделаны четыре 
окна большого разм-Ьра, въ три стекла каждое, хотя налич- 
ники на окнахъ, какъ и всЬ деревенсше, были ярко раскра- 
шены желтой, голубой и зеленой красками, да еще съ 
особымъ старашемъ..^ 

Всл'Ьдъ за мною къ хороводу подошли еще дв-Ь д-Ьвушки, 
видимо запоздавш1я съ умысломъ... Одна изъ нихъ, какъ я 
увид"Ьлъ потомъ, оказалась батенковской знаменитостью, 
„первой плясуньей на всемъ приход-Ь". И д-Ьйствительно, 
д-Ьвушка плясала красиво: будто кто невидимый подсказы- 
валъ ей — „вотъ такъ тронь плечами, вотъ этакъ окинь гла- 
зами, тронь фартукъ, черныя брови подыми выше, еще 
выше!.." Любуясь на ея пляску, у привычной деревенской 
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молодежи вырывались горячхя похвалы; и я тоже, какъ гово 
рится, совсЬмъ размякъ сердцемъ. Вдругъ изъ-за угла нава- 
лилась кипящая толпа ребятни и окружила насъ, свистя въ 
дудки, подп-Ьвая и ухая... Красивый, съ чуть пробиваю- 
щимися усами парень, подынувъ вверхъ руку и взмахнувъ 
ею въ воздух-Ь, зап-Ьлъ громко: 

Полно, полно намъ, робята, 
Въ гостяхъ пиво пити, 
Не пора ли, холостые, 
Дома наварити?.. 

Двое другихъ подыграли ему на рожкакъ, трет1Й затро- 
нулъ гусли, д-Ьвушки подхватили всЬмъ хороводомъ, и за- 
урядная, простая п-Ьсня перелилась въ художественную, 
полную яркой жизни, росла выше, раскидывалась въ ши- 
рок1Я дали, доходила до сердца... А со сторонъ неслись 
ребячьи крики, подходили на готовое веселье молодыя и по- 
жилыя женщины, ковылялъ какой-то хромой старикъ... 
А гулъ п'Ьсни все разливался, кр'Ьпчалъ... Уже и „тычина" 
въ ней гнулась отъ тяжести хмеля, валилась на сырую 
землю, на зеленую травку, — и крепкая пенная брага нали- 
валась въ ковши. Дошло къ свадьб-Ь, къ зав-Ьтному и 
страшному пункту всякой деревенской молодой жизни... 

Ветх1Й старецъ, од-Ьтый въ б'Ьлую холщевую рубаху, съ 
плечами выставился изъ окна, по-младенчески радостно 
любовался на шумное сборище. Изъ другого окна выгля- 
дывали дв-Ь старухи, а по глазамъ— хоть замужъ отдай,— 
глаза совсЬмъ ясные!.. Отмякли старые люди въ сердцахъ 
своихъ, какъ и я, забылись на мигъ въ кипучемъ обман-Ь 
жизни... 

Тутъ глаза мои остановились на странной надписи, тща- 
тельно разрисованной голубою краской надъ глухими сЬн- 
цами домика: памъТнекъ арсеНтЕю военУ... „Что за диковина 
такая?" подумалъ я, прочитавъ, и обратился съ разспро- 
сами къ стоявшей вблизи меня д'Ьвушк'Ь. Д'Ьвушка страшно 
переконфузилась чего-то, раскраснелась, отвечала торо- 
пливо и сбивчиво, упоминала какого-то „Д'Ьда Михаилу", 
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„Арсентхя Яковича", „Егорья Иваныча"... Я ничего не понялъ 
и погодя пробовалъ заговорить съ другими, но и друпе 
не многое объяснили мн-Ь — всЬ объяснешя верт-Ьлись опять 
на какомъ-то д'Ьд'Ь Михаиле?.. Молодежи подошло не до 
обстоятельныхъ разсказовъ, — всЬ были весельемъ охва- 
чены. Да и я былъ чужой челов-Ькъ между ними... 

Завид'Ьвъ невдалек'Ь сидящихъ кучею мужиковъ, я на- 
правился къ нимъ. Со многими батенковцами я уже усп-Ьлъ 
хорошо ознакомиться, выискались между ними и прхятели 
для меня: относились ко мн'Ь приватно и откровенно. Осо- 
бенно былъ хорошъ Перфил1Й Климовъ, въ дом'Ь котораго 
я пристроился на житье. Перфил1Й былъ состоятельный и 
толковый домохозяинъ, л-Ьтъ пятидесяти-пяти, плечистый, 
съ широкою русою бородою, съ яснымъ и мягкимъ взгля- 
домъ, — по характеру неторопливый, вдумчивый; слрвомъ, 
передовой мужикъ въ деревн-Ь Батенково. Онъ им-Ьлъ 
женатаго сына да сына подростка, а третш сынъ— „сере- 
дякъ" — былъ на военной служб-Ь, „состоялъ гд'Ь-то на пру- 
саковой границ-Ь"; кром-Ь сыновей, было четыре дечери. 

Хозяинъ мой сид'Ьлъ въ середин-Ь мужицкой гулевой 
компаши, въ прохладной т-Ьни амбара, и чему-то см-Ьялся 
громко. Завид'Ьвъ меня, онъ сказалъ: 

— Вотъ, сударь, кстати вы подошли сюда, — присядьте 
на бревнушко къ нашей артели, послушайте мужичьи р-Ьчи, 
какъ чудятъ мужички на св-Ьт-Ь!.. Вотъ Онисимъ Степановъ 
сказывалъ намъ сейчасъ, что ему въ гумн-Ь изъ соломы 
нечистая сила показывалась?.. Да не въ томъ б-Ьда, а въ 
томъ, что съ божбой крестится, ув-Ьряетъ, — того и жди ухва- 
титъ за горло нев-Ьрующихъ! А вотъ сосЬди эти, почитай 
всЬ, поддакиваютъ ему: „Бываетъ!" „Случается!" Чего „слу- 
чается" — чортъ въ солом-Ь? Я наразр'Ьзъ говорю: лганье! 
Никогда не пов-Ьрю я въ явную нечистую силу... Никакого 
поганаго рыла въ солом-Ь не было,— Онисимъ либо нарочно 
морочитъ людей, либо котъ былъ въ солом-Ь; у кота иной 
часъ глаза бываютъ какъ бы огненные. Я согласенъ: есть 
черная сила въ св-Ьт-Ь, да только безъ облика. Она въ нут- 

Проб7«жев1б. 20 
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р-Ь жизни, ходитъ незримая, исподтишка д-Ьйствуетъ, а не 
въявь. Чтобы глазами ее увид-Ьть, надо быть большимъ 
умникомъ... Теперь, брать Онисимъ, дураковъ поменьше 
становится, — поди старухамъ разсказывай! А вотъ я скажу 
не облыжно: когда въ молодости горячка меня захватила, 
то явственные голоса со мной разговаривали... Л'Ьтъ трид- 
цать прошло съ той поры, а будто сейчасъ ихъ слышу. 
Бывало, какъ закрою глаза, какъ позабудусь маленько, 
сейчасъ мн-Ь и заговорятъ въ три голоса: „Перфишка, по- 
б-Ьжимъ искупаться въ р'Ьк'Ь, — вишь, какъ жарко!.." А и 
точно, весь я гор'Ьлъ тогда будто въ пекл-Ь. Подымусь на 
голоса съ постели, огляжусь кругомъ — н-Ьтъ никого! При- 
слушаюсь чутко кругомъ, — тишина! А какъ позабудусь чуть, 
опять подъ самымъ ухомъ кричатъ разомъ въ три голоса: 
„Перфишка, чего медлишь? Поб'Ьжимъ къ р'Ьк'Ь поскор'Ье!" 
И голоса так1е живые, точь въ точь какъ у д'Ьвчатъ, когда 
он-Ь парней къ хороводу заманиваютъ. И в'Ьдь что? До 
того, поганки, манили меня, что я въ полночь глухую уб-Ь- 
жалъ за ними голый къ р'Ьк'Ь... Спасибо, покойница-ро- 
дительница, — помяни ее Господь,— догляд-Ьла б-Ьду, поды- 
нула всю семью на ноги; ну и поймали меня близъ р'Ьки! 
А прошла хворь, и голоса смолкли. Вотъ тутъ и я говорю: 
бываетъ! Боль, значитъ, д'Ьйствуетъ въ голов-Ь... 

— Это три сестры-горячки манили тебя! — сказалъ Они- 
симъ Перфил1ю:— ихъ всЬхъ-то дв'Ьнадцать сестеръ, а мать, 
лихоманка, тринадцатая! Старые люди сказывали, что при- 
жила она ихъ отъ Каина, — одну другой озорн'Ье... Особливо 
ежели сама старуха на кого насядетъ, али дв-Ьнадцатая се- 
стра,— тому шабалки! Тотъ лучше и не обороняйся, а лежи 
смирно: все равно въ гробъ загонятъ! 

— Ну, это враки! 

— Ой ли? По-твоему, дядя Перфил1й, значитъ, и про 
домового враки, и про л-Ьсного? 

— Во... во!.. — поддержалъ Онисима другой мужичекъ» 
сЬдоватый, съ широкимъ бабьимъ лицомъ, съ десяткомъ 
волосинокъ на тупомъ подбородк'Ь, обзггый въ большенные 
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желтые сапоги. Обратись къ Перфилхю, онъ сказалъ на- 
ставительно: — Дядя, не суев-Ьрь, не отрекай этого... Все 
на св-Ьт-Ь есть и быть должно безпрем-Ьнно! А ежели по- 
твоему понимать: „этого н-Ьту, того не бывало!" — что вый- 
детъ? Ежели все откидывать будемъ прочь, такъ мало ли 
чего не откинемъ! А съ ч-Ьмъ останемся? По такому рас- 
чету дойти можетъ, что Господь-Богъ вовсе и не сотво- 
рялъ домового? Не сотворялъ лесного, не сотворялъ самого 
худяка? Какъ же такъ!.. Сказано въ книгахъ: всякой твари 
сотворилъ Богъ по пар'Ь, для пользы аль для вреда чело- 
веку; а эти куда же д-Ьлись? Не суев-Ьрь! Я теб-Ь самъ 
скажу откровенно: я самъ вотъ этими моими ушами слы- 
шалъ,какъ ночью на Кривомъ озер* сатана ухалъ: „у-у-ухъ!.. 
у-у-ухъ!.." да такъ страшно, что у меня душа чуть не выско- 
чила вонъ изъ т'Ьла... И еще я скажу теб-Ь откровенно: 
своими глазами вид'Ьлъ я на могилкахъ покойника!.. Шелъ 
я тогда въ Домряки съ астафеткой отъ барина, нельзя 
было не идти. А ночь была темная, что ст'Ьна. Какъ подо- 
шелъ я къ могилкамъ, гляжу — стоитъ онъ вотъ этакъ, 
межъ крестовъ, и руками вотъ этакъ водитъ... Такъ я, бра- 
тецъ ты мой, взялъ приспустился весь на корячки, да на 
корячкахъ-то версты три... А волосы на голов-Ь — дыбомъ; въ 
спин-Ьто будто морозъ, а въ душ'Ь-то будто хомутъ! Только 
т-Ьмъ и спасся отъ смерти, что все время ползъ на коряч- 
кахъ да творилъ молитву воскресную. Ползу, творю молитву, 
а самъ думаю въ голов'Ь: „вотъ онъ сейчасъ засядетъ на 
меня сверху и обойметъ — и прощай, баба!..** Да спасъ Господь, 
не засЬлъ на меня покойникъ. А все жъ, посл'Ь того я про- 
хворалъ дв-Ь нед-Ьли! Оно точно, передъ т-Ьмъ, какъ идти 
съ астафеткой въ Домряки, я дв* косушки хватилъ ради 
см-Ьлости, и можетъ статься, живого покойника не было, а 
отъ вина взялись страхи... Ну, а вотъ тетку мою Груфену 
домовой мялъ два раза? Пущай-ко вотъ баринъ-землем-Ьръ 
разберетъ это д-Ьло... Слышь, господинъ: тетку мою род- 
ную, Груфену Силиверстовну, самъ домовой распатронилъ 
на печк'Ь? Ей-ей, не лгу! Да и сама тетка о томъ на духу 

но* 
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батьк-Ь сказывала. Въ посл-Ьдтй разъ набралась тетка см*- 
лости, спросила у домового: „Д-Ьдушко, къ добру али къ 
худу ты вдругорядь тискаешь меня, гр-Ьшницу?** А д-Ьдушко 
этотъ самый въ отв'Ьтъ тетк'Ь, будто изъ шубнаго рукава 
прохрипатилъ: „Ой, старуха, къ худу, къ большому худу!" 
И что вы, господинъ, скажете: брата Микитку, сына тетки- 
наго, въ ту же осень залобанили что ни на есть въ самые 
гарнизонные!.. А самое тетку Груфену собственная корова,— 
умн-Ьющая корова во всей деревн-Ь,— боднула въ поясницу 
чуть не до самой смерти? И по С1ю пору у тетки есть отъ 
того большое отличхе на поясниц'Ь... Вотъ и говори: „чудесъ 
н'Ьту!" 

— Аграфенинаго сына забрили бы и безъ домового, онъ 
лобовой былъ,— сказалъ Перфил1Й. 

— Лобовой?.. Ну, ладно... Пущай Микитка былъ лобо- 
вой. А скажи мн-Ь: чего-для было отъ умной коровы въ 
поясницу бодан1е? Ты, дядя Перфилхй, говори откровенно: 
въ сатану в-Ьруешь? 

— Я въ Христа в-Ьрую. 

— Гляди, дядя Перфил1Й, — шибко ли в-Ьруешь! Отчего 
же ты разныя иныя силы прочь откидываешь? Вотъ я, точно, 
въ Бога в-Ьрую хорошо, по-христьянски, и домового -» ста- 
ричка почитаю. А коли сказать откровенно: боюсь я его, 
какъ огня... Мн-Ь и баба моя говоритъ: „Ерофей, ты домо- 
вого не бойся, домовой смирный и худого людямъ не д-Ь- 
лаетъ". А я никакъ не могу устоять, — въ этой штук'Ь я 
слаб-Ьй моей бабы! У меня такой и порядокъ заведенъ въ 
дом-Ь: коли что ночью занадобится въ сЬняхъ, али во дво- 
р-Ь, корму тамъ дать скотин-Ь, али иное что— всегда моя 
Аксинья меня провожаетъ... Зато днемъ — я хоть куда пойду 
см-Ьло: будь медв-Ьдь, али собака чужая, али ножъ при- 
ставь мн-Ь къ горлу, — живьемъ пол-Ьзу на всяше ужасти! 
Днемъ я только одного боялся на св-Ьт-Ь, Марку покой- 
ника... 

Ерофей повернулся всей фигурой въ мою сторону и по- 
яснилъ мн-Ь про Марка: 
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— Вотъ, господинъ, сейчасъ я доложу твоей милости 
слово одно, про земного чорта, про нашего покойнаго бур- 
миста Марку... Упаси Господь, какой идолъ былъ у нашихъ 
господъ этотъ Марка! Бывало, только т-Ьмъ и жилъ, про- 
клятый, что пилъ кровь нашу. Бывало, всЬ жилочки въ 
живот-Ь затрясутся, какъ зареветь Марка зв-Ьремъ: „Клади 
па-арроть эту стерьву!.." И ужъ стегали безъ милосерд1Я... 
А какъ, бывало, стегали бабъ... залупятъ рубаху къ плечамъ, 
а онъ, проклятый, склонится къ хвосту носомъ и распо- 
рядокъ даетъ: „Подсыпай, староста, горяч-Ье, нажимай, не 
жал'Ьй бабьей шкуры!" А то, бывало, родителя возьмется 
трясти за бороду при д'Ьтяхъ, али заушать въ кровь. . У 
меня у самого пяти зубовъ н-Ьтъ въ салазкахъ, — выбилъ, аца- 
еема, съ двухъ разъ всю пятерку... Эхъ, господинъ, теперь 
прошло время, а чего не было въ Т'Ь дни окаянные! И ни- 
кто пикнуть не см-Ьлъ... Народа крещенаго было столько 
съув'Ьчено и обижено, что не счесть даже Богу!.. За то и 
самъ онъ, злод-Ьй, издохъ не почетно: лопнулъ у него, у 
подлеца духъ въ нутр-Ь. Какъ шелъ черезъ поле, такъ и 
сунулся харей въ кочку и испустилъ въ нее свою душу. 
Только и осталось отъ грозы — туша вонючая! Пока до мызы 
б-Ьжали, чтобы изв-Ьстье дать, а его ужъ разнесло горой, 
словно чорта... И всЬ на вотчин-Ь возрадовались въ тотъ 
день, будто въ ясную Троицу. Сказывала потомъ клюш- 
ница, Марья Дементьевна, что было ему за четыре дня пред- 
в-Ьщанье о смерти. Показался перстъ за окошкомъ, посту- 
чалъ по стеклу легонько, чтобы приманить Марку ближе. 
И какъ подошелъ къ стеклу Марка, разомъ обомл-Ьлъ въ 
ужасти: качается въ вечерней черени вотъ этакой, въ аршинъ 
роста и въ чуракъ толщины, перстъ за окномъ, грозитъ 
строго, а ни руки, ни плеча н-Ьтъ нигд'Ь, одинъ какъ есть 
голый перстъ!.. А вышло — перстъ былъ Господень! Въ те- 
перешшя времена, когда отлегло на душ-Ь у всЬхъ, иные 
разные, пожалуй, и перста не признаютъ, и отъ домовыхъ 
отрекутся... Да оно и правда! Пожалуй, не шибко бы и я 
зарыдалъ, ежели бы домовые безъ вреда для насъ ушли 
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подал-Ь, авось и безъ нихъ бы прожили?.. В'Ьдь понять надо 
то, господинъ, что наше житье только съ виду вольготное, 
а коли приглянешь зорч-Ье — со всЬхъ концовъ къ нашему 
брату нажимка идетъ, никто мужика не жал-Ьетъ; домо- 
выхъ-то разныхъ около насъ черной тучей скопилось! 

Мужики засм-Ьялись и нашли, что Ерофей говорить „д-Ьло"... 
На середину улицы, — оглядываясь во всЬ стороны, вышла 
какая-то женш^ина и завопила протяжно: „Лёвка! Лёвка-а, 
б-Ьги домой! Твоя матка хресная къ- намъ въ гости пришла, 
погляд'Ьть тебя хочетъ... Она масляную кокору принесла 
теб-Ь съ Манькой!" Мальчишка въ зеленой рубах-Ь, подни- 
мая босыми ногами пыль, б-Ьжалъ отъ прогона и кричалъ 
громко: „Мамка, я зд-Ься-я! Слышу я про кокору... Вотъ 
я — б-Ьгу по дорог-Ы.." 

Улучивъ минутку затишья, я обратился къ Перфил11о 
по поводу голубой надписи надъ крыльцомъ. Перфил1Й окп- 
нулъ меня пытливымъ взглядомъ, помолчалъ, и погляд-Ьвъ 
въ сторону одинокаго домика, гд'Ь попрежнему гуд-Ьлъ 
хороводъ, заговорилъ серьезно: 

— Р'Ьдкостная, сударь, эта надпись на нашей округЬ! 
Коли тонко разобрать— большое въ ней означеше. И ни 
кто иной выдумалъ ее и нарисовалъ своеручно, а вотъ 
этотъ самый мужичокъ, что сидитъ близъ Ерофея, — ^Егор1п 
Иванычъ! 

Перфил1Й указалъ рукою на сидящаго неподалеку отъ 
меня мужика, который во все лицо усм-Ьхался неожидан- 
ной похвал-Ь. 

Егорью Иванычу выгляд'Ьло л-Ьтъ сорокъ, — ^это былъ ря- 
боватый, довольно невзрачный челов'Ькъ по комплекцш, — 
тщедушный, угловатый, но въ большихъ карихъ глазахъ 
его отражались— и отзывчивая душа, и прирожденная см-Ьт- 
ливость. 

Расправляя густую бороду, Перфил1Й дружески-покрови- 
тельственно гляд-Ьлъ на „Егорья" и, обернувшись ко мн-Ь. 
разъяснилъ: 

— Придется, сударь, все по порядку сказать, потому — 
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тутъ д'Ьло особенное. А началось оно, почитай, совсЬмъ зря... 
Вотъ этотъ самый мужичокъ подынулъ его кверху! Таить 
не буду — Егорш Иванычъ дошлый мужикъ, дай Господи та- 
кихъ намъ побол-Ь, тогда и общая жизнь пойдетъ лучше... 

— Живописецъ нашъ деревенсюй! — подсказалъ мн-Ь храб- 
рый при дневномъ осв-Ьщеши дядя Ерофей. — Ежели налич- 
ники теб-Ь обресовать али дугу, али сани — обресуетъ за 
разлюбезную душу въ три колера... Вотъ, господинъ, ты 
проведи нарочно глазами вдоль всей деревни, на наличники 
у окошекъ, — ево работка! Теперь деревню нашу, можетъ 
статься, за полтора ста верстъ знаютъ кругомъ и величаютъ 
ее „цв-Ьтная!" Спроси за девяносто верстъ отседа съ лю- 
бого конца св-Ьта: „Дядя, тамъ, али, тетка: какъ-де мн-Ь утра- 
фить въ деревню Батенкову?" — Глядь и не скажутъ! А спро- 
си: „Ребяты, эй! — въ которой сторон-Ь стоить зд-Ьсь цв-Ьт- 
ная деревня?" — и всяюй теб'Ь укажетъ перстомъ въ наше 
м-Ьсто... Дядя Перфил1й сказалъ откровенно: Егор1Й нашъ — 
мужикъ-дока! Ну, а только и у него есть зац-Ьпа, — Боиай, 
значитъ, ликъ Егорхй обресовать не умЪетъ!.. А шибко жаль. 
И теб'Ь, братъ-Егоръ, я въ глаза молвлю: баба моя, Аксинья, 
оченно объ теб'Ь держитъ въ нутр'Ь сожал-Ьнье. А, самъ 
знаешь, баба она шибко набожная! Ну, толи бы д'Ьло, напри- 
м'Ьръ, ежели бы сресовалъ ты нашей деревн-Ь святую пят- 
ницу Прасковею, Илью пророка али Маеусаила долгоживу- 
чаго? Да я бы первый заказалъ теб'Ь на липовой доск'Ь 
моего собственнаго ангела Господня, Ерофея-мученика; да 
и бабинаго ангела заказалъ бы... И друпе бы всЬ заказали 
теб'Ь всЬхъ своихъ ангеловъ; пошло бы д'Ьло у тебя, какъ 
у мельника... А то беремъ святыхъ и праведныхъ по доро- 
гой ц'Ьн'Ь отъ чужихъ богомазовъ. В-Ьдь я ему, господинъ» 
можетъ сто разъ говорилъ: „Егоръ Иванычъ, принатужь, 
упрись' духомъ своимъ, авось и поможетъ Христосъ! А 
коли, говорю, сумленье выйдетъ, — въ сов'Ьт-Ь деревня теб'Ь 
не откажетъ...— Такъ н'Ьтъ, упрямъ оченно! 

Егоръ Иванычъ взглянулъ на говорившаго и отв-Ьтилъ 
скромно: 
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— Понимать такъ надо, дядя Ерофей, что всяк1Й чело- 
в-Ькъ есть то, что въ него вложено... а чего н'Ьтъ въ немъ, 
того и Н'Ьтъ! Я не л-Ьнивъ... 

— Это вфрно! — сказалъ ПерфилШ и, взглянувъ на меня, 
добавилъ: — красочное д'Ьло Егорхй Иванычъ воспринялъ отъ 
маляра, и хоть крепко абажаетъ его, а дальше идти — н-Ьтъ 
ум-Ьнья! А вотъ голубыя слова на доск'Ь — Егорьева выдум- 
ка... Только, сударь, коли узнать все доподлинно, для ду- 
ши,— то надо къ этимъ словамъ подойти отъ прежняго вре- 
мени. Первое Д'Ьло: былъ въ нашей деревн-Ь старичокъ 
одинъ, Д'Ьдъ Михайло. А Михаилу того я и самъ едва пом- 
ню... Была дочь у него, Анной звали. И взяли эту самую 
Анну по т-Ьмъ временамъ господа наши въ домъ къ себ-Ь 
произвольно. Да обладилось д-Ьло хорошо: д-Ьвица была ми- 
лоликая, тороватая, — на работу и на прислугу — первая! ВсЬ 
въ барскомъ дом-Ь полюбили д-Ьвицу; приставила ее барыня 
къ своей персон'Ь: всяшя горничныя д'Ьла править и гляд'Ьть 
по хозяйству. Да, слышь, зат'Ьялась б'Ьда отъ молодого бар- 
ченка и, какъ всегда на св'Ьт'Ь бываетъ, — произошло согр-Ь- 
шен1е насчетъ младенца... Тутъ Аннину косу обрубили на 
чурак'Ь топоромъ, а самое ее загнали на скотный дворъ. 
Да смиловались погодя, отослали въ городъ къ чужимъ 
барямъ, оброкъ вырабатывать... Тогда это было д-Ьло обык- 
новенное. Анна служила, а барскш дов-Ьренный получалъ 
положенье...; Да, знать, Господь пришелъ на подмогу: устро- 
илось у Анны Д'Ьло такъ хорошо, что и не надо лучше!— 
выкупилъ ее добрый челов'Ькъ— богатый солдатъ— отъ го- 
сподъ, и вышла, значитъ, замужъ она за солдата. Услышали 
мы про то, да прошли годы— и всЬ про то позабыли! Да 
подошелъ случай,— передъ самой волей то было, — глядимъ: 
подъ'Ьхала въ нашу деревню Анна Михайловна, мы и глазамъ 
не в'Ьримъ: вся въ добр-Ь, вся сама этакая вальяжная, ни 
дать ни взять— наша барыня али чище того... Захот'Ьла она 
на свою родимую сторону погляд-Ьть, поплакать на роди- 
мыхъ могилкахъ, послушать, какъ шумятъ кусты наши и 
какъ поютъ въ кустахъ зяблики Глядимъ — и военный ста- 



_ 813 — 

рикъ съ ней въ компан1И, это мужъ-то... Глядимъ съ ули- 
цы на гостя: грозенъ на видъ, стра-сть— въ сажень ро- 
ста, усищи-во! жиляный весь; а медалей по груди разв-Ьшано, 
крестовъ святыхъ, словно на иконостасЬ, и по рукаву— мо- 
жетъ, въ десять рядовъ — разд-Ьлано подъ червонное золото... 
Какой-то „темяшный" считался онъ по бумагамъ, а это 
обозначало — выше всякаго вольнаго! Мы въ т-Ь поры такъ 
и приникли всЬ,— первый разъ мы увид'Ьли въ своей жизни 
такого вольнаго челов-Ька, который лишь Господа Бога да 
царя почитаетъ. И хоть самимъ намъ ничего особливаго не 
было отъ той заслуги, а всЬ обрадовались. „На-ко, молъ, 
погляди на нашу деревню, — каковъ челов-Ькъ у насъ!" И 
вотъ, сударь, полюбились воину м'Ьста наши. Пообгляд'Ьлся 
онъ несп-Ьшнымъ манеромъ, да и говоритъ М1ру: „Господа- 
старики, женился я на вашей деревенской по сердцу, а самъ 
я по природ-Ь своей изъ дальняго края, и никакого роду- 
племени теперь у меня въ томъ краю не осталось. А сами 
вы знаете, что н'Ьтъ такой птицы на св'Ьт^Ь, чтобы гн'Ьзда 
себ-Ь не сплетала, одна кукушка бездомница... Къ тому 
веду мою р'Ьчь, что и самъ я старъ, и Аннушка моя слабо- 
вата; а М'Ьста ваши любы мн-Ь, — народъ простой, тихш... 
Дозвольте, добрые люди, земельки кусокъ невеличекъ, что- 
бы хибарку старикамъ выстроить, огурецъ посадить рядомъ 
съ р-Ьдькой, и въ своемъ гн-йзд-Ь скоротать закатные дни. 
А ужъ молельщиками вашими будемъ до самой смерти... Да 
и безъ того за васъ у Бога много молельщиковъ, — только 
нишкните маленько: скоро засхяетъ надъ народомъ заря 
золотая!" 

— И в-Ьрно, сударь! Арсент1Й Яковличъ былъ первый 
пророкъ въ нашемъ м'Ьст'Ь... Не упомню теперь, много ли 
времени прошло съ того разговора, и вдругъ слышимъ век: 
„воля идетъ..." Мы словно бы ошелом-Ьли тогда отъ нечаян- 
ности, не пов-Ьрили сперва; а когда узнали досконально, такъ 
иные старики на окружной— до сутокъ времени съ кол-Ьней 
не поднялись, будто къ половицамъ прикованные стояли они 
передъ образами святыми въ глухой молитв-Ь... Эхъ! пока 
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стоитъ земля наша — таксой молитвы не будетъ бол-Ь... Ерофей 
Ермиловъ вамъ про то время только каплей обмолвился, а 
оно черной тучей висЬло надъ нами отъ начала св-Ьта... 

Перфил1Й восторженно взглянулъ на ясное небо и помолил- 
ся: „Помяни, Господи, старцевъ т-Ьхъ терп'Ьливыхъ въ цар- 
ств-Ь своемъ! — каменные люди были по стойкости, всю не- 
правду нанесли на в-Ьку терп-Ьливо, в-Ьрили въ правду не- 
бесную. — Вотъ, сударь, съ этого времени взялось зачало и 
подписи той... Собрались мы въ ту пору вкругъ Арсента 
Яковлича, — такъ прозывали военнаго,— и сейчасъ въ споръ. 
Одни р-Ьшаютъ: „Дать солдату земли безпрем-Ьнно!** а дру- 
пе кричатъ: „Самимъ земли будетъ мало... А изъ-за про- 
стой солдатской молитвы — прогадать лоскутъ огородной 
земли не порядокъ! Теперь и сами мы будемъ вольные, 
коли не л'Ьнь, молись вволю..." Да взялись каменные стари- 
ки— д-Ьдъ Тарасъ и д'Ьдъ Флегонтъ, напомнили народу про 
Владыку небеснаго. И посл-Ь того р-Ьшили всЬ въ одинъ 
голосъ: „Р-Ьжь воину Христову да Аннушк'Ь ту самую часть 
огорода, которая была у покойнаго д-Ьда Михаилы! А когда 
Господь приберетъ ихъ обоихъ, — чтобы опять все осталось 
по-старому". Съ этого и пошло. Выстроилъ Арсент1Й Яков- 
личъ домикъ на загляд'Ьнье всей вотчин'Ь, какого у 
насъ въ деревн-Ь и въ снахъ не видали... Углы въ 
лапу, крылечко глухое, чтобы сн-Ьгомъ не заносило; тр5^ба 
сквозь крышз^ прошла, окна большенные; а печка съ печур- 
ками, съ балясами, какъ картина! ВсЬ мы въ ту пору хо- 
дили любоваться постройкой, такъ какъ на всю окружность 
избы были курныя, съ горькимъ дымомъ, а оконцы въ 
избахъ совсЬмъ махонькхе: кто бывало выставитъ широкое 
лицо въ окно и заслонитъ св-Ьтъ солнца... Хе-хе! А сказать 
по правд-Ь, стекло въ г^ поры было намъ не по средству 
да и св-Ьта яснаго старинные люди побаивались... Одно ело 
во, была мода такая въ т-Ь дни. А посл-Ь того случая Арсен 
Т1Й Яковличъ сд-Ьлалъ уваженье большое: распред-Ьлилъ на 
всякш дворъ по серебряному. Да самъ же и сов'Ьтъ далъ 
старикамъ: пустить серебряные на деревенское д-Ьло! 
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Лежало, — вонъ тамъ за буграми, — болото зыбучее, по про- 
званью „Тимохино брюхо", онъ и научилъ стариковъ — 
пройти канавой его, а посл-Ь того одичалую землю разво- 
рошить сошкой, бороной хватить, да навоза положить ради 
смаку.,. А „Тимохино брюхо", сударь, взяло у насъ м-Ьста 
много, и въ л'Ьтнее время — ни челов'Ьку, ни волку тамъ ходу 
не было. Да какъ послушались сов-Ьта, сами диву дались! 
Вся трясина осЬла книзу, вода ушла вдаль, соха при- 
шла гулять на болото. Съ той поры прославилось оно по 
всей окружной: самое хорошее сЬно даетъ. Теперь и про- 
званье дано другое — „серебрянка!" Теперь все просто, а тогда 
н болота инымъ жаль было, говорили: „какъ отъ Бога до- 
сталось, такъ и пущай оно лежитъ до конца в-Ька; не на- 
шему разуму Божье д'Ьло на изнанку вывертывать!" Да ста- 
рики отстояли канаву... И они же первые раскусили, что 
Самъ Христосъ нарочно послалъ этакого жихаря къ намъ 
на пользу. В-Ьдь и д'Ьды наши и прад-Ьды да, можетъ, и самъ 
Адамъ преподобный сотни годовъ бултыхались въ трясин-Ь, 
по поясъ въ вод-Ь осоку выкашивали; да и мы вдоволь по- 
бултыхали тамъ. А простой сов15Тъ да горсть сереб- 
ря никовъ — и болота какъ не было! Тутъ ужъ и всЬ наши 
дали воину расценку особенную: повадились ходить къ 
нему вс^з, какъ встарь къ в'Ьдунамъ хаживали... Всякая бо- 
лячка наша стала в-Ьдома АрсенТ1ю Яковличу. И, дай Го- 
споди ему здоровья въ царств'Ь небесномъ, точно, твердую го- 
лову держалъ на плечахъ. На язык'Ь ласковыхъ словъ не было, 
зато" что скажетъ — какъ припаяетъ! Ужъ чего, вотъ, Его- 
рш Иванычъ — кр'Ьпкая голова и книжникъ-ересбй на при- 
бавку, а покойный воинъ и Егорью бы Иванычу салазки 
загнулъ на смышленьи... На все былъ прокуратъ, одно 
слово! Да и в-Ьрно: долбленый челов-Ькъ, не чета нашему бра- 
ту, тюр'Ь... Помню, и мн-Ь въ Т'Ь поры довелось бесЬдовать 
съ воиномъ, да вышла бесЬда зря: „пыкъ — мыкъ" и все 
тутъ!— ничего не вышло толковаго... Окостен-Ьлъ подлецъ- 
языкъ на суставахъ, не высказал ъ того, что хот'Ьлъ. А и 
вся бесЬда шла не за важное: просвиру у меня въ церкви 
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воры али мальчишки съегорили,— -изъ-за этого шла бесе- 
да... А ВСЯК1Й пов-Ьритъ, что я десять словъ свяжу вм-Ьст-к, 
да, вотъ, подошло къ д'Ьлу и не взяло! — застыдился съ бо- 
родой съ непривыку, зароб'Ьлъ какъ д'Ьвица. А отчего? 
Маркинъ нажимъ оставался въ душ-Ь... Подлецы нарочно 
заколачиваютъ живую душу, особливо — подлецы безнака- 
занные; а ихъ была тьма въ т'Ь поры!.. Потомъ дов'Ьдались 
старич-ки наши, что воинъ и н-Ькоторую деньгу им-Ьлъ на за- 
пасЬ, какъ самъ онъ сказывалъ — „на горевой часъ".И бы- 
вало такъ, что деньгой этой въ нужд* челов-Ьку давалъ 
облегчеше; а по д-Ьламъ глядя, бывало, и назадъ не бралъ, 
а только этакъ въ ум-Ь учитывалъ. И не шелъ къ бога- 
т'Ьямъ да къ нахрапамъ въ компан1ю; и хоть былъ строгь, 
жилянъ, грозенъ на видъ, а сердце им-Ьлъ въ душ-Ь р-Ьд- 
костное. А вотъ спросите у мужиковъ: каково онъ на рож- 
к-Ь игралъ? Былъ этакой рожокъ у него изъ м-Ьди весь, 
гнутый такой, съ хлапанцами... Бывало, какъ выйдетъ съ 
крылечка на огородъ, какъ грянетъ разливомъ: 

„Не б'Ьлы-сн'Ьги въ поляхъ заб'Ьл'Ьлиея*. 

Али хватитъ со слезой вм-Ьст-Ь: 

„Ноченьки вы мои, ноченьки темныя, 
Осенн1я ноченьки, непогож1я; 
Надо'Ёли вы, ночи, надоскучили, 
Вы у д'Ёвицы душеньку измучили, 
Истомили сердце..." 

И... Эхъ, сударь! — вотъ ужъ, точно, п-Ьсня выходила душев- 
ная, слушалъ бы годъ — и не наслушался бы!.. Бывало, этой 
п-Ьсней, злод-Ьй, иную бабу въ слезу вгонитъ... Да чего— 
на насъ тоску нагоняло!.. И опять тоже степныя п-Ьсш! 
хорошо у него на рожк-Ь выходили, — самъ-то онъ степнякъ 
былъ, саратовецъ, по всякой степи душой тосковалъ; часто 
игралъ про степь п-Ьсни. А то, бывало, зальетъ про веселое: 

„Коромысло кипарисно, 
Ведерцы дубовы,— 
У самой— лицо б'Ьленько 
И, какъ уголь, брови... 
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Да какъ кинетъ подъ бровями 
Темными глазами,— 
Уб-Ьгай, робята, дал-Ь... 
Сила крестна съ нами!" 

Перфил1Й упомянулъ еще н'Ьсколько старинныхъ п'Ьсенъ 
изъ быылыхъ солдатскихъ запасовъ, и глаза его гор-Ьли, 
весь онъ ожилъ, будто въ ту минуту слышалъ несущ1Йся 
съ огородовъ разливъ рожка, 'вид-Ьлъ передъ собою ожив- 
шаго воина, жилянаго, грознаго на видъ, но отзывчиваго къ 
людскому горю. Мужики безмолвно, сочувственно гляд'Ьли 
на Перфил1я; казалось, и сами они переживали съ нимъ вм-Ь- 
ст-Ь что-то особливо хорошее. У Егорья Иваныча блест-Ьли 
на глазахъ слезы, а Перфилтй-Дубъ неукоснительно, по 
стариковски-растяжно, продолжалъ подводить меня „издале- 
ка" къ значешю голубой надписи, при этомъ онъ пустилъ 
въ ходъ даже родъ философти, говорилъ: 

— Эхъ, сударь, ежели вдуматься хорошенько, то не шиб- 
ко хитра наша жизнь, а хитро въ ней найти м-Ьсто, чтобы 
челов'Ькъ въ душ'Ь своей сталъ доволенъ! Для этого надо 
въ дуШ'Ь откличку, а главное д'Ьло — хл'Ьбъ... Я къ тому веду 
рЪчь, что и впрямь — мужицшй М1ръ весь въ темнот'Ь и обман-Ь; 
запутанъ всякой нечистью, весь въ гр'Ьх'Ь, въ ошибк'Ь, а 
подмоги ему н-Ьтъ ниоткуда, — почитай, всякую штуку изъ 
себя добыть надо! И живетъ, значить, челов-Ькъ, мается, 
терпитъ всякое неспособственное, з^мираетъ и уноситъ ма- 
яту свою къ Богу на разгляд-Ьнье... И бываетъ, что прини- 
маетъ Богъ мужицкую маяту во вниманхе, посылаетъ въ т-Ь 
м-Ьста, откуда донеслась она. Свою милость... И у иасъ 
этакъ вышло. Первое д'Ьло: земля батенковцамъ досталась 
при вол'Ь, какъ, почитай, и всЬмъ кр'Ьпостнымъ, распосл'Ьд- 
няя — песокъ, мхи да глина. Взвыли мы тогда на этой воль- 
ной глин'Ь; поняли старики, что кр'Ьпко насъ обаранили 
господа... — „Придется, молъ, въ конц^з концовъ — окол-Ьвать 
помаленьку на глин-Ь!" Да вотъ на этомъ-то самомъ раз-Ь 
и сотворилось въ род-Ь чуда али милости Бож1ей... Заслы- 
шали старики-камни, что продается,— вонъ въ той сторо- 
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н*, — земля у загорскаго барина. А земля у него была 
какъ бы макъ, разлюбезная; да и строевой л-Ьсъ хватилъ 
на краю. И разгор-Ьлся на эту самую землю зубъ у насъ... 
И ночи мы не спимъ и днемъ не дремлемъ, и можетъ та- 
кимъ-то манеромъ м'Ьсяца полтора! — все воздыхаемъ да 
раздумываемъ. Горитъ у насъ глазъ, нутро, зубъ чешется, 
потому, — д-Ьло въ в'Ька пойти можетъ, всЬмъ покол'Ьн1Ямъ 
нашимъ будетъ ч-Ьмъ опереться на твердое. И въ ту же 
пору трусь одол-Ьла, сосЬднихъ мужиковъ стало боязно! 
„А ну, раздобудутъ гд-Ь капитала?" Хоть, точно, капитала 
этакого у насъ ни у кого кругомъ. не было. А все жъ су- 
мленье было. „Кому— по пословиц-Ь— счастье означено, тотъ 
и безъ Ивановой ночи свой кладъ откопаетъ". Тутъ и по- 
шли мы, умаянные мыслями, всЬмъ скопомъ къ Арсент1ю 
Яковличу, остановились подъ окнами у него, будто калики 
перехожхе. А впереди всЬхъ д'Ьдъ Тарасъ да д-Ьдъ Фле- 
гонтъ... Вс-Ь, значитъ, вм-ЬсгЬ, всЬ однимъ гЬломъ, одной 
душой! А воинъ, — помяни его, Богъ,-^увид'Ьлъ насъ сквозь 
окно, вышелъ на крылечко и этотъ самый рогъ м-Ьдяной въ 
рук'Ь держитъ... 

— „Что, говорить, братцы, скопились вы къ старику та- 
кой силой, аль откуда б-Ьда пришла?** — „А вотъ, говоримъ,| 
такъ и такъ... Б-Ьда наша теб-Ь изв-Ьстна: до скончашя в-Ька 
на глин-Ь да на пескахъ никакъ проволочь животъ невоз- 
можно, покол'Ьемъ отъ голодухи!.. А загорскш баринъ — хо- 
четъ ждетъ, хочетъ н'Ьтъ; его д'Ьло хозяйственное... Да мы- 
то сна и спокоя не видимъ за это время,— все про барина 
думаемъ! Отецъ, воинъ храбрый, кормилецъ! ужъ коли ты 
батюшк'Ь-царю ум-Ьлъ служить в-Ьрой-правдой, то послу'жи! 
и М1ру убогому... Ч-Ьмъ послужишь— сами того не знаемъ»| 
а что скажешь — такъ и зарубимъ, и ужъ дальше никуда отъ 
зарубины, тутъ всЬ и ляжемъ вповалку..." 

— „Понимаю, — ^^говоритъ,— слова ваши". А самъ рожкомъ-то 
своимъ вертитъ этакъ въ рукахъ, и усы ходятъ...— „Правильно, 
говоритъ, ребята! Это бы всЬмъ вашимъ покол'Ьшямъ на поль- 
зу... Одна б-Ьда — какъ дв-Ь тысячи изъ пустой сумы вынешь?' 
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— „Вотъ въ этомъ. м-ЬсгЬ, батюшка, вся и заковыка у 
насъ. Кабы было въ сум'Ь, иная бы совсЬмъ п'Ьсня!.. А 
ц-Ьло, вишь, в-Ьков-Ьщное, святое. По ту пору и кр'Ьп- 
ки мы, пока на земл-Ь сидимъ твердо, да ежели помягше, 
почерн'Ье она— насъ и не сдвинешь! Есть у насъ въ мхрской 
кошелк'Ь сто шесть ц-Ьлковиковъ,— оцарапали всю деревню 
й больше не выискали, — тутъ вся душа наша и сила наша..." 
Въ это время два изводителя главныхъ — Тарасъ да 
Флегонтъ — бухъ въ ноги воину... А мы всЬ шапки до- 
10Й, да всЬ въ голосъ: „Отецъ! ч'Ьмъ послужишь -— сами 
того не знаемъ, а что скажешь намъ, такъ и зарубимъ, и 
1яжемъ всЬ вкругъ зарубины!.." Оп'Ьшилъ и воинъ отъ . 
ггого; рожецъ свой положилъ на приступокъ, въ затылк'Ь 
)укой достаетъ и въ небо глядитъ, и на насъ глядитъ 
щумчиво. Да вдругъ и спрашиваетъ у стариковъ: „Отв-Ь- 
1айте, д'Ьды, по сов-Ьсти: кр'Ьпко сидитъ Богъ въ вашемъ 
гердц-Ь?" 

— Вышла^ тутъ заминка у насъ,— стоцмъ безгласно. Ка- 
:ой отв-Ьтъ дать— не знаемъ!.. Да помяни Господь Тараса и 
Е>легонта, они насъ и тутъ выручили. — „Яковличъ, говорятъ, 
воя милость! коли про Бога забудемъ, такъ ужъ, стало-быть, 
1ы и не люди, а скоты-траво-Ьды... Безъ Бога въ сердц-Ь все 
:аше мужицкое царство треснуть должно у днища! Безъ 
юга и богатыря тягота одол-Ьетъ. Есть Богъ въ сердц-Ь у 
асъ!" Отъ словъ этихъ словно омолод'Ьлъ и просхялъ 
розный-жиляный, глядитъ прив'Ьтно на стариковъ, на всЬхъ 
асъ глядитъ, а въ глазахъ-то ровно бы слезы играютъ... 
оворитъ: „Хорошимъ словомъ старцы отв-Ьтили! Коли на 
э пошло, попытаюсь, братцы, и я тряхнуть своей сумкой, 
вось и я кое-чего нацарапаю!.. Копилъ долго, упрямо ко- 
илъ, потому — хоть и не изъ робкихъ я, а чернаго дня 
эялся... Да подъ старость сумленье напало; „Такъ ли? 
адно ли, что для одного солдатскаго брюха заботы столь- 
э? Не ошибка ли — въ одну эту сторону хвачено?" — А вотъ, 
ажу- теперь — не ошибка!.. Благодареше Богу — пригодилось 
I доброе... Теперь и я понимаю, что мхрское д-Ьло,— 
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коли справедливо оно, — д-Ьло великое!..** Разспросилъ у ста- 
риковъ всю суть нашу, да и крикнулъ: „Вали, братцы, 
всей силой къ загорскому барину, — солдатъ съ вами!" 

— Въ ту пору, сударь, мы и сами не понимали толкомъ- 
зач-Ьмъ всЬмъ мхромъ тянемся къ солдатской хором-Ь? Однс 
д-Ьло — искали облегченья душ-Ь! А милость Божья, какт 
день ясный, свалилась на деревню всей полностью... Намт 
и на разумъ не шло, что Арсентхй Яковличъ стронется за 
насъ всей душой и всей денежной силищей, да ужъ, знать, 
былъ часъ такой распрхятный. Съ этого часа и загрем-Ьли мь 
по всей окружной, и, можетъ статься, — за триста версп 
шумитъ наша слава... Такой дачи, какъ наша загорская 
обойди пять у-Ьздовъ — не выищешь! Въ первый годъ за 
сЬяли рожью на новинахъ, воздынулась она, что стЬш 
золотая, въ ростъ человека: колосъ наливной въ персп 
толщины, и весь дремитъ къ земл-Ь отъ благодатнаго груза.. 
Привезли мы воина — гляд-Ьть на богачество наше, склони 
лись передъ нимъ, какъ колосья, говоримъ: „Отецъ! воинт 
христолюбивый, теперь, братъ, мы справны до конца в-Ька.. 
Спасибо! Дай Богъ здоровья вамъ съ Анной Михайловной 
Радуйся, кормилецъ, съ нами, эта радость святая, н-Ьтъ } 
мужика на земл-Ь ясн-Ьй радости! Такой ржи — обойди вен 
подселенную — во сняхъ не увидишь..." И радовался стареш 
дюжо, гляд'Ьлъ на насъ весело, хвалилъ... „Хорошо, братцы!- 
самъ я теперь все вижу, все понимаю"... 

— И пошелъ съ того года по столамъ у насъ чистьи 
хл-Ьбъ. Залишки взялись у иныхъ. По духу торговый на 
родъ разв'Ьдалъ, что объявилась новая хл'Ьбная деревня Н1 
б'Ьломъ св-Ьт*, — нагрянулъ къ намъ съ шиломъ, съ мы 
ломъ, съ гребнями и кумачами... „Мойтесь-де, братцы, чешн 
тесь глаже и щеголяйте на здоровье за труды праведные!' 
Деревня вдругъ будто на четыре ноги разомъ встала, I 
будто рога эташе возросли у ней: — уходи прочь, нужда, - 
забодаю! Вотъ и живемъ теперь, — благодаренье Созда 
телю, — наработаемся до пота, помолимся Богу вечеромт^ 
заляжемъ на лежанкахъ на на печахъ, какъ имянинния 
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безъ конца... Нужды н-Ьтъ у насъ — въ города* ходить на 
работу; всЬ дома работаемъ. Да и спаси Христосъ всякаго: 
городъ облыжникъ — сейчасъ приманитъ тебя, облеститъ, 
а тамъ, гляди, и оборветъ разомъ! Много есть такихъ 
прим-Ьровъ на округЬ... А коли сидитъ мужикъ на доброй 
полоск'Ь, да коли вволю ее, — такъ и немудрящШ челов-Ькъ 
радуетъ Творца своей долей. И до скончанья в-Ька такъ 
будетъ: коли у мужика земля есть да коли поставленъ онъ 
въ обиход-Ь по-челов-Ьчески, — н-Ьтъ выше житья на земл-Ь! 
Вотъ, сударь, съ чего пошло хорошо у насъ: отъ чужого 
добраго челов-Ька! Теперь всЬ смежныя деревни завидуютъ 
намъ, ни у кого н-Ьтъ такого угодья богатаго; у всЬхъ — 
глина да пески, какъ у насъ до загорской! Ну и неч-Ьмъ 
людямъ воздынуться, и б'Ьдствуютъ... И теперешнее д-Ьло 
наше взялось тоже отъ зависти. Сами вы это д-Ьло разбе- 
рете законно. Тутъ вся свара отъ того пошла, что есть межъ 
пеньковцевъ смутьянъ одинъ и завистникъ, Михайло-гор- 
бачъ, — вотъ онъ все это д-Ьло и пустилъ на сутягу, чтобы 
отр'Ьзать конецъ луговъ. А мы и на небеса сейчасъ всЬ 
перекрестимся, что луга наши испоконъ в'Ька, съ Адамовьтхъ 
временъ мы ихъ косимъ! Держи правду всегда... Я первый — 
всякому нуждающему помогу отъ сердца, — это законъ чело- 
в-Ьку. Ну, а если челов-Ькъ норовитъ мою краюху шарапомъ 
угресть— забарахтаюсь! Вотъ, сударь, д-Ьла как1я!.. А тутъ 
насталъ часъ, упокоилась Анна Михайловна. Затужилъ съ 
той поры и самъ воинъ, осунулся весь, затосковалъ, и не 
стало слыхать разливного рожка на деревн-Ь... И самимъ намъ 
ровно бы не по себ-Ь стало, будто и у насъ потерялось что 
р-Ьдкостное, — жаль всЬмъ было одинокаго воина. А онъ, бы- 
вало, повстр-Ьчается, — весь сумерный, грузной, да и ска- 
жетъ: „Не долго, братцы, и я проживу у васъ на де- 
ревн-Ь, нажимаетъ меня,— кр-Ьпко я былъ привязанъ къ по- 
койниц-Ь. Да и время беретъ свою порщю... Всякихъ штукъ 
я повидалъ на св-Ьт-Ь, исчувствовалъ многое, ну, значитъ, 
и дошла моя порщя. А скажу по душ-Ь: жаль,! — пр10* 
5ыкъ я къ зд-Ьшнему обиходу... Народъ вы покладный, 

11робужден1в. 21 
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дружный; хорошо гляд-Ьть на ваше житье простое! Такъ и 
навсегда живите, такъ и ребятъ пр1учайте. Ц-Ьпляйтесь 
другъ за друга, помогайте тамъ, гд-Ь ослабло. Пусть будеть 
одна душа на деревн-Ь, а лишь 1НЬла разныя! А коли охалы 
объявятся — не давайте имъ ходу впередъ, кучей на нихъ 
налегайте, они и не пойдутъ кверху... А остаточки мои, 
коли что сд-Ьется со мною по вол-Ь Божьей, — пусть вашимт. 
ребятамъ останутся. Учите ребятъ на добро: житье наше 
уходить и не приходитъ, остаются одни д'Ьла наши. В-Ьдь 
и я помню явственно, какъ б'Ьгалъ маленьюй по зеленому 
ковылу, межъ цв-Ьтовъ, подъ горячимъ солнцемъ... И ежелн 
мыслями обернуться назадъ: чего только не было въ прош* 
лой жизни! А къ теперешнему часу та жизнь — ничега 
все будто отъ сновъ остатки... .Все, что тамъ — впереди! 
все ребячье! А коли худого ребятамъ подсунете въ золотую 
пору, и вдали не будетъ хорошаго! Да и вамъ зав-Ьтъ ол 
меня: когда все избудетъ — помяните Аннушку мою да меня 
гр-Ьшнаго челов-Ька, въ молитвахъ вашихъ..." — Поговорите 
бывало, и уйдетъ сумерный въ свою светлую горницу, ! 
неслышно... Прошло съ годъ времени, и Господь прибралт 
его душу. Въ тотъ часъ, сударь, — какъ теперь помню, - 
и сами мы всЬ огрохли отъ тяготы скорбной, и словно за 
роб-Ьли передъ б-Ьдой... Этакая сила въ голов-Ь, этака 
заслуга агромадная передъ царемъ и мужикомъ убогимъ- 
и все какъ туманъ стало?.. А тумановъ, сударь, даже наш 
каменные старики боялись, — изъ тумановъ мы только-чт 
вышли тогда на гладь жизни. Провожали мы усопшаг 
доброд'Ья нашего на погостъ всей деревней, — может! 
сколько тыщъ годов ъ не было этакого, чтобы отъ сосун 
малаго до посл-Ьдняго калики грянула деревня за грс 
бушкой! И скажу прямо: не шибко плаксивы мы, а слез] 
было. Души было жаль... И какъ посл-Ь воина успоко! 
лись — д'Ьдъ Тарасъ да д-Ьдъ Флегонтъ, — не осталось т< 
кихъ душъ на земл-Ь... 

Голосъ Перфил1я дрогнулъ, онъ умолкъ, какъ бы пр1 
поминая забытое. Я гляд-Ьлъ внимательно на безмолвных 
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мужиковъ: лица сосредоточенныя, глаза зорко устремлены 
на разсказчика; у дяди Ерофея катились по щекамъ слезы. 
А Егоръ Иванычъ, Онисимъ Степановъ и еще трое другихъ 
сид-Ьли въ пригинку, уставясь глазами въ землю, видимо 
переживая вм-Ьст-Ь съ разсказомъ Перфилхя то былое, когда 
они „гор-Ьли нутромъ", бол-Ьли душою, радовались и ту- 
жили, — и когда въ сред-Ь ихъ „камни были живые", т.-е. — 
люди, все истерп'Ьвшге, изнесшхе на сердцахъ грузъ заботь, 
обидъ, несправедливостей, но до могилы не потерявш1е ни 
в-Ьры, ни смысла жизни, до конца дней хлопотавшхе „за 
весь М1ръ". 

— ВсЬ мы тогда понимали душой,— сказалъ Перфил1Й, — 
что побол'Ь отца потеряли... Нев-Ьдомо отколь, будто съ 
неба, предъявился къ намъ челов-Ькъ чужой съ виду, а 
душевный, — обогр-Ьлъ всЬхъ, осв-Ьтилъ, обопёръ и со- 
крылся нав'Ьки въ глухой могилк'Ы Лежало въ сундук'Ь 
капитала побол-Ь сотни, — положили мы капиталъ этотъ въ 
Господень храмъ на в'Ьчное поминанье души... Остался 
вотъ этотъ самый домъ сиротиной, и не знали мы, что 
под-Ьлать. Хоромина въ род* поповской — кр'Ьпущая, но- 
венькая совс-Ьмъ. Тутъ прх-Ьхалъ нашъ благов-Ьщенсшй 
дьяконъ-зуда, краснобай этакой, вертлякъ, богомолъ и му- 
комолъ въ одно время, — огляд-Ьлъ хорому, посулилъ сто 
тридцать рублей, чтобы взять на увозъ ее въ Благовещен- 
ское, и чтобы денежки уложить тоже на в-Ьчныя времена 
|въ Господень сундукъ, чтобы душу воинову поминать до 
маго преставлешя св^та. А въ эту самую минуту Егорхй 
ванычъ и взялся со своей головой изъ народа. — »Слу- 
айте, — говорить, — старички, что скажу... Неужли, гово- 
итъ, никому не въ прим-Ьту, что д'Ьдъ Сысой словно бы 
р-ЬшетЬ живетъ: того и жди — огрохнеть Сысоева хи- 
аруха и притиснетъ д-Ьда потолочинами, а намъ всЬмъ 
)'Ьха навалить горой?.. А подумайте про тетку Орину съ 
нучкой: и голодають он-Ь, и холодаюдть, и тоже живутъ 
яь р-Ьшет-Ь, а мы сыты всЬ и въ тепл'Ь, невдомекъ намъ 
йснее горе безгласное, не доходить до сердца болью... Ста- 

21» 
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рички! изба воинова теперь М1рская хоромина, й самъ 
Арсент1Й Яковличъ не придетъ съ того св-Ьта. Да и при- 
детъ ежели — жить въ хоромк'Ь не будетъ... Обсудить надо 
д-Ьло, чтобы перевести въ мхрское насл-Ьдье д-Ьда Сысоя да 
старую тетку Орину съ внучкой. Да ужъ стало д-Ьло — не 
будетъ убытку сытой деревн-Ь, коли она и хл-Ьбца дастъ 
горюнамъ?.. В'Ьдь не нынче — посл-Ь, а придется хорошимъ 
мужикамъ начинать д'Ьло съ этого, чтобы не было безъ- 
опорныхъ сиротъ на деревн-Ь... Гр-Ьхъ слабосильниковъ 
оставлять безъ подмоги! И всего-то, коли расчесть, по не- 
д-Ьл-Ь на домъ въ годъ присчитается... И хоть я не богаче 
другихъ — первый беру на себя три нед'Ьли, и пока живъ 
на земл'Ь— продержу мое слово! Пущай всЬ знаютъ, что Ба- 
тенково своихъ сиротъ въ тепл-Ь держитъ". 

Тутъ зам'Ьшался безмолвствовавши все время рыжеватый 
старикъ — д-Ьдъ Захаръ, — рванувшись восторженно ко мн-Ь, 
онъ заговорилъ сгоряча: 

— Господинъ, истинно теб-Ь скажу: Перфилхй говорить 
в-Ьрно!.. Это хошь сейчасъ припечатать, — я руку свою 
приложу первый!.. Хорошо, брать - Перфилъ, доско 
нально!.. Праведливое слово: одна душа, а т-Ьла разныя!.. 
Вся наша жизнь, господинъ, произошла отъ этого самаго 
воина, — прос1ЯН1е онъ далъ намъ, и слава наша шумить, 
можеть-статься, за тыщу версть по Расеи! Егорхй Ива- 
нычъ, в-Ьрно Перфилъ сказываеть? Не ты разв-Ь надумалъ 
этакое? 

— Кажись, в-Ьрно... Да и одинъ ли я? Можетъ- статься, н 
всЬ такъ думали, а только у перваго у меня съ языка 
соскочило... 

— Во, братъ, во, — это самое! А оно-то и есть заковыка 
въ д-Ьл-Ь, за это за самое душа наша и зац-Ьпилась, и про- 
С1яла!.. За это я сейчасъ готовъ съ к'Ьмъ хошь на спор! 
по дынуться — голая правильность и душа!.. Егорхй Иванычъ 
погляди-ко очами: вишь, ажио и барину стало любо от1 
нашего?.. Значитъ, и самъ господинъ проникъ душой вт 
это Д'Ьло!.. Я, ЕгорШ Иванычъ, правду скажу, какъ камень 
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Перфилъ: ты нашъ шкворень, ты нашъ, новый деревенсшй 
брусъ, дубъ!.. Перфилъ Климычъ, говори, братъ, господину 
всю окончательную, а мы подтвердимъ... 

— Ну, знамо, удивились старики этой р'Ьчи, — сказалъ 
Перфилхй: — притихли разомъ, глядятъ на Егорья. А потомъ 
а р-Ьшили: „А ну, братцы, — давайте ради шутки Егорку 
юслушаемъ, переведемъ пробы ради нашихъ бобылей на 
юинову одворицу?" Хл-Ьбомъ мы въ ту пору с^всЬмъ были 
шравны, про былую нужду позабыли, шли изъ первыхъ на 
жруг-Ь, — ну, а все же несподручно выгляд-Ьло сперва, 
юязно было, что осм-Ьютъ насъ за такую зат-Ью всЬ прочхе! 
Эднако, см-Ьху не слышалось. А тутъ Егорхй Иванычъ 
\зялъ кисть въ руку да и разд-Ьлалъ надъ сЬнями: такъ и 
*акъ — памятникъ! — Выходило такъ, сударь, что и сами мы 
1ервое время стояли въ сумлен1И, и что все ради шутки 
1ат'Ьяли, — а Егорхй этой самой надписью будто паникади- 
юй осв-Ьтилъ зат-Ью: всЬ поняли большое деревенское д-Ьло, 
юзгордились въ душ-Ь, поднялись!. Теперь у насъ самый 
[едаицй ершомъ ощетинится ежели, наприм-Ьръ, челов-Ькъ 
ъ слабосильи, — это ужъ у насъ въ род'Ь моды пошло... 
Кивемъ по зав-Ьту воина — дружно и по-душевному, да и 
[ом-Ьхи н-Ьтъ въ этомъ, — всЬ сыты, всЬ обогр'Ьты. Теперь 
ъ этомъ памятник'Ь четыре души проживаютъ, да внучка 
)риньина... Есть дв-Ь старухи чужихъ: одна изъ Обноскова, 

другая изъ Мухриловой горки доставлена по протехцыи... 
Готому, такой хоромины нигд* н-Ьтъ; а харчей высылаютъ 
астоящую порцыю. Весь народъ теперь раскусилъ это 
'Ьло, прозр'Ьлъ — каково слабому старью въ одиночку жить 
езъ подпоры!.. Отъ сердца, сударь, скажу: лестно и заду- 
1евно. Хвастать гр-Ьхъ, а утаить про хорошее — гр'Ьшн'Ьй 
двое! 

Перфил1Й умол^ъ. Никто изъ компанхи не отозвался даль- 
1Ьйшими объяснешями; всЬ чувствовали, что прибавить 
ечего и сид-Ьли въ раздумьи, сознавая, что старое — тя- 
елое прошло невозвратно. Похоже было, что въ безмолвш 
гомъ скопился клубокъ тихаго и яснаго счастья деревни, 
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въ которомъ им-Ьли ц'Ьну не только свои животы и головы, 
а и чуж1Я сиротсшя. Казалось, что и надъ самЬй деревней, 
вн-Ь пред-Ьла чувствующихъ душъ, распростерлось крылатое 
благоволен1е... Красивой чередой стояли зеленыя березки 
вдоль улицы, желтЬлся разсыпчатый песокъ, а избушки а 
коньками, съ балясными крылечками и цв-Ьтными налични- 
ками выгляд'Ьли сказочнымъ городомъ, гд-Ь отъ начала 
в-Ька все безобидно, все ясно и добросов-Ьстно... Съ разныхъ 
сторонъ доносились къ нашей безмолвной компанш отдель- 
ные, ослаб-Ьвшхе клики и говоры, — отзвуки затихавшаго 
праздника. Пройдетъ ночь, и новый праздникъ встр-Ьтитъ 
деревня — праздникъ великаго Духа Бож1я, — св-Ьтлаго, чу- 
дод'Ьйнаго, нерукотворно создавшаго океанъ, поля батен- 
КОВСК1Я, зародившаго въ нев-Ьдомыхъ даляхъ прошлаго душу| 
солдатскую, живую, — которая появилась на св-Ьтъ гд^-то 
въ далекой „саратовщин'Ь",и ушла куда-то въ нев-Ьдомое- 
изъ деревни Батенковой... 

Мы всЬ гляд'Ьли на „памятникъ", который въ тих1Я ве- 
черн1Я минуты выгляд-Ьлъ необыкновенно торжественно, 
окрашенный лучами заходившаго солнца, выступавш1Й на 
фон-Ь б-Ьло-розовыхъ яблоней. 

Черезъ нед'Ьлю работа моя подошла къ концу. Она све- 
лась къ тому, что, — какъ говорилъ Перфилш,— „выворо- 
тила наружу кривую душу у горбача-Михайлы, да и у 
другихъ пеньковцевъ"... Батенковцы ликовали отъ возста 
новленной на нерушимомъ фундаменгЬ справедливости, и 
по какой-то непонятной причин-Ь большую заслугу „присчи- 
т*али" мн-Ь лично въ этой поб-Ьд-Ь „надъ пеньковскими идо- 
лами", — гляд'Ьли на меня благодарно, какъ бы на н-Ькоего, 
„доброд-Ья" и соучастника.,. I 

Перфил1Й-Дубъ, Егоръ' Ивановичъ, безстрашный дядя 
Ерофей, д^Ьдъ Захаръ, Онисимъ Степановъ й еще н-Ьсколькп 
мужиковъ собрались на мой проводы. И мн-Ь вдругъ чего-то 
жаль стало при разставан1и съ ними, грустное чувство за- 
кралось въ душу... Я незам-Ьтно для себя усп'Ьлъ войти 
съ этими простыми людьми въ хорош1я, дружесшя отно- 
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шешя, и самымъ главнымъ, кр'Ьпчайшимъ звеномъ въ связи 
этой, пожалуй, былъ памятникъ. 

По вы-Ьзд-Ь изъ деревни, въ полуверсгЬ отъ нея, на ши- 
рокомъ уклон-Ь горы, рядомъ съ узломъ четырехъ просел- 
ковъ, закладывался на аршинъ въ землю фундаментъ изъ 
валуновъ, б-Ьл-клась въ груд-Ь известь, высились штабели 
теса, бревенъ, стойки обожженнаго кирпича. Было видно, 
что кто-то надумалъ глубоко и широко присосЬдиться къ 
деревн-Ь Батенковой, пожить рядомъ съ нею въ сласть и 
въ прхятельство. Я поинтересовался узнать — что строятъ? 
Но мои деревенскхе друзья и сами толкомъ о томъ не 
в-Ьдали. 

Какой-то пришлый челов-Ькъ, Якимъ Ниловъ, еще ми- 
нувшею осе«ью объявился нев'Ьсть откуда на округ-Ь, ку- 
пилъ у пом-Ьщика четырнадцать десятинъ земли, заплатилъ 
не въ прим-Ьръ дорого, а какое заведенхе оборудуетъ на земл-Ь, 
что на мысляхъ у него, — неизв-Ьстно. ПерфилШ говорилъ: 

— В'Ьрн'Ье всего — зат'Ьется на этомъ м-Ьст-Ь хл'Ьбное 
д-Ьло: будетъ скупка хл-Ьба у мужиковъ; зд'Ьсь мужикъ хоть 
и мелокъ, да зато часть, какъ крапива въ т-Ьни... А му- 
жикъ — хл-Ьбъ! Полагаю я: отъ этого для деревни настанетъ 
еще одно облегчеше... 

По мысли Перфил1я выходило такъ, что и пожелать нельзя 
лучше: въ глухомъ деревенскомъ углу, межъ пней и болотъ, 
настанетъ серебряная пора — бойшй и выгодный обм-Ьнъ 
полевого, хоть и нелегкаго, но вольнаго труда на спресо- 
ванные, — нев-Ьдомо чьи труды, — деньги. . А деньги — сила! 
На деньги можно для набожныхъ старухъ часовню соору- 
дить на Батенковой, для р-Ьзвыхъ — школу построить, для 
хозяйственныхъ — еще прихватить землицы у загорскаго 
барина; а гребней, помады, ситцевъ и кумачей щеголихамъ 
и щеголямъ - сади кучей!.. 

Однако, Егор1Й Иванычъ слышалъ о новой постройк-Ь 
другое, онъ сказалъ: 

— Говорятъ иные, что зд-Ьсь будетъ торговля всякимъ 
хозяйственнымъ!.. Близъ самаго носа нашей деревни, слышь, 



- 328 - 

пойдутъ въ ходъ московск1е миткали безъ подм-Ьсу, бомазея 
разная, пуговицы, соль, серпы, косы, вилы и рукавицы?.. 
И я скажу: оченно хорошо. У-Ьздный городокъ нашъ 
не близко, за всякимъ мелкимъ д-Ьломъ -Ьздить туда — себ-Ь 
въ убытокъ. А въ сел-Ь, въ двухъ смежныхъ лавочкахъ, 
засЬли два такихъ дьявола, прости Господи, — деруны, одно 
слово... Грабиловка форменная! Сидятъ два родныхъ кума: 
одинъ по красному товару обдираетъ всю округу, другой 
по хозяйственному и по питейному отд-Ьлешю... 

Тутъ вм-Ьшался дядя Ерофей, круто разойдясь съ догад- 
ками и соображен1Ями Перфил1Я и Егорья Иваныча, онъ ска- 
залъ, горячась: 

— Ой, робятки, оба вы толсто лгете! Вотъ мое слово, 
да и баба моя, Аксинья, такъ полагаетъ, не что иное, а 
кабачей зат-Ьвается на земл-Ь!.. См-Ёкай: теперича этихъ са- 
мыхъ кабаковъ новыхъ, за короткое время, прозр-Ьло въ 
уЬзд-Ь, баютъ, одиннадцать? Ну, вотъ те для ровнаго числа 
будетъ — дв-Ьнадцатый... 

— Самъ лгешь толсто! — отв-Ьтилъ сердито Перфилш.— 
Зд-Ьсь кабаку д-Ьлать нечего; зд-Ьсь сторона тихая, а народъ 
СТОЙК1Й, хозяйственный. Лыковый народъ, одно слово, — не 
пойдетъ на приманку... Зд'Ьсь кабакъ — окол'Ьетъ! 

ВсЬ мы дружно засм-Ьялись на ловюй отпоръ — „кабакъ 
окол'Ьетъ!" Такого случая,— оказалось,— ни самъ ПерфилШ, 
ни престар'Ьлый Захаръ, да и всЬ остальные мужики не 
только не наблюдали нигд-Ь лично, но и отъ д-Ьдовъ не 
слышали! Выходило что-то очень замысловатое, неизв-Ьдан- 
ное... Но подошелъ конецъ веселому настроенхю, друзья 
мои поснимали шапки и, глядясь на меня, говорили 
участливо: 

— Прощай, Владимхръ Миколаичъ, — дай Богъ здо- 
ровья!..— Оченно до свиданья, господинъ! — Спасибо, братъ, 
что послужилъ М1ру: не покривилъ нигд-Ь своей ц-Ьпью и 
не подсунулъ въ бокъ вострой лябхей... Это мы всЬ пони- 
маемъ въ душ-Ь, а Господь Богъ причислитъ теб'Ь за это... 
Пошли те Христосъ добра нажить да чиновъ толстыхъ! А, 
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господинъ, КОЛИ живъ-зДоровъ будешь, да коли Господь 
понесетъ тебя мимо нашихъ м-Ьстовъ — р-Ьжь на насъ! 
Прх-Ьзжай, какъ домой: молочка топленаго, сметанки, яицъ... 
А осенью нагрянешь— заморимъ тебя яблоками, — яблоки 
у насъ первый сортъ изъ всей округи! Дай Богъ здо- 
ровья... 

Мн-Ь было грустно. До -Ьдкой боли стало жалко ын'Ь 
разставаться навсегда съ тихимъ угломъ, съ простыми, 
сердечными людьми. Обидно было, что со всЬми ими мн-Ь 
уже не удастся увид-Ьться въ этой жизни... А въ „ту" 
жизнь, по молодости ума, я в-Ьрилъ съ н-Ькоторымъ затаен^ 
нымъ сомн-Ьшемъ... 

Дорога все уходила выше... Съ самаго тычка горы пе- 
редо мною развернулась широкая даль, на всЬ стороны 
поросшая молодяками, развернутая лугами, вспаханными 
полянами, волнистая, пестрая, зеленая на всЬ тоны... Кучка 
мужиковъ толпилась около бревенъ и извести, — прхятели 
гляд-Ьлись на верхъ горы въ мою сторону, кто-то размахи- 
валъ вправо и вл-Ьво шапкой... А за ними, невдалек'Ь, среди 
простора огородовъ и выгона, на пологой бугровин-Ь вид- 
н-Ьлась Батенково, и отд'Ьльно малецько, среди купъ яблон- 
ника выд-Ьлялся отчетливо диковинный памятникъ. 

На мысляхъ у меня замелькали почему-то т-Ьни — „грознаго- 
жилянаго", но отзывчиваго на добро Арсентхя Яковлича 
и еле памятнаго самимъ батенковцамъ „зачала всЬхъ д-Ьлъ**-^ 
д-Ьда Михаилы; замелькали и друпе неясные образы — „ка- 
менные старички"— д-Ьдъ Тарасъ дад-Ьдъ Флегонтъ, мхрсше 
бол-Ьлыцики и молельщики. Думалось мн-Ь: сколько такихъ 
св'Ьтлыхъ душъ бьются на поляхъ челов-Ьческаго существо- 
ван1я, но гибнутъ втун'Ь— зря, заглушаемыя упоромъ об- 
щихъ тяжелыхъ условхй; черныя силы жизни грязнятъ и ду- 
шатъ ихъ, загаживаютъ и охлаждаютъ жаркхе порывы къ 
св-Ьтлот-Ь, къ общей радости. Р-Ьдко кому удается безнака- 
занно опустить поглубже въ жизнь людей корни хорошаго 
для всЬхъ, — зд-Ьсь на округ-Ь посчастливилось лишь солдату... 
„Чужой солдатъ" р-Ьзко выдвинулся впередъ „на чужой окру- 
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гЬ", вытянулъ изъ глухого-голоднаго подполья „славу", по- 
дынулъ ее высоко и „шумитъ слава" всЬмъ на пользу и 
всЬмъ на радость... 

Но тутъ мн-Ь стало казаться, что увлекся я... Что — строго 
говоря— ничего не было особливаго во всемъ томъ, что уда- 
лось мн-Ь вид-Ьть и слышать, — что это такъ и быть должно, 
если считать, что живемъ мы въ стран-Ь истинно понятаго, 
чистаго христханства, — съ глубокою в-Ьрою въ Бога и въ 
Его правду, а при такомъ христханств-Ь должны быть об- 
щими для всЬхъ — горе и радости, голодухи и почесухи, сы- 
тость и св-Ьтлота, и не должно быть даже пяди м-Ьста ли- 
цем-Ьрамъ, обманщикамъ, ни кулакамъ, ни насильникамъ-на- 
халамъ жизни! Никто не см'Ьетъ прятаться въ кожуру своихъ 
личныхъ удобствъ, наращивать вкругъ себя броню неуязви- 
мости, чтобы только самому тепло и хорошо было, чтобы 
можно было спокойно закрыть глаза, заткнуть уши и уто- 
нуть въ сладкомъ. ВсЬ должны быть Козьмами Миниными, 
вс-Ь должны и обязаны молиться, бол-Ьть и радоваться другь 
о друг-Ь... И старый солдатъ ничего не сд-Ьлалъ особеннаго: 
посту пилъ такъ, какъ посту паютъ всЬ умираюпце, „ничего 
лишняго на тотъ св-Ьтъ не берутъ съ собою... Все оставля- 
ютъ зд-Ьсь". Будь щепетильно аккуратны умирающае, будь 
жадны до крайности, будь у нихъ, словомъ, хоть ультра- 
алчная кровь въ сердц-Ь, а все равно— пойдутъ въ иной 
М1ръ лишь въ саван'Ь! 

Но тутъ то и получалась н-Ькоторая зац'Ьпка... Бываютъ 
разныя оставлешя: одни оставляютъ посл'Ь себя на земл'к 
миръ и благоволенхе, друпе безразличную пустоту, а третьи— 
зло неизживное, которое горькими ядовитыми каплями про- 
сачивается въ слои жизни людской, загнаивая ее, и расте- 
каются эти капли, идутъ въ ширь и глубь, зажигаютъ анто- 
новымъ огнемъ все цв-Ьтущее, кр-Ьпкое. По однимъ остается 
на земл'Ь на мнопе годы добрая память, по другимъ— про- 
КЛЯТ1Я и укоры... Не мало я повидалъ, изжилъ и перечув- 
ствовалъ потомъ въ жизни разной всячины, но, подобно 
дяд-Ь Ерофею, до сей поры даже среди б-Ьла-дня всего 
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больше страшусь людей безъдуши: черствыхъ, расчетливыхъ, 
безстыжихъ и холодныхъ внутри, съ вытравленною при 
зарождеши сов-Ьстью, а ихъ много, много... 

II. А. 

За повседневными хлопотами и заботами незам-Ьтно для 
меня прошло много л-Ьтъ, куда д-Ьвались они? Я не 
помню... Но одинъ случай, однако, стоитъ у меня въ памяти 
толстымъ коломъ. Мн-Ь снова пришлось работать въ — ской 
губерти, неподалеку отъ т-Ьхъ м-Ьстъ, гд-Ь, когда-то давно, 
осталось у меня зерно дружбы. Чтобы нав-Ьстить старыхъ ба- 
тенковцевъ, погляд-Ьть на ихъ жизнь, мн-Ь приходилось охва- 
тить большой крюкъ, но я не устоялъ передъ искушешемъ — 
полюбоваться еще разикъ на тиххя м-Ьста, на добрыхъ, умаяв- 
шихся отъ жизни прхятелей, послушать „шумъ" ихней славы. 

Была осень. Погода стояла холодная и дождливая, дорога 
лежала тяжелая. Вблизи дороги шум-Ьли уныло обнаженные 
перел-Ьски, а съ сЬраго ползучаго верху опускалась на до- 
рогу пронизывающая, водянистая пыль. Казалось, что н-Ьтъ 
конца дороНЬ, ни холодному в-Ьтру, ни мокрой пыли. Но, 
слава Богу, показалась невдалек'Ь знакомая деревня, и на 
душ-Ь у меня обогр-Ьло... Мн-Ь ясно представилась давно ми- 
нувшая, роскошная весна съ Троицею, яркая зелень полей 
и луговъ, задернутыхъ сплошнымъ пестрымъ цв'Ьтомъ. Те- 
перь же все выгляд-Ьло уныло до тяготы; все было угрюмо, 
сЬро, безжизненно. Бол'Ье ч'Ьмъ когда-либо я понялъ тогда 
всю ц-Ьну красокъ и настроешй и ихъ могущественное вл1я- 
Н1е на ходъ мыслей. Я торопилъ ямщика. Хот'Ьлось добраться 
поскор-Ьй до жилья, разсЬять тяжесть дорожныхъ впечатл-Ь- 
Н1Й, — въ теплой изб-Ь Перфилхя Дуба отогр-Ьться отъ холода, 
обсушиться, отвести черствую грусть въ горячей бескд-Ь. 
А на мысляхъ верт-Ьлось: „Каково-то здравствуетъ старина? 
Ладно ли и остальные батенковцы проводятъ земное время? 
Вотъ удивятся гостю!.." 

Старикъ, везш1Й меня на пар-Ь кудластыхъ лошадокъ, не 
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жал-Ьлъ силы— шевели лъ плечами, чмокалъ, присвистывалъ, 
старательно укладывая веревочнымъ кнутомъ ряды ударовъ 
по Мокрымъ хребтамъ лошадей, но въ конц-Ь не выдержалъ 
и объяснилъ причину медленности движешя самимъ конь- 
камъ: 

— Ежели вы кнута не пужаетесь, то, значить, страхъ 
у васъ, братцы, пропалъ отъ устатку... Теперича — ^хоть за- 
р-Ьжь васъ — ничего не помогетъ! 

Обернувшись всей бородой ко мн-Ь, старичекъ объяснилъ, 
помахивая* кнутомъ въ сторону лошадей: 

— Теперича, господинъ, ничего взять нельзя... Теперича 
коню хоть душу просверли — не помогетъ! И самъ ты, госпо- 
динъ, умягчись въ сердц-Ь, пожал-Ьй животовъ... Хоть самъ-то 
я и стебаю ихъ, а до драки я не охотникъ, — сейчасъ мн-Ь 
сд'Ьлается жаль чего-то... Зато, слышь, я и съ бабой своей 
никогда не дирался? А на такой путин-Ь, какъ зд-Ьсь, не 
токма конь — самъ ерхерей оставить въ шляп-Ь анбицыю... 
И тоже вотъ насчетъ коневой души вопросъ: можно ли, 
господинъ, окончательно доказать, что у скотины не паръ, 
а настоящая душа есть въ желудк'Ь? В-Ьдь коли раздумать 
хорошенько, то, значить, найдется сходственное... Вашему 
брату не часто приходится жить съ конемь вм-Ьст-Ь, отъ того 
у васъ и расчеть другой. А задумайся разокъ: конь-то устро- 
енъ даже способнее нашего — и ушми шевелить и хвостомъ 
машеть, а въ огорченьи вздыхаеть... А есть иные н-Ькото- 
рые, что плачуть, — воть-те Христось — плачуть!.. 

Вдругъ, на толч.к-Ь, Д'Ьдъ быстро повернулся къ лошадкамъ 
и крикнуль вразумительно: 

— Эй, вы, што ли!.. 

Колеса верт-Ьлись въ глубокой . и липкой грязи; коньки 
медленно передвигались усталымь шагомь; но мы были уже 
недалеко отъ деревенской околицы. Изъ водяной пыли до- 
носились къ намь дребезжащ1е звуки гармоники, чей-то 
см-Ьхъ. Мокрый старичекъ опять повернулся весь въ мою 
сторону и, указавь кнутовищемь на Батенково, сталь про- 
св'Ьщать меня на его счеть: 
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— Ивану -Богу слову зд'Ьсь празднуютъ въ этотъ день, 
пива пьютъ, отъ того и несетъ къ намъ весел ьемъ... Вотъ, 
значить, и мы на праздникъ къ нимъ потрафляемъ! Ивана- 
Богуслова почитаютъ зд-Ьсь пять деревень: Батенкова, Обно- 
сково, Мухрилкина гора, Пеньково и Федчиха. А энъ туды — 
за бугры вл'Ьво — гд'Ь Я^^имовъ кабакъ, тамъ Господняго По- 
крова почитаютъ: пив4 варятъ семь деревень... А только, 
ежели по правд-Ь теб-Ь сказать, — мало варятъ ноньче пиво! 
Ноньче мода такая пошла— упруже на вино налегаютъ. Да 
и выгода есть: вино заборист-Ье имаетъ нашего брата, а 
пить его покороче... И кабаки эти самые разселились ноньче 
у кажинной почитай деревнюхи, и свое удобство даютъ: на 
хл'Ьбъ м'Ьна, на сЬмя м'Ьна, на другую разную овощу м'Ьна... 
Одно слово, мода этакая завелась новая — вино, вино, такъ 
всЬ вино и шарашатъ!.. А только, господинъ, ятеб-Ь прямо 
скажу: моду бы эту гнать къ л-Ьшему. Я всЬ порядки зд-Ьш- 
ше оченно хорошо разум-Ью, и возьмемъ мы сейчасъ для 
примера Якима Нилыча зд'Ьшняго на разборъ... Вонъ онъ 
вл-Ьво-то на гор-Ь возвышается! Доложу теб'Ь въ лобъ отъ 
души: изъ воровского бревна устроенъ челов-Ькъ этотъ, 
ни души, значитъ, у него, ни пару, — одна жила! Одол-Ьлъ 
его одинъ смыселъ: добыть копейку съ живого и съ мер- 
тваго... Якорь-челов-Ькъ, одно слово! А еще я теб'Ь во-што, 
господинъ, доложу про Якима: застебалъ онъ безъ кнута 
народъ зд-Ьшнхй?.. Н-но!.. Эй, старательные, натужьте еще 
разокъ, и сейчасъ приставимъ господина на лишю... А вотъ, 
господинъ, есть у меня и еще поговорка: въ этой самой 
деревн-Ь каменья жили! В-Ьришь, аль н-Ьтъ?.. Хе-хе!.. Это 
только фигура въ слов-Ь, господинъ... Понимать надо: не 
простые каменья, а что старики были этаюе съ твердотой 
въ разум-Ьнш, съ в-Ьрой... Они, братецъ ты мой, до того 
твердо в-Ьровали, что у одного ихняго солдата изъ сумки 
агромадную земельную дачу вытянули любя, вознаградили 
этой самой дачей-то всю деревню! Обстоятельно теб'Ь раз- 
сказать — вотъ въ чемъ лежитъ поученье... Одно время зд-Ьш- 
Н1е мужики шибко гремЬли загорской дачей, какъ бы енгли- 
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чане средь прочаго народа были. А Якимъ Нилычъ взялъ, 
развелъ смысломъ и прибралъ ее къ себ'Ь въ клешни... Вотъ 
и поди на разборы: гд-Ь паскуднички, гд-Ь праведнички?.. 
Хуже н-Ьтъ на св-Ьт-Ь — въ чужихъ д-Ьлахъ разбираться, да 
ще коли съ боковъ темно, а сверху черно. Теперь, во... 
слышь, никакъ разомъ заиграли въ четыре ермоши?.. и ни- 
чего не под-Ьлаешь, большая оченно мода развелась на ермо- 
ники, — теперечь-ка безъ ней словно и въ жить-Ь кисло... 
Старинные, прим-Ьрно сказать, гудки, рожки да гусли раз- 
ливчатые не признаются ноньче, — подай ермошю! Взялись, 
паря, по нашимъ м'Ьстамъ и п-Ьсни особенныя, — въ прежнее 
время, бывало, одну п-Ьсню сто годовъ п-Ьли, за то и п-Ьсня 
считалась! — и душа радовалась и м-Ьсяцъ св-Ьтилъ въ той 
п-Ьсн-Ь, и тоска этакая хорошая тебя ожимала... А ноньче, 
слышь, ВСЯК1Й возгрякъ ермошю несетъ домой съ фабрики 
и п-Ьсень несетъ, да такихъ, что и послушать-то ихъ за- 
зорно... Словно тамъ ихъ самъ чернякъ обучаетъ къ без- 
душному! Охъ, господинъ, поговорилъ бы я много хоро- 
шаго про жизнь нашу, да говорить кругло не ум-Ью! — одно 
у меня заскочитъ высоко, а другое зац-Ьпится... Языкъ, зна- 
читъ, у меня по нашей природной фамилш нерЬшитель- 
ный, — р-Ьчь у меня въ душ-Ь. Самъ-то я, братецъ мой, стою 
за порядки, да только гд-Ь они ноньче? Скажи мн-Ь: гд-Ь? 
Н-Ьту ихъ на земл-Ь, вотъ что!.. Одно озорство осталось въ 
большомъ и въ маломъ; споизъянилась душа, значить, по- 
лагать надо... Не туды, прим-Ьрно, заворачиваетъ жизнь нашу, 
словно какъ ось въ тел'Ьг'Ь. Ежели ось криво прилажена: конь 
хошь и прямо идетъ по дорог-Ь, а колесы все забираютъ вкривь, 
все вкривь, ну и затяжка въ движенш!.. Одна разница есть, 
господинъ: ось можно выпрямить, — останови коня и ладь 
прямо... А житье остановить разв-Ь можно? Никакъ нельзя, 
потому что это совсЬмъ другой сендерей... Тутъ все на ходу 
ладить надо, а на ходу-то — какъ разъ подъ копыткой у жизни 
будешь... Вотъ про одну эту самую батенковскую деревню 
можно бы разсказать теб-Ь три пропов-Ьди, да коли взяться 
за это~концовъ не поймать! Таше были у меня и родители: 
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покойннкъ-батюшка, покойникъ-д-Ьдушка, покойникъ-двою- 
родный мой д-Ьдъ, братъ, значитъ, настоящаго моего Д'Ьда, 
Матв-Ьй-кочерга по прозвашю... были они всЬ мужички пра- 
ведливые, съ головой, а чтобы р'Ьчь этакую запустить на 
сходк* — не могли, баринъ! Иной этакой, прим'Ьрно сказать, 
рубитъ какъ косаремъ, будто щепьемъ засыплетъ тебя сло- 
весами, и законъ укажетъ, и почитан1е... А мои, покойники, 
только душой вывозили, — законъ у нихъ былъ въ нутр-Ь... 
Когда мы вкатились въ Батенково, ч-Ьмъ-то тяжелымъ — 
нерадостнымъ пов-Ьяло на меня со сторонъ, — знакомыя, ко- 
гда-то кр'Ьпюя, съ коньками и зат-Ьйными крылечками избы 
выгляд-Ьли неприв-Ьтно и неустойчиво, — у иныхъ нижше в-Ьн- 
цы бревенъ совершенно обгнили, и избы осЬли на-бокъ; яр- 
те колера наличниковъ — ретивые труды Егорья Иваныча — 
выцв-Ьли, крыши обр-Ьшетились, будто вынесли на себ-Ь рядъ 
невзгодъ безъ поддержки извн-Ь; частоколы, тыны, огород- 
ныя постройки — все отражало забросомъ. Казалось, что въ 
деревн-Ь жили не свои мужики, а чужхе, у которыхъ заглохла 
въ душ-Ь святая потребность къ житейскому уюту и домо- 
витости,— все заглохло!.. Однако въ покосившихся хоромахъ 
кип-Ьла шумная жизнь: со всЬхъ сторонъ доносились 
на улицу — веселый говоръ, п-Ьсни, кашя-то не то востор- 
женныя, не то бранчивыя выкликанхя. Навстр-Ьчу намъ, че- 
резъ избные завалы — изъ глубины улицы — надвигалась ком- 
пашя молодежи, впереди другихъ выступалъ браво малый 
л-Ьтъ тридцати, съ усами, съ гладко выбритымъ подбород- 
комъ, — повидимому изъ солдатъ, въ новомъ синемъ пиджак'Ь, 
въ щеголеватыхъ сапогахъ съ бураками, — „бураки" были 
пестро расшиты цв-Ьтами и завитухами, представляя въ ри- 
су нк-Ь что-то сходное съ арабесками, — наборы на сапогахъ 
были „набраны** на манеръ гармоннаго кузова, — вершковъ въ 
пять... Видъ щеголеватаго усача былъ развязный и празднич- 
ный, въ рукахъ онъ держалъ разд-Ьланную въ ярк1я блестки— 
величиною въ изрядный сундукъ — гармонику. Сл-Ьдомъ за 
нимъ шли по завалинамъ др5^1е гармонисты, тоже очень 
щеголеватые. Шествхе замыкалъ высошй, бл-Ьднолицый мо- 
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лодецъ въ накрахмаленной рубашк'Ь, въ цилиндр-Ь съ золо- 
ченымъ бантомъ и поззшентомъ, при ярко-зеленомъ галстук-Ь, 
со штанами выпущенными поверхъ голенищъ, „по-н'Ьмецки^ 
Вдругъ вся длинная непролазная середина улицы огласилась 
п-Ьсней и ревомъ заигравшихъ разомъ шести гармоникъ... 
Чей-то голосъ выделялся особенно звучно, нап-Ьвая: 

,И туды и сюды — ходитъ баба вкругъ воды! 

И глядится баба въ воду, и кричитъ всему народу: 

»Охъ, народецъ расчесной, потерялся Яшка мой!.. 

Трет1й день онъ пропадаетъ— не въ вод* ли проживаетъ? 

Что мн* д-Ьлать, какъ мн* быть? Какъ безъ Яшки в'Ькъ изжить?.. 

Я поставлю Богу св-Ьчку и пойду рыдать на печку... — 

Охъ— я, горькая вдова, по земл'1& хожу едва, 

Подымусь едва на сЬни... разнесло всее отъ л-Ьни!.. 

И-ихъ, ну-у, проверни, — 

Вынь и р-Ьпку и корни! 

И не брезговай, Матрешка, 

Пантелеевой гармошкой: 

Музыкалка-матушка 

Слаш,е хл-Ьбца-батюшка! — 

И-ихъ, ну-у, проверни. 

Вынь и р-Ьпку и корни... 

И отв-Ьть, душа-Матрешка: 

Золотить ли мн-Ь гармошку? 

Коль ты молвишь „да аль н'Ьтъ* — 

Извернется б-Ьлый св'Ьтъ, 

Затуманится погода... 

Въ оскорблеше народа — 

Я оброкъ не заплачу, 

А гармонь позолочу!.. 

И съ тобой, съ моей Матренкой, 

Да съ гармонью-золоченкой 

Вдоль по улиц* пройду, 

Д'Ьвокъ, бабъ съ ума сведу!.. 

Эхъ!.. Мирси-мирси-быку!.. 

А, слышь, французъ-то на боку 

Ужъ четвертый годъ лежитъ 

И никуда прочь не б-Ьжитъ?.." 

— Вотъ оно, во!.. — отозвался сердито мой ямщикъ на гулъ 
„веселья". Разсуди, умный, чего въ этой п-Ьсн-Ь для души 
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вольготнаго дадено — озорство? Въ наше время, бывало, про 
лучину п-Ьли, про калину, про малину, про встсую румяную 
ягоду... А ишь, нон-Ьшнихъ, куда черняки завели: ермонш 
золотить, будто ризу на образ-Ь, а?.. Слышь, говорите: „оброкъ 
не заплачу, оскорблю весь народъ..." Посуди: сколько тутъ 
верстъ до разбоя осталось? И опять вникни: Матренка, зна- 
чить, какая-то, и баба съ Яшкой?.. А у насъ, бывало, за- 
тянутъ д'Ьвицы: „Ходила, младешенька, по борочку, нако- 
лола ноженьку на тростинку..." да, можетъ-статься, триста 
годовъ] подъ рядъ этакъ-то!.. Во — было... А теперь, братъ, 
везд'Ь охватило новымъ, заливаетъ будто волной. А что въ 
волн-Ь слышно? Чужую р'Ьпу съ корнями дергать? Охъ, 
господинъ!.. въ старинной п'Ьсн'Ь и сокъ былъ, и сметана 
этакая, и..* Э, баринъ!.. дакуда^же мн-Ь тебя заворачивать? 
Гляди— во— йся деревня пришла къ обр-Ьзу?..** 

Мы остановились близъ строен1Й Пер(|)ил1я. Строешя эти 
хоть и устар'Ьли зам-Ьтно, но выгляд-Ьли безъ обиды: везд-Ь 
было укрыто, все стояло прямо, какъ прежде, только и зд-Ьсь 
поблекла совершенно яркость наличниковъ. Изъ оконъ глав- 
ной избы выглядывало на насъ н'Ьсколько паръ женскихъ 
глазъ, а] вскор-Ь и еще прибавилось... Было похоже^ что на- 
ткнулись мы съ ямщикомъ на какое-то бабье царство! 

„А ну-ка старый-то ПерфилШ умеръ давно?— мелькнуло у 
меня въ голов-Ь, когда я всходилъ на крылечко. — Вотъ ладно 
зудетъ — гость прх-Ьхалъ, а хозяинъ натотъ св'Ьтъ уЬхалъ!.." 
[-1о вышло все хорошо-, другъ мой Перфилхй Климычъ по- 
лаленечку здравствовалъ, хоть усп-Ьлъ за истекшее время 
юспраять на себя немалыя изм-Ьнешя... 

Старикъ сид-Ьлъвъ углу близъ печки, од-Ьтый въ домаш- 
1ЯГО изд'Ьл1Я набойчатую рубаху, въ полоеатыхъ домашнихъ 
юртахъ, уложивъ кисти рукъ межъ кол-Ьней и глядясь въ 
юлъ. Въ изб-Ь было душно и полно женщинами и ребятами. 
^^а изогнувшемся еловомъ шест-Ь висЬла плетеная изъ лу- 
[инъ „зыбка", немного поодаль — еще торчалъ ще<:тъ въ 
гаклонку, съ висящею зыбкою на конц'Ь...Два ззъерошенныхъ 
1алыша сид'Ьли на середин-Ь пола и стреляли въ шестокъ 

Проб7ждев]в. 22 



— 338 — 

кудельными пулями, прхурочивъ вм-Ьсто ружья — сосновую 
дудку съ забойкой. Хорошенькая д-Ьвушка подошла къ Пер- 
фил1ю и тронула его за плечо. Въ изб-Ь все притихло на мигъ... 

— Э, сударикъ! — сказалъ очнувш1Йся отъ старческой 
дремы Г1ерфил1Й, разгляд-ЬвшШ и признавш1Й меня, — и въ 
ту же минуту будто осЬлъ книзу и будто передернулся су- 
дорогой, — Полагалъ я, что память у меня ослаб-Ьла, а вотъ— 
н-Ьтъ! — сразу я тебя обозналъ, сударь, право!.. Вотъ оно 
д-Ьло какое, какой я... А в-Ьдь — я чай — не мало годбвъ про- 
шло съ того время, пожалуй тридцатка будетъ, аль двад- 
цатка? Какими случаями въ нашемъ углу объявился: 
д-Ьла разныя?.. Да вы... сядь! Все, значитъ, обнакновен- 
но служишь да шерстобойничаешь, — то бишь — перем-Ьри- 
ваешь Господню землю?.. А я прямо скажу: земля отъ Бога 
должна произойти мужикамъ по трудамъ... Каше законы 
ни поставь ребромъ, а мужикъ на земл* — Бож1Й насл-Ьдникъ! 
А тзггъ, слышь, происходило у насъ и другое... Гораздо 
посл-Ь тебя былъ и еще у насъ одинъ изъ вашего брата. 
Загорскую нашу, значитъ, отмахалъ къ сторон'Ь и уЬхалъ! 
Вашему брату — что? Пром-Ьрилъ, значитъ, отсадилъ по кость 
и ДОМОЙ, чины добирать, а нашъ братъ — жалься Богу и 
нишкни въ своемъ сердц'Ь... Ужъ ты, братъ-баринъ, не взы- 
щи съ меня, старъ я... Охъ — старъ, глупъ! Ташя д-Ьла 
разныя бываютъ въ жизни: иное время будто знатный ку- 
пецъ на тройк'Ь вороной -Ьдешь боромъ, а ино дойдетъ— 
въ загуменьяхъ пройдешь воромъ... Да ты, господинъ, 
говори мн-Ь громч-Ье: тугой я сталъ значительно въ оба уха... 

— За-Ьхалъ я погляд-Ьть на васъ!.. Мимо -Ьхалъ... 

— Мимо?.. Погляд-Ьть?.. Доброе д'Ьло... Худого, говорю, 
тутъ н-Ьтъ вовсе! Вотъ и погляди на здоровье, вникни... А 
я-то совсЬмъ какъ бы прад'Ьдъ сталъ, не по годамъ, зна- 
читъ, а по д-Ьламъ разнымъ. И хозяинъ стало-быть тутъ 
не я ноньче; меня,— прим-Ьрно говоря,— будто н-Ьту... Вотъ 
ты и погляди, и разбери все доточно!.. Теперь, сударикъ, 
у насъ зд-Ьсь кругомъ все обм-Ьряно, — свои землем'Ьры взро- 
сли, — у бабъ взялась востроляб1я!.. 
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Старикъ замялся въ разговор-Ь, какъ бы чего-то скон- 
фузился, и закинулъ глаза къ потолк}'; въ голосЬ его слы- 
шались непонятныя для меня отзвуки и каше-то намеки на 
бабью силу... Онъ, казалось, собиралъ въ кучу мысли, чтобы 
ц'Ьлою суммою ихъ под'Ьлиться со мною и вдругъ, будто 
очнувшись отъ тяжел аго натиска, огляд-Ьлся см'Ьло кругомъ, 
взялъ меня за плечо и заговорилъ весело: 

— Эхъ... да вы, сударь, чего жъ этакъ-то? Вы вотъ сюда 
пожалуйте, къ. столу! Иришенька, помоги, касатка, хоро- 

•шему барину снять одежу съ плеча... Пожалуйте къ столу, 
господинъ, вотъ сюда, — отв-Ьдайте у насъ хл-Ьбца-соли. А 
гораздо ты угодилъ къ намъ: сегодня у насъ Ивану Бо- 
гуслову гулянье... — по-деревенски, значитъ, у насъ Иванъ 
Богусловъ почитается въ этотъ день!.. Сейчасъ, братъ-су- 
дарь, подкр-Ьпятъ тебя наши хозяйки посл-Ь нелегкой пути. 
Ужъ осень — одно слово! — всЬ переходы она затруждаетъ... 
Вотъ ужъ сколько годовъ живу я на этомъ св'Ьт'Ь, а она 
все попрежнему! — съ дождемъ, съ воемъ!.. Ну, а только, 
ежели поразмыслить въ ум'Ь, то въ нон-Ьшнхя времена и 
весной путь не легше... ВсЬ мосты, значитъ, на путяхъ 
расшатало!~и весною, и л-Ьтомъ, и зимой въ нашей жизни 
залегла хмара... Устинья этакая налет-Ьла на мужика и 
притиснула его православно... Наталья Федотьевна! — ■ ска- 
залъ д-Ьдъ стоявптей у шестка пожилой, энергичнаго вида 
женщин-Ь: — какъ бы, значитъ, намъ самобраночку развернуть 
на стол'Ь, гостя-то [барина испопоштовать бы ч'Ьмъ есть?.. 
Это вотъ, господинъ, все родня моя: почитай, всЬ отъ моего 
кол-Ьна идутъ — эти бабы!.. А, слышь, говорю: теперь, братъ, 
не въ чин-Ь я?.. Чинъ мой отрубили по самый корень!.. 

— Ну, заголоси теперь, пролей слезы! — сказала Перфил1ю 
Наталья Федотьевна, ходившая вкругъ стола и налаживав- 
шая на стол'Ь потчеванье. — Ты размысли хорошенько — 
пошто те чинъ занадобился? 

— А... Чинъ-то? Ну, Христосъ съ нимъ, съ чиномъ-то 
пока... Пожалуй, и безъ него пока ладно! 

Мы сид'Ьли со старымъ ямщикомъ близъ стола. Передъ 
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нами стояла бутылка съ водкой, а въ чашкахъ — соленые 
огурцы, моченыя волнухи, теплые рыжики въ масл-Ь, на 
цв-Ьтной тарелк'Ь лежали пузатые окуньки... Перфил1Й при- 
двинулся къ столу ближе, откровенно-пр1ятельски загово- 
рилъ со мною: 

— А я, сударь, совсЬмъ, почитай, оглохъ ноньче, да и 
сл-Ьпить шибко стало, — иной разъ будто мальчики пры- 
гаютъ на глазахъ, а никого кругомъ н-Ьту... А то подернетъ 
ино словно с-Ьткой? А въ прежшя времена я былъ — ухъ, 
зорокъ! Одна угЬха есть: никто этого не минетъ, какъ на* 
утекъ пойдетъ время... А прим-Ьтилъ — я чай — что и де- 
ревня наша наутекъ поб-Ьжала? Это я къ тому подвожу, 
что ты должонъ помнить другое у насъ, — нашу славу... Охъ, 
братъ-господинъ, подошли д-Ьла немудряпця! — Насъ ныньче 
зд-Ьсь ровно бы волной, говорю, схолонуло, али устинья 
этакая налет-Ьла и сдунула... Не устояли мы на твердогЬ, 
слава наша теперь прошум-Ьла! Кабы, говорю, хоть умереть, 
что ль, скор'Ье, чтобы не вид-Ьть посл'Ьдняго-то разора, 
срама-то горькаго, окончательной б-Ьды нашей. — Ужъ все 
едино, говорю, — воскресенья мн-Ь не дождаться, коротка 
моя жила... Да и будетъ ли на земл-Ь воскресенье? — Вотъ, 
Егортй Иванычъ надумалъ лучше, взялъ да и ушелъ къ 
Богу, — слышь, онъ давно зд-Ьсь умерши... Такой, конешно, 
ему пред-Ьлъ былъ отр-Ьзанъ, а не иное что, да у насъ-то 
скушн-Ье стало на земл'Ь безъ Егорья, однимъ орломъ меньше 
стало... А ежели правду молвить: орловъ совсЬмъ ныньче 
н-Ьту! И самъ ты не слыхалъ ли чего про Онисима на- 
шего?;. — Онисимъ Степановъ, слышь, живетъ теперь въ 
город-Ь на бутыльномъ завод-Ь, — всей семьей тамъ обла- 
дился вкругъ бутылей; а домъ на запор'Ь стоитъ и никнетъ 
ст-Ьной къ огороду, словно лечь хочетъ... И мнопе наши, 
сударь, этакъ же вразсыпку ушли въ города, такая ноньче 
устинья въ народ-Ь отъ тяготы... Я къ тому веду оборотъ: 
такъ перевернулись д-Ьла, что будто теперешнее время не- 
чего и д-Ьлать на земл'Ь въ нашемъ м-Ьст-Ь? А м'Ьсто было 
хорошее... Теперь всЬ говорятъ одно, какъ и мы въ ста- 
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рину: „на песк'Ь, на глин-Ь — одна кручина!.." А, слышь, 
Владим1ръ Игнатьичъ, что я скажу... Нельзя ли и меня, ста- 
ричка, приладить какъ-нибудь въ город'Ь на протехцыи?.. 
Сейчасъ это мн-Ь пришло въ затылокъ, и хорошо бы... Хошь 
и старъ я, а все бы,— какъ никакъ, — отъ курицъ бы воровъ 
скараулилъ... Ей-ей, господинъ, — устрой ты мн-Ь эту^ 
штучку? Туго подошло въ нашемъ м'Ьст'Ь!.. 

— Климычъ! — сказалъ я, — ты, брать, запугалъ меня своей 
грустью... Я 'Ьхалъ къ вамъ съ умысломъ: хот-Ьлъ пора- 
доваться на васъ, душою пожить вм'Ьст'Ь съ вами, вспомя- 
нуть добромъ прошлое, полюбоваться на новое, огляд-Ьть 
вновь славный памятничекъ... А только лишь погляд-Ьлъ 
чуть, да чуть прислушался — жутко стало!.. Но я держусь 
того правила, что никогда не сл-Ьдуетъ выискивать въ жизни 
одн-Ь черныя стороны, надо искать св-Ьтлоту... Жизнь не 
сказка-устрашительница; правда, — все въ ней идетъ на- 
порно и туго, зато, когда дойдетъ до просв-Ьта... 

— До просв'Ьта?.. Н'Ьтъ, братъ-баринъ, ты погоди часокъ, 
дай я еще скажу одно слово... Большая сказка она, наша 
жизнь! А только, значитъ, въ простой сказк'Ь все по чужимъ 
ребрамъ деретъ, чуж1я головы свертываетъ, до нутра не 
доходитъ... А въ наШей сказк'Ь — всякая штучка, почитай, 
изъ нутра зачинается, сверломъ проходитъ вдоль всей 
души!.. Вотъ, про свое теб-Ь молвлю: душа у меня была 
мягкая, вотъ я. и сдался поскрр-Ье, и перьевъ теперь у меня 
въ хвост-Ь н-Ьту... Ну, а только нев-Ьдомо — будетъли польза 
въ жизни, коли на м-Ьсто меня засядетъ душа тугая, а безъ 
тепла? Оно точно, — помяни Богъ во царств'Ь небесномъ 
камней прежнихъ, — кабы были камни живы теперь, по- 
жалуй, и теперь бы они извернулись... Да в-Ьдь чего н-Ьтъ, 
того, значитъ, и не возьмешь въ руку! Бываютъ пол-Ьнья 
дхубовыя, а чаще осиновыя... Вотъ ты и погляди теперь, и 
проникни!.. 

Перфил1Й умолкъ и разомъ весь сократился, — уложивъ 
1СИСТИ рукъ межъ кол'Ьней, онъ склонился безпомощно и 
^угставился въ полъ глазами. Было видно, что и въ самомъ 
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д'Ьл'Ь забрала его въ руки старость, да не простая, а лю- 
тая... Мн-Ь подумалось, что основной причиной такой пере 
м'Ьны въ челов'Ьк'Ь были крупные семейные нелады, бол-Ьзнь, 
можетъ-статься? Но разспрашивать было неудобно, много 
было людей кругомъ. Да и вообще неудобно бередить чу- 
Ж1я раны, надо ждать, когда сами он-Ь раскроются... 

Тзггъ заговорила сид'Ьвшая неподалеку отъ стола какая-то 
пожилая женщина, гляд'Ьвшая на пригнувшагося безмолвнаго 
старика съ ясной лаской. 

— Своихъ хлопотъ да заботь была груда, а нашему ба- 
тюшк'Ь не хватало того, по чужимъ б-Ьдамъ изводился, вотъ 
в-Ьрно отъ того и присЬлъ книзу!.. Теперечь-ка, баринъ, и 
я признала тебя хорошо: землем'Ьрецъ старинный! И самъ 
ты тоже поизм-Ьнился знатно... Когда ты проживалъ у 
насъ, — я въ ту осень замужъ ушла... Хорошее въ ту пору 
житье зд-Ьсь было, лучше житья не надо!.. Да грянули 
напасти разныя, вотъ народъ-то зд-Ьшшй и пошелъ на по- 
пятку! Первая полоса была: въ самый Петровъ день гроза 
загуд-Ьла, такая гроза взялась, спаси Богородица!.. На полъ- 
аршина, можетъ статься, ледяшекъ съ неба просыпало, — всЬ 
поля, всЬ лз'^га въ землю вбило... Ничего не осталось даже 
рукой потрогать, — ^листковъ въ л-Ьсу не осталось! Вотъ 
тутъ-то Якимъ кабашникъ нашу загорскую дачу и приц'Ь' 
пилъ къ себ-Ь подъ задатки... А посл-Ь .того, — кажись, не 
прошло трехъ годовъ, — на скотъ навалило... Почитай, всю 
скотину извело на деревн'Ь. На этой б'Ьд'Ь всЬ осЬли, и 
загорская разомъ въ Якимовы вороты про-Ьхала! Тзггь не 
токма мы — бабы, а и мужики возрыдали!.. А батюшка нашъ 
словно въ разум'Ь своемъ помутился, что ни ценъ — отлучаться 
сталъ изъ деревни. И догляд-Ьли потомъ — заберется, бывало, 
сердешный, въ лядины, подымется на макушку горы, глядить 
часами на загорскую и самъ плачетъ... А потомъ и дома 
дошло: сядетъ, бывало, вотъ этакъ же въ пригинку, заду 
мается, да вдругъ и завопитъ слезно: „Пропала нав-Ьки 
загорская, прошум-Ьла навсегда наша слава!.." Вотъ д-Ьла 
были... А теперь и еще придвинулась полоса— Якимовщина 
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съ кабакомъ. И ужъ съ этой полосы житье зд-Ьшнее стало 
совсЬмъ по иному... А ты говоришь: „памятничекъ!" Коли 
самимъ подошло — 'Ьсть съ ур'Ьзкой, такъ ужъ не до хри- 
стод'Ьльни народу, чтобы чужихъ питать да лелеять... Те- 
перь ко всему другому прибавка взялась,^— блазнило окаянное 
стоитъ близко, посл'Ьдки хл'Ьба выманиваетъ изъ рукъ, 
посл-Ьдки живота, изъ души — Христа-Спаса... Разобралъ 
народъ, что въ Якимовщин-Ь коротать часы весел'Ье, туда 
потянула вс-Ьхъ черная сила! Теперечь-ка не токма мужи- 
камъ, а и бабамъ инымъ тошно стало сид'Ьть въ своихъ 
избахъ близъ святыхъ, и бабы иныя подынулись нон'Ь въ 
Якимовщину... Батюшка правду сказываетъ— „житье — сказка!" 
Въ жить-Ь этомъ все по нитк-Ь разобрать надо, да нитку-то 
всякую день — въ день уложить рядкомъ, м-Ьсяцъ — въ м-Ь- 
сяцъ... На нашихъ глазахъ идетъ д'Ьло, а концовъ не ви- 
димъ и мы. А то вотъ есть и еще случай для нагляду... 
Завели на Гор-Ьломъ пн-Ь фабричку, чтобы шведовы спички 
д-Ьлать. Ну, знамо, народъ возрадовался, — догадался, что 
къ домашнему обиходу прибавка пойдетъ; а иные и дальше 
брали, говорили: „Прикопимъ денежку да и отдернемъ у 
Якима загорскую!" Пошла нажива, на своемъ хл-Ьб-Ь стали 
въ день по три пятачка добывать, а кто пошустр-Ьй — по 
четыре. А тутъ и еще фабричка завелась — лить стеколье. 
Дрова пошли въ ходъ, кони пошли, люди Христовы, — все 
пошло ходуномъ... А погодя, поползли люди въ разныя стороны, 
словно вкругъ деревень дырокъ этакихъ насверлили коло- 
воротомъ, чтобы народу утекать легше... Иные хватили въ 
Москву, иные — до Питера, да вотъ такъ-то и хватаютъ, а 
толку н-Ьту. Иной проработаетъ тамъ годъ— -два, а вернется 
домой голъ и чистъ! — „Продавайте, родимые, конька аль ко- 
ровку— денегъ н-Ьту на подати..." А сапоги — глядишь — съ 
вышивкой, ровно бы у хваленой нев'Ьст'Ь на показномъ по- 
лотенц'Ь, рубаха — шелкъ изъ малины, часы въ жилетк'Ь — 
колесо! А чего по часамъ узнавать въ нашемъ м^ст-Ь? — 
Не въ нутро, баринъ, ныньче люди жить стали, а для на- 
ружи; въ моду вошелъ легкой смыселъ!.. А житье-то стало 
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нажимист-Ье: и по-божески-то жить, въ обр-Ьзку, и то — 
только-только! Да и одно ль это? Про это не бабьей голов-Ь 
смыслить, для этого голову надо въ пудъ... Теперечь-ка 
самый правильный хозяинъ безъ вольной сотни не обер- 
нется въ годъ, вольныхъ денегъ надо, а ихъ-то и не добыть 
НИГД+, эстолько. Да и не въ одн-Ьхъ деньгахъ жизнь... 

Прислушавшись къ разговору женщины, Перфил1Й под- 
нялъ голову и, взглянувши на меня, сказалъ бодро: 

— Это вотъ и есть дочка моя — Анна! Какъ и я, все 
она душой понимаетъ, а под-Ьлать ничего невозможно... 
„Теперь, говоритъ, всякую деревню на св'ЬгЬ будетъ ожи- 
мать сътрехъ сторонъ, — одна сторона остается свободно— 
б-Ьжать вдаль..." — Я думаю сейчасъ: холодная весна и 
соловьевъ н-Ьту, свистятъ одни зяблики!.. Одна проваленная 
Якимовш.ина чего стоитъ?.. Теперь, почитай, младенцевъ 
блазнитъ — испить горькаго! Съ одной стороны Якимъ на- 
жимаетъ, съ другой — недомолотъ, недопекъ, съ третьей — 
стекольны фабрики, а въ четвертой сторон-Ь, какъ въ нор-Ь— 
темно! Чего скажу?.. Анамедни, слышь, самъ церковный 
староста до того употчевался въ кабак'Ь у Якима, что 
свезли домой на тел'Ьг'Ь, какъ борова... Староста самъ, а?.. 
Гд-Ь же в-Ьра?.. Куда, братецъ ты мой, в-Ьра д-Ьвалась, а?.. 
Да пострашн-Ьй скажу: самъ попъ, самъ дьяконъ... вс* 
пьютъ кругомъ мертвымъ поемъ! Можетъ статься, сударт 
разокончательно глупъ и сл-Ьпъ я, а не прим-Ьчаю я въ 
молодомъ кол-Ьн-Ь робятъ упорныхъ, чтобы смогли они по- 
дынуть вверхъ деревню... В-Ьдь, почитай, пятьдесятъ дворовъ 
на дсревн-Ь, а людей мало!.. То живетъ въ изб-Ь гармонь вотъ 
этакля — съ лукошко, то часы съ б-Ьсовъ глазъ, али сапоги съ 
изюмомъ и щи безъ соли... Тоже вотъ и мои сынки зашибать 
кр-Ьпко стали, горой я стоялъ за порядокъ, да обошли кругомъ 
гору!.. Изъ-подъ закона, значитъ, вывернулись наружу, да 
похуже того — свой законъ въ душ-Ь потеряли! Можетъ, оно 
и не такъ совсЬмъ страшно, а лишь кажется мн-Ь... Я тоже, 
братъ, иной часъ см-Ькаю въ голов-Ь: не можетъ житье за- 
мереть нав-Ькъ, Богъ того не допуститъ! Ну, а все жъ, — 
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нельзя народу жить безъ хорошей упорки, в-Ьдь народъ — 
все? А подымись-ко ужо за деревню на бугры, полюбуйся, 
какая хоромина стоитъ тамъ... То и есть — смерть наша, 
погибель мужицкая! Въ мужик-Ь добро есть, да въ охмелен- 
номъ вид'Ь и попу себя блюсти невозможно! Былъ зд-Ьсь и 
еще одинъ случай, новый, по женской части случай. Ноньче 
л-Ьтомъ, — сказывали,— было д-Ьло... Прх-Ьхала къ отцу дочка 
изъ города, а въ город-Ь-то она, слышь, жила въ горниц^хъ 
у господъ, по ихнему разряду и образованности взяла... 
Пошли бабы рожь жать, пошла и горожанка въ поле, 

а ей несподрушно по нашему, отвыкла, вишь, отъ дере- 
венскаго заведенья... держитъ серпъ на плеч-Ь, какъ и всЬ, 
а на рукахъ-то, слышь, пятипалыя варежки, на лиц-Ь — бываль 
и шляпа подъ зонтикомъ?.. Отцу зазорно стало, говоритъ: 
„Дуняшка, брось этакое, люди см'Ьяться будутъ!" А дочка 
отв-Ьчаетъ: „Не могу я, папаша, по-вашему... ВсЬ вы — с-Ь- 
ростныя!" Такъ ажио посторонше обозлились, кричатъ: 
„Помни, Дунька, день субботн1Й: кто ты? Нива наша святая, 
этакого не любитъ нива... Не озорничай, ради Христа, надъ 
нивой святой!.." Эхъ... Иришенька, дай-ко сапоги д'Ьду... 
Пойду-ко я съ бариномъ наружу, разгуляюсь маленько!.. 

Перфил1Й собрался разгуляться, и мы пошли вм-Ьст-Ь съ 
нимъ черезъ уличную жижу на огороды, огляд-Ьть памят- 
никъ... Памятникъ стоялъ сиротиной: стекла въ окнахъ на- 
половину были выбиты, цв-Ьтные наличники сорваны, крыша 
дырявая и лежали на ней десятки камней и палокъ, за- 
шваркнутыхъ туда ребятишками; глухое крылечко разне- 
сено безъ остатка... Изъ бывшей голубой надписи надъ 
нимъ — уц-Ьл-йли лишь три неясныхъ буквы... А... НУ....^ 
все остальное было смыто дождями и стерто в-Ьтромъ. Да 
и самое доску кто-то, видимо, пробовалъ отдернуть прочь,, 
да в-Ьроятно еще не пришло доск'Ь время, еще не ослабла 
ея закр'Ьпа... Молчалъ старый Перфилхй, глядя на памятникъ, 
молчалъ и я. Да и что было говорить намъ? 

Въ ближней постройк-Ь, сквозь раскрытую настежь сЬн- 
ную дверь, видн-Ьлось въ сЬняхъ д'Ьвичье гульбище. П-Ь- 
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сенницы визгливыми голосами тянули дружно фабричную 
импровизашю: 

„Нигд* милаго не вижу — 

Ни въ деревн*, ни въ Москв-Ь. 

Только вижу я милова 

Въ темной ночк'1Ь, въ сладкомъ сн*! 

Гляну, гляну я на ст-Ьнку: 

Вижу милаго патретъ... 

Патретъ на ст-Ьночк* виситъ, 

На меня младу глядитъ, 

Горьку рЪчь мн* говорить... 

«Акулина, Акулина, 

Береги ты мово сына,— 

А мн*— -охъ — не до того, 

Полюбилъ я кой-кого!. .* 

Отнесу къ сестр-Ь малютку. 

Сама выйду на крыльцо, 

Чтобъ закинуть въ пни-коренья 

Золоченое кольцо..." 

И вдругъ вс-Ь разомъ перешли на „частушку", а дв-Ь ' 
плясуньи, избоченясь, стали подъ гулъ п-Ьсни отбивать | 
каблуками... I 

Шли батенковски ребята I 

По дорогЬ столбовой— 

Яшка, Оська да Кирюшка, 

Да Егорка половой!.. 

Подошли къ деревн* близко, 

Глядь — сидитъ ушастый зай... 

Тутъ ребята закричали: 

— Бра... скор-Ье удирай!.. 

Сатана сидитъ близъ риги: 

Уши — во!.. Глаза — огонь! 

Хвостъ какъ в-Ьникъ, 

А по росту— аккуратъ поповсюй конь!.. 

И пустились вразсыпную — 

Кто въ болото, кто въ кусты... 

я невольно обернулся въ сторону: наперебой д-Ьвичьей 
частушк-Ь, позади меня, немилосердно рявкнули разомъ всЬ 
наличный батенковсшя гармоники... Изъ-за угла выступила 
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компашя молодежи и, какъ было ран-Ье, съ бравымъ уса- 
чемъ во глав-Ь. Веселье было разливное, одуряющее, дубин- 
ное! Д'Ьвицъ н'Ьтъ, гуляли холостяки въ холостую. Малый 
въ крахмальной рубах'Ь и въ штанахъ по-н'Ьмецки, вздви- 
нувъ на затылокъ цилиндръ, принялся дьявольски - лихо 
разд'Ьлывать на сухой широкой завалин-Ь ловше крендели, 
подп-Ьвалъ въ тактъ гармоникъ: 

„Барыня-госпожа 

Изловила три ежа!.. 

Три ежочка изловила, 

На грудь-б-Ьлу посадила, 

Посадила— утсололась, 

Какъ корыто— раскололась... 

Сама барину кричитъ: 

Умираю, баринъ-Шмитъ!.. 

Умираю... умираю!.'. 

Очи нйвЪкъ закрываю... 

А ей баринъ-Шмитъ въ отв-Ьтъ: 

„Анделъ, моды этой н'Ьтъ, 

Чтобы вышло смертно Д'Ьло, 

Чтобъ въ сурьезъ ты око..." 

Эхъ— мирси-мирси— быку!.. 

А, слышь, французъ-то на боку 

Ужъ девятый годъ лежитъ 

И никуда прочь не бЪжитъ?*' 

Разошедшись съ Перфилхемъ, я до глубокихъ сумерекъ 
бродилъ по деревн'Ь. Непонятное д'Ьло — чужая, случайно 
зам-Ьченная лишь въ н-Ькоторыхъ житейскихъ подробно- 
стяхъ, населенная тремя сотнями людей, изъ которыхъ 
разв-Ь одинъ десятокъ лицъ мн-Ь былъ знакомъ хорошо, — 
деревня эта своей изменившейся обстановкой бередила мн-Ь 
сердце?.. До -Ьдкой боли стало жаль мн-Ь эту чужую де- 
ревню, затерявшуюся среди болотъ и л-Ьсовъ на суглин- 
кахъ, въ горькой, темной безпомощности. Будто вкругъ 
разрытой нев-Ьдомымъ злод-Ьемъ родимой могилы ходилъ я 
съ тяжелыми мыслями вдоль батенковской улицы, заходилъ 
въ знакомыя избы. Но вл1ян1е ли праздника, или ужъ такъ 
быть должно, а только и въ р-Ьчахъ и въ ухватк'Ь — боль- 



— 348 — 

шинство деревенскихъ людей было довольно жизнею... Но 
въ д'Ьйствительности — это было только сл-Ьдствхе праздника, 
азбавленное горячительнымъ. Прорывались изр-Ьдка и дрз^- 
пе признаки, что люди свою невеселую долю очень хорошо 
понимаютъ, да н-Ьтъ пока выхода изъ нея. 

Въ одной изб'Ь, осв-Ьщенной двумя горящими лучинами, 
н-Ьсколько мужиковъ играли въ карты на деньги... У одного 
игрока вм-Ьсто денегъ „стоялъ на кону" м'Ьшокъ съ жи- 
томъ... Однако, мужикъ-игрокъ былъ изъ ловкихъ, жито 
стояло пока не проигранное, а выигранныхъ м-Ьдяковъ ле- 
жало передъ нимъ на стол-Ь гривенъ семь. Мн'Ь тоже лю- 
безно предложили сыграть— „пор-Ьзаться скуки ради", и ука- 
зали на жито... Игрокъ я недурной, и у меня мелькнула 
гадкая мысль — присЬсть къ столу и выиграть отъ наход- 
чиваго мужика м'Ьшокъ съ- житомъ... И въ ту же минуту 
родилась другая мысль — страшно стало... — „Не безъ тяже- 
лаго труда, не безъ пота добыто оно изъ земли, оно 
святое, пожалуй?" Съ тяжелымъ чувствомъ ушелъ я изъ 
игорной избы. 

Въ другой изб'Ь я встр-Ьтился съ дряхлымъ, но попреж- 
нему наивнымъ, какъ дитя, „храбрымъ" Ерофеемъ. Ста- 
рикъ очень удивился моему появлешю на ихъ деревен- 
скомъ праздник-Ь, а погодя обрадовался, сталъ звать къ 
себ-Ь „испить пивишка". Я завелъ разговоръ о памятник'Ь... 
Три мужика разомъ замахали на меня руками, какъ машутъ 
въ непогоду в-Ьтвями придорожныя ивы, — всЬ трое заго- 
ворили разомъ: „Егоръ-покойникъ мудеръ шибко былъ, а 
не къ д-Ьлу". — „Всего толечко и не хватало у него — тол- 
стаго ума въ затылк'Ь!" — „ Показать себя хот-Ьлъ на народ-Ь, 
да обождя —поскользнулся..." Мужикъ съ черной бородой, 
со см'Ьлымъ, но непр1ятнымъ взглядомъ р'Ьзче двухъ осталь- 
ныхъ отнесся къ умершему Егору Иванычу, отрицалъ въ 
немъ всякое живое чутье, настоящ1Й „смыселъ". Онъ го- 
ворилъ: 

— Ежели умныхъ людей по нын-Ьшнимъ временамъ 
погляд-Ьть охота — сходи, баринъ, на часокъ въ Якимов- 
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щину, погляди хорошенько! Вотъ кабы таше Егорьи почаще 
рождались на земл-Ь, какъ мой кумъ — Якимъ Нилычъ, со- 
вс-Ьмъ бы иная статья была: не челов-Ькъ, — можно сказать, — 
а стволовина дубовая! По нын-Ьшнимъ временамъ невза- 
четъ — толсто ты в-Ьруешь али тонко, а чтобы былъ умъ 
въ затылк'Ь!.. Ныньче всякш умный челов'Ькъ норовитъ 
взять по-аглицки, норовитъ обогр'Ьть себя; а ежели ты въ 
холодокъ попалъ — пеняй на родимую бабушку! На св'Ьт'Ь 
ныньче всяшй самъ для себя долженъ уютъ приснастить и 
кусокъ съ масломъ, — батраковъ дармовыхъ нын-Ь н-Ьту... 
Ау — про-Ьхали! Ныньче такъ понимать надо: ежели у тебя 
деньга есть въ рук'Ь — верти деньгой въ тылъ и въ фасъ!.. 
Чтобы, значитъ, она разбухала, чтобы толсгЬла во всей 
натуральности, какъ у кума Якима... У кума Якима Нилыча 
ВСЯК1Й грошикъ потолще, рупь пожирн'Ье, — всякое къ его 
рублю прилипаетъ! 

— Иванъ Иринеевъ! — перебилъ говорившаго старый 
Ерофей: — не по-хрестьянски вовсе ты ведешь свою р-Ьчь. 
В-Ьдь ежели этакъ понимать д-Ьло, такъ и Создателя никому 
не надо, а одни рубли липкхе? Коли этакъ понимать суть, 
чтобы всяшй стоялъ за себя, — костяная и^изнь тогда бу- 
детъ... Останется одна кость съ кожей, безъ души, безъ 
оглядки въ Христову сторону, какъ у покойнаго бурмистра 
Марка. Али ты про себя полагаешь, что безызносный ты? 
Н-Ьтъ, братъ, всЬмъ намъ износъ подойдетъ въ свое время, 
и нехорошо тогда будетъ... Я покойному Егорью не былъ 
родней, и въ кумовьяхъ у Якима Нилова не считаюсь, а 
правду скажу завсегда: Егор1й былъ первый у насъ, душа 
у него впередъ выступала!.. А у насъ ныньче вм-Ьсто 
души — коряга претъ изъ нутра... 

Зат-Ьялся споръ, „что означаетъ душа" прим-Ьнительно къ 
укладу деревни: нужна ли она по нын-Ьшнимъ временамъ 
мужику? Не лучше ли — отъ малаго до большого — всЬмъ 
жить „по-аглицки", загребать для себя?.. Бывшхе въ изб-Ь 
и спорившхе о „душ'Ь** разд-Ьлились въ понят1яхъ: оЯни на- 
ходили, что „душа самое главное, она понимаетъ Созда- 
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теля..." Но Иванъ Иринеевъ горячо спорилъ и доказывалъ, 
что „смыселъ выше души; смыселъ — все!" А погодя разго- 
воръ вновь повернулъ на Егора Иваныча, на Арсент1я 
Яковлича, на „прежнихъ деревенскихъ камней", которые 
хоть ползкомъ, а двигались впереди деревни, пытались 
вести ее черезъ коряги и пни на вол ьготу... Ерофей стоялъ 
кр-Ьпко въ своемъ уб-Ьждеши, что „всЬ они были — орлы 
деревенсюе", которые силились толкать жизнь на хорошее, 
расчищали тропинки слабымъ. Два другихъ мужика, ма- 
хавш1е на меня руками вм-Ьст* съ Иваномъ, какъ бы опом- 
нясь, умягчились къ Егоровой памяти, доискались, что „въ 
покойно мъ Егорь-Ь точно не мало было хорошаго..." Но 
Иванъ Иринеевъ держался устойчиво противъ всЬхъ, а по- 
годя сталъ браниться. Этого мужика я въ мой первый 
прйздъ на Батенково не запомнилъ. А теперь оказалось, 
что Иванъ Иринеичъ новая, появившаяся на см^ну Егорьямъ 
и Перфил1ямъ сила: непоб-Ьждаемое нич-Ьмъ горло... Новый 
вожакъ деревенсшй. 

Въ уголк'Ь у порога сид-Ьлъ какой-то ветхеньюй старичекъ 
и говорилъ самъ себ-Ь, всхлипывая сквозь хмельныя слезы: 

— И — ихъ, прокатились, братъ Захаръ Омельянычъ, 
времена радостныя!.. Помяни, Христосъ, и времена т-Ье и 
людей т-Ьихъ въ раю ясномъ... За то я тебя и люблю, За- 
харъ Омельянычъ, что тянешь ты душой внизъ, гд-Ь ко- 
ренья святыя.. И в-Ьрно, братъ - Захаръ, 'говоришь! По- 
тому что и на душ* было тепл-Ьй въ гЬе поры, и отъ 
вс-Ьхъ добрыхъ людей почестно!.. Да повалила, вишь, не- 
чистая сила порядки Господни, подъ микитки взяла всЬ 
заводы хорош1е... Чтобъ-те въ тар-та-ра-ры проскочить, 
анаеемская! Тетка Мардарита! а, тетка!.. Поднеси-ко мн-Ь 
еще рюмашечку, винца съ горя... 

Хозяйка не отозвалась на просьбу... А „Захаръ Омелья- 
нычъ", ничуть не обидясь, принялся вновь бесЬдовать самъ 
съ собою о чемъ-то хорошемъ, но давно минувшемъ. II 
вдругъ; ободрясь душою, мятымъ - обрывчатымъ голосомъ 
зап'Ьлъ п'Ьсню; 
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яИ-и-изводитель графъ, значитъ, Башкевичъ 
Громкимъ голосомъ вскричалъ: 
Бра-атцы, стойте, стойте — не роб-Ёйте, 
За морями, значитъ, знаютъ насъ!..« 

Въ это время донесло съ улицы въ избу каше-то дише 
вопли, какъ бы гулы кладбищенскаго голошешя подъ гар- 
монику. Все умолкло въ изб-Ь, прислушиваясь къ звукамъ 
съ улицы... Кто-то близъ оконъ въ темнот-Ь вечера разы- 
грывалъ жалостный мотивъ на гармонике, кто-то другой 
вторилъ ему, — съ воздыхан1ями и охан1ями, — п-Ьлъ грустно: 

„ . . . у старосты нашего, — у Степана, 
Баютъ, голосъ-то погульч'Ьй барабана?— 
Уворотливъ, баютъ, староста, будто угорь, 
^ БЪлъ душою онъ, словно уголь! 

Мягокъ сердцемъ и ласковъ онъ, какъ дубина; 

В-Ьжливъ тонко-оченно, какъ скотина... 

А ужъ совесть... Совесть-то у Степана, 

Что поповск1е два кармана: 

Просвира слободно въ нихъ проскользаетъ, 

Да и куль съ мукой слободно въ нихъ прол-Ьзаотъ... 

Ахъ ты, дядюшка нашъ— Степашка, 

Не мужикъ ты— ей-ей,— а рубашка! 

Въ простоте свой андельск1й в-Ькъ коротаешь,— 

По полштофу въ дедь испиваешь и здравъ бываешь. 

Въ сундук* золотой казны ты не копишь; 

Подъ горяч1й часъ всякаго ты утопишь!..* 

— И откудова только они этихъ п-Ьсенъ набрали ноньче? — 
проговорилъ одинъ изъ мужиковъ. — Все норовятъ кого- 
нибудь просм-Ьять!.. Дядя Иванъ, это, братъ, и тебя, пожа- 
луй, касающе? Христовой милостью староста зд-Ьшшй — ты, 
а они во-на какъ старосту честятъ подъ окошкомъ! Одно 
д-Ьло, что въ п-Ьсн-Ь сказъ идетъ про Степана, да возьми 
изверни чуть слово одно и— черезъ тебя про-Ьдетъ?.. Душа — 
уголь... 

Иванъ Иринеичъ помолчалъ, погладилъ бороду и, вдругъ 
энергично протянувъ руку въ сторону уличной п-Ьсни, ска- 
залъ степенно: 

— Меня не просмеешь, самъ я просм'Ью всякаго!.. А ми- 
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гулистовъ я прижму скоро... Это — не кто иьгой — Федоровъ 
мигулистъ юродитъ! Оченно онъ шибко возносить себя, да 
и мы...-^Сватья Мардарита, а будетъ что, али н-Ьтъ? А то 
мн-Ь и домой пора, на отдышку. 

— Будетъ, сватушка, сейчасъ будетъ! — откликнулась изъ 
угла хозяйка и, поднявшись съ лавки, отдвинувъ заслонку, 
что-то стала доставать ухватомъ изъ печки. Н-Ьсколько му- 
жиковъ со мною вм'Ьст'Ь ушли изъ избы, такъ какъ въ 
изб-Ь начиналось родственное потчеванхе. 

При выход-Ь на крыльц-Ь старикъ Ерофей остановилъ меня, 
придержавъ за плечо, и сталъ снова звать къ себ^Ь въ гости: 
„испить пивишка и потолковать про житье", и таинственно 
намекнулъ, что ему „оченно охота" разв'Ьдать отъ меня про 
городсюе порядки, и разомъ расчувствовавшись, тутъ же 
впотьмахъ раскрылъ душу... 

— Баринъ хорош1Й, — говорилъ старикъ шопотомъ: — ^ты, 
братъ, послушай меня часокъ, а я теб-Ь выложу изъ нутра 
всю истинную!.. Есть у меня до твоей чести агромадное 
слово: в-Ьдь, можетъ-статься, и самъ я рядомъ съ тобой дерну 
въ городъ изъ нашей окаянной деревни?.. А ужъ тамъ ты 
припрячешь меня гд-Ь-нибудь,— у кого-нибудь хл-Ьбы насущ- 
ные печь, али крендели... В-Ьдь, братъ мой, я по этой части 
оченно хорошо разум-Ью, я дома завсегда самъ пеку хл'Ьбы 
и аладьи разные, и блины... Старуха моя— баба Аксинья— 
умн-Ьйшая въ голов-Ь и кр-Ьпко набожная, а хл'Ьба испечь 
не ум'Ьетъ: то зажаритъ его дочерна, то сырого вынетъ на 
столъ и вверху всегда у ней корка отойдетъ прочь, будто 
крыша, — хоть на тел'Ьг'Ь въ-Ьзжай подъ корку, а внизу— 
оселокъ... Вотъ, значитъ, и кухарничаю я самъ. Да не въ 
этомъ б-Ьда, изморъ нашъ идетъ не отъ этого. Прямо скажу, 
господинъ: нашему брату безъ загорской невтерпежъ опять 
стало; да и отъ иного отъ многаго... Вотъ завтра ты придп 
ко мн-Ь обвязательно, и я разскажу теб-Ь всю истинную по 
порядку. Тогда ты и самъ скажешь: „Ну, братъ-д-Ьдъ Ерофей, 
алё со мной вм-Ьст-Ь, никакихъ больше, — помахаемъ въ даль, 
въ ширь— на вольготу!.." И еще сохраняется у меня, баринъ, 
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способность хорошая: ум'Ью я съ огурцомъ обращаться!.. 
Засолъ, значитъ, этого огурца въ бадейк-Ь тамъ али въ 
кадк-Ь, али въ ведр-Ь,— тутъ надо и соли положить со смыс- 
ломъ и смородиннаго листа, хр-Ьну, дубоваго листа ради кр-Ь- 
пости; а если еще водки подлить для пикану — тогда любую 
барыню отъ огурца не оттянешь! Для того, господинъ, всЬ 
секреты теб-Ь открываю, чтобы, значитъ, когда устроимся 
въ город'Ь, — теб-Ь не плакать по мн-Ь, а мн'Ь не горевать по 
теб'Ь!.. Чужого хл'Ьба я посл'Ь батькинаго не 'Ьлъ никогда 
• и теперь не хочу; а лишь изведи ты отсель мою и бабину 
Аксиньину души, а то закол-Ьютъ он-Ь въ зд-Ьшнемъ холоду 
жизни!.. 

— Дядя Ерофей, это,.. 

— Н-Ьтъ, баринъ,ты обожди часокъ, понишкни! — истинную 
говорю: правильности теперь никакой нигд-Ь н-Ьту — ни вни- 
зу, ни вверху!.. Ныньче всякая правильность въ щель запех- 
нучена и сидитъ... У кого сила въ зубахъ, тотъ и попа- 
даетъ на сладкое: всосется весь, когтями уц-Ьпится и гло- 
таетъ, и шабашъ!.. Приди Самъ Господь, Его отдернутъ, отъ 
сладкаго — и Ему не уважатъ: „не трожь!" — Вотъ, для при- 
м-Ьра, и у Якима Нилыча нашего такой порядокъ — притонъ... 
Кто изъ набольшихъ ни -Ьдетъ мимо — земской ли, становой 
ли, али кто поважн-Ье — всЬмъ притонъ. Тутъ и -Ьдятъ, тутъ 
и спятъ, тутъ и... а потомъ не пикни никто. Намедни на 
нашихъ батенковскихъ какъ закричитъ Якимъ Нилычъ: 
„Не токмй, говоритъ, васъ самихъ, а и бабъ и ребятъ ва- 
шихъ и вс^Ь потроха ваши, — коли носы будете задирать, — 
въ Сибирь загоню: — вы въ Бога не в-Ьруете... Вотъ только 
задерите носы повыше, и я сейчасъ вамъ, вшивымъ чертямъ, 
закручу всЬмъ лопатки!" — И ничего, господинъ, под-Ьлать 
нельзя: на ихней сторон-Ь колъ... Да и то-ль... Эхъ, родимый, 
когда ты обвязательно придешь ко мн-Ь завтра, я теб'Ь раз- 
веду всю рацею про нашу жизнь. Взвоешь отъ нашей 
правды, ей-Богу взвоешь!.. * 

Разойдясь съ Ерофеемъ, я осторожно пробирался черезъ 
завалы къ дому Перфил1я, охваченный кругомъ вечернею те- 

1Хроб7«д№1е. 23 
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менью и будто притиснутый... Арсен-пйЯковличъ, ЕгоръИва- 
нычъ, Иванъ Иринеичъ, Якимъ Нилычъ и чающ1Й вольготной 
жизни простодушный старикъ Ерофей — всЬ застряли въ моей 
голов-Ь, свалились въ кучу, слились вм'Ьст'Ь съ п'Ьснею о ежахъ, 
вм-Ьст-Ь съ мужичками-картежниками, съ м-Ьшкомъ жита... И 
въ то же время протискивались на память иныя картины, иные 
люди, на которыхъ мн'Ь удалось — живя — нагляд'Ьться вволю. 
Вс-Ь люди жили и живутъ на св-Ьт-Ь — одни норовя добро 
нести въ жизнь, чтобы было челов-Ьку на недолгомъ зем- 
номъ пути посв-йтл-Ьй, повольготн-Ье. Другхе же озабочены 
только собою, только себя берегутъ и холятъ, и даже отъ 
сиротской краюшки норовятъ куснуть больше... И такихъ 
подлыхъ эгоистовъ — тьма въ жизни! Такъ что „аглицк1я 
ухватки", какъ говорилъ Иванъ Иринеичъ, не были при- 
думаны лично имъ на печк'Ь, въ деревн-Ь Батенковой, а 
испоконъ в'Ька свободно обращались въ жизни людской, 
не считаясь ни съ пропов-Ьдями, ни съ поучешями, — ^какъ 
родниковыя воды, — выбиваясь откуда-то изъ черной глубины 
духа... Но поверхъ всЬхъ обрывчатыхъ моихъ думъ висЬла 
тучей свинцовой, —тягота души Перфилхевой, — „погибель 
мужицкая!.." — Не учуялъ ли и въ самомъ д-Ьл-Ь старикъ, 
что нутряныя закр'Ьпы у мужика надтреснули отъ очевидной 
силы всяческихъ неудобствъ и нахрапства? Но въ ту же 
минуту я р-Ьшилъ: — н-Ьтъ! — ветх1Й Перфил1Й глядитъ на 
жизнь безнадежно всл'Ьдствхе налет-Ьвшихъ случайно б-Ьдъ, 
случайныхъ несправедливостей и, наконецъ, потому, что боль- 
шинство стариковъ „на новую жизнь" глядитъ подозритель- 
но... Не бываетъ такой жизни, чтобы совсЬмъ все захолонуло 
въ ней черной тьмой, чтобы не было края тьм.'Ь; гд-Ь-нибудь 
подъ житейскимъ пепломъ, подъ наслоен1ями. нужды, темноты 
и всхоленныхъ ими — зависти и недоброжелательства непре- 
м-Ьнно тл'Ьетъ искра огня небеснаго, и настанетъ часъ — 
подуетъ в-Ьтеркомъ вольнымъ — разгорится она, заблеститъ 
яркимъ св-Ьтомъ, какъ й'ъ Св-Ьтлую ночь загорается ра- 
достными огнями паникадило церковное... И искра эта таится 
всюду, хранитъ зачатокъ огня неземного, да только еще 
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не насталъ часъ ве'лиюй. — Тутъ мн-Ь пришелъ на память 
сов-Ьтъ Ивана Иринеича — пройтись на бугры, въ Якимов- 
щину, воспр1ять отъ настоящаго ума — св-Ьтъ и пользу. Я 
р'Ьшилъ пройти туда на следующее утро вм'Ьст'Ь съ Пер- 
фил1емъ, съ Ерофеемъ... 

На темной деревенской улиц'Ь жизнь затихла. Но изъ 
хоромъ доносился кое-откуда гулъ праздника. Гд-Ь-то въ 
проулк'Ь слышались поющхе женсше голоса: 

„Канфетка моя, леденистая... 
Полюбила я милова, румянистова!.." 

Въ покосившейся избушк'Ь, глубоко вдавшейся на ого- 
родъ, слышался плачъ ребятни и выла баба нечелов-Ьче- 
скимъ голосомъ... Слышно было, что кто-то истязалъ бабу 
и грозно опрашивалъ: „Говори, анаеемская, кто зд-Ьсь на- 
большш въ изб-Ь — ты аль я?.. Го-в-вори... Гов-во-о-ри-и!.." 

Рядомъ съ Перфилхевой постройкой, въ изб'Ь, ярко осв^Ь- 
щенной св-Ьчами, ногъ восемь немилосердно дробили на 
половицахъ подъ гармонные звуки „камаринскую", отъ бо- 
гатырскаго пляса дрожала изба и, какъ казалось мн-Ь 
сквозь черень вечера, — обломанный конекъ на крыш-Ь пока- 
чивался... 

Въ изб'Ь Перфил1Я всЬ были въ сбор-Ь, только самого 
его пока не было. Сынъ Перфил1я, Андрей, очень смахи- 
ваюпцй на старуху, сид-Ьлъ близъ одной изъ зыбокъ и 
„казалъ перстами" зыбочному обывателю каше-то фокусы. 
Андрей клевалъ носомъ отъ праздничныхъ потчеванш. и 
всЬмъ существомъ своимъ былъ занять съ младенцемъ. 
Внукъ Перфил1я, длинный д-Ьтина, лежалъ пластомъ на по- 
латяхъ и кр-Ьпко спалъ. Рядомъ съ нимъ спалъ мой 
ямщикъ. 

Послали. д-Ьвушку Иришу поискать д-Ьда, чтобы шелъ 
домой ужинать. Ириша проходила долго, но нигд'Ь не нашла 
старика. Р'Ьшили, что д-Ьдъ гд-Ь-нибудь „на краю закаля- 
кался", и сЬли ужинать безъ него. На стол-Ь опять появилась 
бутылка съ водкою, ковшъ пива, уха въ латк'Ь, огурцы, 
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грибы, окуньки. Андрей за ужиномъ разсказалъ побасенку 
про стыдливую молодицу: „Поженилъ мужикъ сына, взялъ 
нев-Ьстку изъ дальней деревни, да такую стыдливую, что и 
въ деревн-Ь на р-Ьдкость! С-Ьли ужинать, скомандовалъ 
мужикъ — „таскать" изъ общей чашки раскрошенную на 
кусочки говядину... ВсЬ таскаютъ изъ чашки говядинку, 
радуются; только одна молодушка не ловитъ самаго хо- 
рошаго въ чашк'Ь, стыдливо говорить свекру: „Я, батюшка, 
не люблю говядку... И у батюшки свово была я такая, — 
такая ужъ я всегда!" Да случилось, что потухъ огонь на 
лучин-Ь, настала темь надъ столомъ. Взялась свекровь 
вздувать огонь на шестк'Ь для зажиган1я новой лучины, а 
догадливый свекоръ, — чтобы ребята впотьмахъ не разворо- 
вали изъ чашки говядинку — за караулъ взялся... Вооружился 
ножомъ-хл'Ьбор'Ьзомъ, затяпалъ имъ невидимою рукою над-ь 
невидимою чашкою, какъ разбойникъ. — Тяпъ! — тяпъ... 
тяп1>... Тяпъ! по рук'Ь кому-то за-Ьхало?.. Кто-то изъ си- 
дящихъ за столомъ пустился на воровство... Вздули огонь 
на лучину, обгляд-Ьли ребятъ, да по рук'Ь „за-Ьхало" мо- 
лодушке... При огн-Ь стыдливая не любила говядку, а лишь 
настали потемки — и у ней аппетитъ разгор-Ьлся!" 

ВсЬ мы отъ души посм-Ьялись Андреевой побасенк-Ь. А 
д-Ьла все еще не было. Одна изъ гостхй взялась свою по- 
басенку разсказывать, какъ мужикъ мужика ухою употче- 
валъ. Я сразу понялъ, что гостья про „Демьянову уху" 
ведетъ р-Ьчь. Но всЬ остальные за столомъ, видимо, въ 
первый разъ слышали изв-Ьстную всЬмъ грамотнымъ горо- 
жанамъ басню, — всЬ жадно гляд-Ьли на разсказчицу, ждали 
конца любопытнаго, чтобы дружно раскатиться веселымъ 
см-Ьхомъ. 

Въ сЬняхъ между т-Ьмъ происходило какое-то глухое дви- 
жен1е, возня, стуки... Казалось, что отчаянный ворюга за- 
брался въ сЬни и шарилъ тамъ безстыже по рундукамъ и 
по ст-Ьнкамъ, снимая съ гвоздей хомуты и кошелки. Но изъ 
слушающей компан1и, поглощенной чуткимъ внимашемъ, 
никто не стронулся съ м-Ьста, чтобы огляд-Ьть сЬни, пой- 
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мать шаркуна ночного... ВсЬ съ замирашемъ сердца ждали 
„конца ухи...** 

Дверь вдругъ широко растворилась... На порог-Ь странно 
обозначился опоздавш1Й къ началу ужина д'Ьдъ Перфилхй, 
весь въ грязи, всклокоченный весь и безъ фуражки, безъ 
пояса. Разомъ всЬ глаза въ изб-Ь устремились недоум-Ьнно 
на старика, всЬ сид'Ьвшхе за столомъ — какъ одинъ — подня- 
лись разомъ на ноги... Перфил1Й былъ сильно пьянъ и въ 
своемъ род'Ь „грозенъ на видъ" — косматый, свир'Ьпый, съ 
засученнымъ до локтя рукавомъ на л-Ьвой рук'Ь... Еле пе- 
решагнувъ порогъ, описавъ колеблющейся фигурой см-Ьш- 
ную дугу и силясь уберечь равнов-Ьсхе, онъ уперся плечомъ 
въ косякъ двери и, уставясь остолбен-Ьлыми глазами на 
ужинающихъ, крикнулъ сердито: 

— Вы чего тутъ засЬли!.. А?.. Задаромъ хл-Ьбъ Бож1Й 
портите, а хл-Ьбъ-то по какой ц'Ьн'Ь ноньче?.. Слыхали 
ц-Ьну, аль н-Ьтъ?.. Вонъ изъ-за стола, дармо-Ьды! Я зд-Ьсь 
ноньче хозяинъ въ дом-Ь... Али иной кто? Я въ чин-Ь те- 
перь опять... И ужъ теперь, братъ, шалишь, не сдерешь съ 
меня чина! Пшли вонъ всЬ... Пшли къ медв-Ьдю!.. 

— Господи 1исусе Христе, что д-Ьется! — сказала, всплес- 
нувъ руками, Анна Перфильевна. — Батюшка, да какъ Асе 
это съ тобою сд'Ьялось такъ? 

— А вотъ такъ, да и все тутъ! Мое д-Ьло, касаюш.е моей 
головы... Аль я теб-Ь отчетчикъ дался? Отчетчикъ, а?.. Пшла 
къ волку!.. 

Анна Перфильевна взглянула на меня и объяснила: 

— Диво невиданное! — в'Ьдь во всю жизнь свою онъ, ро- 
дименьшй, вина не пилъ, какъ д-Ьвица красная велъ время 
свое, а вотъ — подошло!.. Знать, за гр'Ьхи тяжше навалилось 
этакое, — чуть живой... 

— Вр-р-аки!'~не согласился Перфилш, и пробуя отд-Ьлиться 
отъ косяка, описалъ дугу къ печк-Ь, уперся спиною въ ше- 
стокъ и заговорилъ наставительно: — Никакихъ гр-Ьховъ 
ноньче н-Ьту!.. Все враки одн-Ь остались... А сама ты дура 
разокончательно, ты и понимай это... А что касаюш.е моей 
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головы, то я живъ настояще! Хочешь — быка сейчасъ сшибу 
съ маху? Хочешь, аль н-Ьтъ?.. — Слышь, братцы, я еще семь- 
десятъ три года изживу на земл'Ь въ озорство, допеку На- 
талью-зм-Ью... Я... Пшли вонъ всЬ изъ моей избы, супостаты! 
Пшли къ коров'Ь... Говори мн'Ь разомъ-сейчасъ: зач-Ьмъ 
вздумали чинъ снимать съ головы... А?.. Кумъ Дормидонтъ 
говоритъ: „Пошто они чинъ съ тебя сняли? Аль ты ихъ 
не растилъ, не кормилъ, не велъ свое д-Ьло? Ага, понялъ— 
разжевалъ: чинъ Наташк'Ь занадобился!.." Теперь, братцы, 
и я прозр-Ьлъ разокончательно, раскумекалъ!.. Теперь, зна- 
чить, обернулась въ Наталью Федотьевну, вознеслась?.. А 
забыла, прим-Ьрно сказать, какъ была Наташка, слышь, за- 
марашка?.. Забыла, говорю, али помнишь? Вотъ... обождите 
часокъ, я васъ всЬхъ обучу почитанью! Теперь я зд'Ьсь 
царь и... Ондрейко! ты, значитъ, разокончательно теперь 
отъ отца чинъ воспрхялъ?.. А? Хорошо въ чин'Ь? — Бал- 
бесъ! — чинъ-то я теб-Ь сдалъ нарошно, для блезиру!.. А 
теперь МН'Ь самому надо! Давай, братъ, мн-Ь его сюда въ 
руки... Хе-хе!.. Я... Обожди часокъ, я те, хитреца, обучу 
знать законы... Р-ра-азъ!.. 

Перфил1Й энергично шагнулъ отъ печки по направлен1ю 
къ сыну, поднявъ кверху засученную л-Ьвую руку, и опро- 
кинулся... Женщины бережно подняли старика, сняли 
съ него поддевку, сапоги; принесли квасу, дали квасу 
испить. Перфил1Й притихъ, сид'Ьлъ безмолвный на лавк'Ь, 
откинувъ къ ст-Ьн'Ь сивую голову, но лицо его выд-Ьлы- 
вало удивительныя гримасы: брови то сдвигались сурово, 
то поднимались вверхъ, губы шевелились беззвучно, руки 
д-Ьйствовали въ тактъ безмолвному разсуждешю, глаза 
недвижно уставились куда-то въ даль, черезъ печку. Без- 
молвный старикъ, казалось мн-Ь, былъ полонъ какой-то не- 
понятной нутряной жизни, — не было сомн-Ьшя, что его, 
хмельного, гд-Ь-то „кр-Ьпко разговорили" или горько обид-Ьли. 
Молодые усм'Ьхались грустно и невольно заглядывались „на 
д-Ьдовы штуки"; всЬмъ въ изб-Ь было тягостно, всЬ заро- 
б-Ьли. Благодушный „Ондрейко" разомъ отрезв'Ьлъ отъ 
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отцовскаго хмеля, не сводилъ глазъ со старика, стоялъ 
вблизи него, не шевелясь, не моргая. Самъ я оп'Ьши31ъ пе- 
редъ неожиданностью, и въ горл-Ь у меня сдавило, — было 
грустно, жалко было хорошаго челов'Ька, не къ лицу ему 
было это позорище... 

„Наталья Федотьевна", сохранившая бол-Ье другихъ ров- 
ноту въ себ'Ь, съ зам'Ьтною посп'Ьшностью принялась укла- 
дывать гостей спать. Теперь уже не до веселыхъ побасе- 
нокъ было. Мнопя гостьи перешли черезъ сЬни въ другую 
избу, тамъ стали устраиваться на ночлегъ. Я попросилъ 
хозяйку уд-Ьлить мн-Ь уголокъ въ жилой изб-Ь, гд-Ь тепл'Ье. 
Перфил1ева внучка, Ириша, старательно устроила для меня 
пышное соломенное ложе около образовъ. Неподалеку отъ 
меня уложили на полу старика. Все затихло. 

Густая ночь черн-Ьлась на улиц-Ь и лишь изр-Ьдка легкими 
порывами в-Ьтра трогало за наличники оконъ, слегка по- 
стукивало, — словно кто бездомный и затурканный жизнью 
пробовалъ несм-Ьло изв-Ьстить о себ'Ь, моля о прикрытш 
отъ темной ночи въ теплой, хл-Ьбной и мирной хат-Ь... 
Откуда-то чуть слышно доносились звуки гармоники, звуки 
п-Ьсни. Я засну лъ. Но дневныя впечатл'Ьшя и во сн'Ь не 
давали мн-Ь отдыха... Вид-Ьлось мн-Ь, будто сижу я въ про- 
хладной т-Ьни амбара и любуюсь, какъ цв-Ьтутъ на огоро- 
дахъ в-Ьтвистыя яблони, залитыя волнами лучей горячаго 
солнца, а на гладинк'Ь близъ памятника причудливо-пестрой 
гирляндой развернулся д-Ьвичхй хороводъ и какой-то усатый 
старый солдатъ шелъ браво впереди хоровода и душевно- 
слезно разыгрывалъ на корнет'Ь: 

„Ахъ вы, ноченьки, ночки осеншя, 
Осеннхя-холодныя, непогож1я, 
• Надо-Ьди вы, ночи, наскучили!.." 

И ц-Ьлый рой морщинистыхъ старухъ и сЬдыхъ стариковъ 
выглядывалъ изъ раскрытыхъ оконъ на улицу, — всЬ при- 
слушивались чутко къ звукамъ „м-Ьдяного рожка", и у всЬхъ 
лица грустныя. То снилось мн'Ь, что я вставляю на м-Ьста 
выбитыхъ — новыя, зеркальныя стекла въ окна памятника. 
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раскрашиваю огромною кистью въ три колера его налич- 
ники, 'починяю новыми досками разнесенное глухое крыльцо, 
а в'Ьтеръ наб-Ьгаетъ отъ поля и м-Ьшаетъ моей старатель- 
ности, швыряетъ новыя доски подъ облако... И вдругъ, будто 
съ прежнимъ другомъ моимъ — Перфилхемъ Климычемъ Ду- 
бомъ — сижу въ раздольной Якимовщин-Ь, — въ кабак'Ь... 
Передъ нами на стол-Ь два полуштофа и ерши въ латк'Ь, а 
въ рукахъ оба держимъ по огромной гармоник'Ь... Пьемъ,— 
снилось, — -Ьдимъ ершей оба и силимся оба разыграть за 
разъ два мотива... Перфил1Й старательно бралъ миноромъ 
и выводилъ тонко: 

даНигд* милаго не вижу, 

Ни въ деревн-Ь, ни въ Москв*...** 

А я, — изгибаясь въ баран1Й рогъ надъ гармоникою, — во 
всЬ пищики и басы дулъ мажоромъ: 

„Барынька-госпожа 
Изловила три ежа, 
Три ежочка изловила, 
На грудь-б-Ьлую посадила..." 

— „Сади толще!.." — кричалъ Перфил1Й. Но выходило какъ- 
то вразр'Ьзъ, не было въ нашей игр-Ь „согласу..." И оба 
мы вдругъ занервничали, пустили другъ въ друга густымъ 
сквернословхемъ, да догадались скоро: выпили и прими- 
рились... И въ мир'Ь р-Ьшили оба играть „про ежей да про 
барыню". И еще пили, и опять пили!.. Старикъ сладко мор- 
пщлся, вытиралъ полою старинной поддевки усы, бороду, 
и съ новою охотою тянулся рукой къ полуштофу. А я изъ 
всей силы старался доказать ему, что, д-Ьйствительно, кабакъ 
для деревни — огромная выгода! Водка заборисгЬй п'Ьнника, 
а пить ее покороче... Другая выгода: сиди въ кабак'Ь, будчго 
дома!.. Третья выгода: „и на рожь м'Ьна, и на сЬмя м-Ьна, и 
на иную всякую фрукту можно въ кабак'Ь вино вым-Ьнять", 
а что, если въ раззоръ идутъ деревнюхи — плевать на то! — 
не л-Ьзь!.. На то и щуки устроены въ мор-Ь, чтобы караси 
не дремали..." Тьфу, погань! 
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Я проснулся весь потный, взволнованный. Д лежащ1Й 
неподалеку отъ меня ПерфилШ не то бредилъ вслухъ, не 
то наяву съ к'Ьмъ-то говорилъ обрывчато: 

— „Вв-Ькъ не пробовалъ дьявольскаго... Да смутилъ кумъ- 
анаеема, Дормидонтъ! „Эхъ, кумъ Перфилъ, все едино на 
нон-Ьшнемъ св'Ьт'Ь— пей и не пей — не спасешься! Давай же, 
куманекъ, чубыхнёмъ маленько ради Господня угодника?" — 
Сдался я на анаеемовы приманки, думаю въ голов-Ь: „Ну- 
ко и впрямь караухну одну рюмахоньку, попытаю узнать: 
сидитъли доподлинно дьяволъ въ жиж'Ь?.." А кумъ-Дорми- 
дошка блазнитъ пуще... Ну, и караухнули по одной, а тамъ 
и еще маленько... А тамъ — и въ кабакъ пошли дружно!.. — 
Бранилъ я кабакъ, клялъ его въ сердц'Ь, а онъ досконча- 
тельно разд-Ьланъ у Якима-разбойника: по-хозяйски, широко... 
Не абажалъ я кабака, а хар-ро-ошъ1— Брысь, сатана, подъ печ- 
ку... Изыди отъ меня дал-Ь, фи-и-ть! Н-Ьтъ, братъ-Егор1й 
Иванычъ, ты теперь не касайся... Ты, брать, со своей ду- 
шой часокъ обожди,— не т-Ь времена ноньче! Для чего душа 
ноньче? Ты мн-Ь смыселъ во лбу покажи для прим-Ьра, а 
душа — ф-фи-ить!.. Охъ, болитъ въ сердц'Ь... — Кумъ Дорми- 
донтъ, ты, братъ, подлецъ... Хоть ты и хорошш мужикъ, а 
бродяга! Отдвинь,' говорю, дал-Ь руку съ рю-махонькой... 
Ну, да ежели въ ней самъ сатана въ глубин-Ь, — хорошо бу- 
детъ?... В-Ьдь и такъ тошно сердцу! — Слышь, на-Ьхалъ давечь 
хорошш баринъ ко мн-Ь... „Погляд-Ьть, говоритъ, захотЬ- 
лось..." — А вотъ ты и погляди, ты и полюбуйся нанасъ, сколь 
охота! Кумъ! аль караухнуть еще одну рю...махонькую? — 
Ц-Ьди!.. Ишь, такъ зм-Ьей, анаеемская, и поползла опять по 
всей жил-Ь,— ухъ!.. Ей-ей, Дормидонтъ, ты — собака! Барбосъ 
ты, кумъ, и ничего больше... Хе-хе-хе!.* А ну-ко давай еще по 
единой рю... махонькой? Ц-Ьди, что ль! Вотъ она... Вотъ-вотъ... 
Ухъ!.. — все я, братъ-кумъ, барину сказалъ безъ утайки, и, 
пожалуй, мы съ этимъ бариномъ скоро отсюда — ф-фи-и-ть 
на новые заработки! В-Ьру, слышь, растрясли, а иного ни- 
чего н-Ьту... Да, братъ-баринъ, дочка Анна у меня все, какъ 
и я, понимаетъ, да нельзя воздынуться! Бабочка она золо- 
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тая, а не въ рукахъ. Мужиченко-то ейный заглавный, слышь, 
дьяволъ на округ-Ь? И своровать мастакъ, и подраться, а 
коли пить... Брысь, сатана!.. Чего ты къ старику привязался? 
ф-фи-и-ить отъ меня къ медм-Ьдю!.. — Вся и загвоздка наша, 
сударь, оттого претъ быкомъ, что верхнхе нон-Ьшнхе съ огнемъ 
заиграли... Полымя-то въ рукахъ и старику не подходитъ,— 
ты его положи, не трожь, поди дал-Ь... Али не в-Ьруешь? Д-Ьв- 
чонки, и т-Ь ноньче близко къ огню подошли, бабы... ВсЬ 
загоримся скоро! Ощипали, значить, и съ д-Ьвченокъ на фаб- 
рикахъ перо цв-Ьтное, растрясли в-Ьру въ душЪ, прибытку 
въ хозяйство дали... Прибытку, слыГиь: въ деревн'Ь четверо 
богоданныхъ ребятъ завелось?.. Одинъ завелся енаральнаго 
отрождешя... А?.. Къ чему, говорю, енаральное намъ? В-Ьдь 
не къ м-Ьсту! Ой, братцы, шутки негож1Я... Кумъ, ц-Ьди!.. 
Не бойся — никакого дьявола въ вин-Ь н-Ьтъ, положена одна 
веселость, — ^девятая молодость!.. Кумъ... давай спляшемъ!.. А?.. 
Давай, дуракъ, тряхнемъ стариной наизнанку... Кумъ, сади!.. 

Ходи ноги, ходи я!.. 
Затрясись изба моя, 
Затрясися, растворися, 
Съ печкой вм'Ёст'Ь веселися! 
Ходи ноги, ходи я. 
Ходи, милая моя... 

Что?., самъ сатана пляшетъ?.. Гони его, Дормидонтъ, въ 
тылъ!.. Пшелъ прочь отседа, наше м'Ьстр зд'Ьсь свято... 
Ф-фи-и-ить!.. Ухъ, какъ нехорошо въ сердц'Ь!..*' 

Старикъ умолкалъ и вновь начиналъ бредить вслухъ, 
кряхт-Ьлъ тяжело, жаловался кому-то, что „нехорошо въ 
сердц'Ь", куда-то собирался пойти... Я изнемогъ отъ маяты 
и душной теплоты въ изб-Ь, и заснулъ кр'Ьпко, безъ сновъ... 
И вдругъ заслышалъ сквозь сонъ, — будто глухой неестест- 
венный крикъ пронесся гд-Ь-то, всколыхивая мертвую тишь... 
Я насторожился чутко, но все безмолвствовало кругомъ. А 
внутри избы слышалось ровное дыхаше спящихъ беззаботно 
людей; спалъ и старикъ: ночные разговоры его прекрати- 
лись. Но вотъ дишй крикъ снова заслышался вдалек'Ь, крикъ 
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жутюй, страшный, — будто кто погибалъ нав-Ькъ и звалъ о 
помощи. Голосъ словно передвигался по м'Ьсту, раздавался 
то ясн-Ьй, то глуше. Поднявшись въ бол-Ьзненномъ возбу- 
жден1И съ соломенника, заглянувъ сквозь окно въ темень ночи, 
я все понялъ... Черная мгла отсв-Ьчивала краснымъ на улиц-Ь; 
а голосъ вопилъ совсЬмъ близко: 

— Подымайся, народъ... Го-о-ритъ! Хозяева, Божье не- 
милованье!.. Все пылаетъ... 

Не дов-Ьряя глазамъ и слуху, не зная, что д-Ьлать, я гля- 
д-Ьлъ сквозь окно на расцв-Ьтавшз^ю багрянцами черноту, 
сердце билось усиленно. Думалось: „да не бредъ ли это, 
не продолженхе ли ужасающаго кашмара около двухъ полу- 
штофовъ въ Якимовщин'Ь?" Да н-Ьтъ... на. улиц'Ь совсЬмъ 
ясно отсв-Ьчивало багровымъ заревомъ, казалось, что и тучи, 
ползущ1Я надъ деревнею, скоро вспыхнутъ огнемъ! На св-Ьт- 
лой улиц'Ь слышался уже не одинъ голосъ, со всЬхъ сто- 
ронъ понеслись вопли. Я крикнулъ громко. Настала сума- 
тоха... Вс-Ь повскакали разомъ, заметались всЬ изъ угла въ 
уголъ; въ задней изб-Ь слышались громшя воздыхан1я; вбли- 
зи меня — въ обоихъ зыбкахъ — запищали младенцы. Какая-то 
женщина заголосила навзрыдъ, но сынъ Перфил1я — Андрей — 
не сроб'Ьлъ душой и, успбкоивая взволнованные умы, гово- 
рилъ ровно: 

— „Ничево... ничево... Это, бабы, ничево! Не роб'Ьй!.. По- 
жаръ, такъ пожаръ... Ничево! Это,* бабы, хоть бы что... — 
И вдругъ завылъ бабьимъ голосомъ: — Наталья Федотьевна, 
а гд-Ь мои са-а-поги-и?.. Вынимайте, бабы, ребятъ изъ зыбокъ, 
обирай святыхъ... Неси лавки на улицу, — все горитъ!.." 

Перфил1я не было въ изб-Ь между нами, въ сутолокЬ я 
не зам-Ьтилъ его; в-Ьроятно, онъ ран'Ье меня заслышалъ в-Ь- 
сти о „Божьемъ немилованьи" и ушелъ. Да прошло дв-Ь-три 
минуты, и всЬ мы выб'Ьжали изъ сЬней, кто съ ч-Ьмъ... Го- 
р-Ьло гд'Ь-то на конц-Ь деревни, но жарко. Черезъ огороды, 
подъ низкимъ багровымъ небомъ проносились густыя стаи 
искръ, опускались на улицу. На далекое пространство 
св-Ьтилось поле. Народъ кричалъ и безтолково метался по 
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жидкой улиц-Ь, неся въ рукахъ топоры, багры, ведра. Иные 
сгибались подъ тяжестью захваченнаго изъ построекъ иму- 
щества и шли къ полю. Скрип-Ьли ворота и калитки; мы- 
чали глухо коровы. Вдругъ стало отчего-то будто ров- 
н'Ье, спокойн'Ье. Разобралъ испуганный народъ, что го- 
ритъ „Якимовщина", что для деревни опасности близкой 
н-Ьтъ. 

Я зашагалъ къ пожару напрямикъ черезъ огороды, раз- 
считывая ч-Ьмъ-нибудь помочь людямъ въ б'Ьд'Ь тяжкой. 
Гор-Ьлъ, д-Ьйствительно, Якимовсшй кабакъ, тотъ самый, что 
во время моей давнишней побывке въ этомъ краю пред- 
ставлялъ загадку, лежалъ на земл-Ь въ вид-Ь новаго теса, 
бревенъ и кирпичей. Волны огня уже со всЬхъ сторонъ 
охватили широко раскинутыя хоромы, сыпля вверхъ искра- 
ми. Несколько челов-Ькъ метались въ исполох'Ь около пла- 
мени, плескали на пламень водою изъ ведеръ... То были— 
самъ Якимъ Ниловъ и его близюе. 

Народъ собирался на уклонъ горы со всЬхъ сторонъ 
поля. Безотчетный, ошеломляюпцй страхъ пропалъ, слыша- 
лись спокойные разговоры; Батенкова стояла довольно да- 
леко отъ пожара. А къ участи кабака всЬ скопивш1еся съ 
оруд1ями и безъ оруд1Й отнеслись почти равнодушно; по- 
пробовали н-Ькоторые усердно водой плескать на огонь, 
да очень жгло... Попытались баграми ц'Ьплять — хуже го- 
ритъ и гуще искорьемъ несетъ на деревню. Кто-то кри- 
чалъ: 

— Коли вода не беретъ, такъ багромъ да топоромъ не 
поможешь! Одно жалко — хорома хорошая и винцо... Все 
теперь пропадетъ за зря... 

Оставалось одно — гляд-Ьть, какъ огненные языки зализы- 
вали на-н-Ьтъ широкое и кр'Ьпкое имущество м'Ьстнаго «до- 
брод-Ьтеля". И хоть не было слышно злорадства кругомъ, 
а все же примечалось, что иные не прочь были и пора- 
доваться исчезновен1ю кабака съ земли. Шли толки, какъ 
могла случиться у такого „проворнаго" челов-Ька, какъ 
Якимъ Ниловъ, „этакая недоглядка страшенная?" — ,Это — 
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Богъ! — сказалъ кто-то: — Онъ, Батюшка, отъ сотворенья 
св-Ьта таковъ — глядитъ-глядитъ, терпитъ-терпитъ да и ца- 
рапнетъ: помни!.." 

Народу наб-Ьжало много и изъ сосЬднихъ деревень, весь 
скатъ горы заполнился любопытными. Послышались вбли- 
зи веселые взвизги д-Ьвицъ, толкаемыхъ холостяками. По- 
пробовали мужики вновь работать баграми, но выходило 
не лучше, — в-Ьтеръ набЪгалъ съ вершины горы и 
раздувалъ пламя книзу, гналъ на деревню тучи сверкаю- 
щихъ искръ. Вдругъ глухой и злов-ЬщШ ропотъ пронесся 
по частымъ кучкамъ народа, все задвигалось, заговорило о 
чемъ-то. Неподалеку отъ меня стояли три бабы и молодой 
мужикъ, од'Ьтый насп-Ьшку въ бабью душегрЪйку, въ б'Ь- 
лыхъ портахъ и въ зимней мохнатой шапк'Ь, — къ нимъ по- 
дошелъ еще мужикъ и, поговоривъ тихонько, указалъ рукой 
поперекъ ската горы. Бабы вскрикнули громко: 

— „Да неужли правда,' родименьше?.." — „Ай, страсти ка- 
К1я!.." — „Ай, святые-Господше, да неужли впрямь, — безъ 
облыгу?.." 

А мужикъ говорилъ бабамъ твердо: 

— ^ „Онъ самый, онъ! Во... Глядите эво-чка туды, по гор-Ь... 
Вонъ— на камн-Ь!" • 

Вдалек-Ь отъ пожарища, на уклон-Ь горы скопилась кучка 
людей, а черезъ короткое время народъ къ той сторонЪ 
потянулся гужомъ. Ужасъ объялъ меня... Среди волновав- 
шейся толпы, на плоскомъ корявомъ камн'Ь сид-Ьлъ Перфи- 
Л1Й, онъ былъ въ одной рубах-Ь, безъ пояса, съ босыми . но- 
гами, въ томъ самомъ вид'Ь, какъ уложили его вблизи меня 
на полу... Лицо старика было неподвижно и мертвенно, гла- 
за сурово устремлены на огонь, а проб-Ьгавшхй в-Ьтеръ раз- 
в'Ьвалъ его волосы... Кругомъ камня скопилось живое коль- 
цо, слышались шопотъ и сдерживаемый разговоръ, и въ 
ту же минуту кто-то заговорилъ совсЬмъ громко: 

— Ай, д'Ьдъ Перфилъ, молодецъ, отличился! А мы-то, 
чудаки, малыхъ ребятъ опасаемся, да пьяныхъ людей опа- 
саемся, чтобы не заронили гд-Ь пламя огненнаго... А ты, на-ко! — 
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баютъ, подсунулъ ц-Ьлый пукъ съ огнемъ подъ Якима?.. Д'Ьдъ, 
неужли сд-Ьлалъ этакое? 

Перфил1Й дикимъ неморгающимъ взглядомъ смотр-Ьлъ на 
колыхавш1яся волны огня и временами весь вздрагивалъ... 
Загрем'Ьлъ чей-то властный и р'Ьшительный голосъ: 

— Вотъ онъ, любезный, забрался куда... Гд-Ь, Захаръ— 
соцшй? Эй, народъ... подай сюда соцкаго! — И изъ гуд-Ьвшей 
глухо толпы, ошеломленной и недоум'Ьвающей, см-Ьло вы- 
ступилъ къ камню Иванъ Иринеевъ, батенковсшй староста. 
Увид-Ьвъ передъ собою захудалаго, кривобокаго мужика, 
староста сказалъ строго: 

— Захаръ, принимайся за свое д-Ьло, бери на руки ево... 
Вяжи зажигателя! По заслуг-Ь и почетъ надо... Ахъ, асмо- 
дей сивый, — самаго доброд-Ьтельнаго челов-Ька на округЬ 
пустилъ въ пепелъ!.. Ну, помни, собака, и самъ не возра- 
дуешься... Охальства у тебя полно сердце, да и мы, брать, 
охалы... Господа - народъ! вотъ поученье живое, — первая 
поговорка была у Перфилья на всяшй счетъ: „Бога забыли..." 
А вотъ онъ,— прим-Ьрио говоря, — хорошо помнилъ Бога— 
въ чуж1Я хоромы запихнулъ лучину пламенную? — ^хуже пала- 
ча извелъ челов-Ька... Захаръ, крути лопатки ему хоро- 
шенько! ^ 

— Да чего крутить-то? И такъ никуда не уб'Ьгнетъ, не 
прытокъ... Экое д-Ьло подошло къ краю, экое худое— 
сибирное обозначилось! Спаси, Господи, всякаго гр'Ьшнаго 
отъ напущенья такого... Эй, Митрошка!.. Слышь, по указу 
сельскаго старосты вязать старика надо... Б-Ьги ко мн-Ь въ 
избу за веревкой,— гляди хорошенько: жгутъ этакой виситъ 
въ изб'Ь на клинк'Ь, близъ божницы! Шарь рукой по с*гЬн-Ь 
отъ окошка, тутъ ее и нашаришь... Она ахвицыяльная. Вали 
живо! 

ПерфилШ сид-Ьлъ на камн-Ь и все такъ же упорно смотр-Ьлъ 
на огонь. Онъ, видимо, не слышалъ широкаго народнаго 
гомона, распоряжен1Й Ивана Иринеева и Захара, не прим-Ь- 
чалъ скопившейся надъ головою грозы... Почти голый, съ 
разв-Ьиающимися отъ в-Ьтра прядями сЬдыхъ волосъ, без- 
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молвный, судорожно.^вздрагивающ1Й, б-Ьдный, одиношй, онъ 
походилъ въ эти минуты на что-то невиданное, не прим-Ьр- 
ное, дожившее до крученья лопатокъ, но свободное отъ 
узловъ жизни. 

Вернулся изъ деревни запыхавш1йся парень Митрошка съ 
веревкой въ рук'Ь... 

— Ну-ко, л-Ьзь, д'Ьдъ Перфилъ, сюды ниже... — заговорилъ 
неув'Ьренно сотсшй, вступивъ въ свое право, и сталъ легонь- 
ко поталкивать старика съ камня. 

Перфил1Й какъ бы очнулся, обвелъ кругомъ долгимъ взгля- 
домъ, и во взгляд'Ь этомъ, — прим-Ьтилось мн'Ь, —мелькнуло 
что-то бодрое... Но черезъ мигъ все исчезло безсл-Ьдно, 
глаза снова устремились недвижно къ пожарищу. Захаръ 
•сталъ поталкивать д-Ьда кр'Ьпче, манилъ его къ себ-Ь въ 
руки: 

— Д'Ьдъ! а, Д'Ьдъ!.. Л-Ьзь пониже! Все равно, братъ, воля 
твоя миновала... 

— Экое дЪло стряслось, эко натворилъ гр-Ьха, старый!-^ 
говорили съ сожал-Ьнхемъ бабы. — Умн-Ьющая голова была, 
а сглупила... Рехнулся, знать, отъ годовъ? Да и ево ли ра- 
бота была?.. Баютъ: „доподлинно всЬмъ изв'Ьстно, что злос- 
ти никакой Якимъ Нилычъ ему не д-Ьлалъ!.." 

— А можетъ-статься, отъ самого Бога скрозь Перфила 
на Якима попущено? Не въ обиду сказать: немного за Яки- 
ма наберешь богомольниковъ, одно д'Ьло справлялъ — облу- 
пливалъ всякаго дочиста... Вотъ, Богородица-то гляд'Ьла- 
гляд-Ьла да и взялась за кабакъ въ перво д'Ьло,— чтобы не 
было кабака на земл-Ь?.. 

— Эхъ, Амосиха, куды махнула!.. Богородица умудряетъ 
на доброе, а тутъ зло... Тутъ отъ б-Ьса идетъ. Вонъ, 
послухай, что народъ баетъ: бабы сказывали сейчасъ, какъ 
вчера онъ туточки въ кабак'Ь задавалъ плясу... Сказываютъ: 
„такого ходунца задавалъ въ Якимовщин'Ь, что и самъ Якимъ 
легъ отъ см'Ьха..." 

— Кто плясалъ — б-Ьсъ?.. 

— Не б-Ьсъ, а вотъ— д-Ьдко... Съ д-Ьдомъ Дормидонтомъ, 
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баютъ, колесили они. А б-Ьсъ въ это время и вселился въ 
нутро Перфилу и смутилъ на этакое... Тутъ д-Ьдъ-то на- 
бралъ въ руки пукъ лучины пламенной и пошелъ ходомъ, 
по б-Ьсову у Казанью! 

— Правда все!..— отозвался глухо Перфилхй и, разомъ 
ожив-Ьвъ, см-Ьло погляд-Ьлъ на народъ и въ ту же минз^ту 
необыкновенно легко опустился съ камня, сталъ лицомъ въ 
лицо сотскому. — Избол'Ьлся я въ сердц'Ь, а и самъ не возь- 
му въ толкъ всего,— все туманъ... Да и во хмелю было 
д-Ьло, хмеленъ я былъ и зломъ возгор-Ьлся. И точно— былъ 
б-Ьсъ внутр'Ь у меня, б-Ьсъ страшный!.. Бол-Ьло за народъ 
сердце, хот'Ьлось помягше чтобы... Души было жаль, въ го- 
лов-Ь дума была: „пропадаетъ душа у народа!" Не буду 
переться, со'сЬди: лучиной огненной сработалъ я у Якима... • 
Вотъ я— весь тутъ... Вяжи меня, Захаръ Власычъ, это моя 
заслуга!.. По закону вяжи, достойно... 

Тутъ новое злов-Ьщее движен1е проб'Ьжало по затихшей 
толп'Ь, внимательно сл'Ьдившей за вязальной работой Заха- 
ра и Ивана Иринеева, — всЬ лица обернулись разомъ къ 
Батенкову; послышался какъ бы общ1Й вздохъ, и всЬ разомъ 
шумно двинулись съ горы внизъ... На деревенскихъ задахъ 
мелькалъ — не то гд'Ь подъ крышею, не то на стогЬ (сЬна — 
розовый огонекъ. Пригнетенный жуткою тяжестью, пережи- 
вая отвратительный моментъ зр'Ьлища— связывашя челов-Ька 
веревкой, я растерялся мыслями и кинулся за ч'Ьмъ-то всл'Ьдъ 
за народомъ. Меня обогналъ Захаръ сотсшй, онъ кричалъ 
громко: „Не что иное, какъ окаянный Митроха поджегъ мою 
хату... искалъ ахвицыяльную — зажегъ, дьяволъ, огня и под- 
жогъ!.." Проб-Ьжалъ Иванъ Иринеевъ... Я сообразилъ, что 
не можетъ быть большой опасности для мокрой деревни, 
когда всЬ бодрствуютъ и всЬ б-Ьгутъ къ ней на помощь. 
Надо успокоить б'Ьднаго друга, побыть близъ него... Я вер- 
нулся обратно — въ гор^^ Около Перфилхя стояло н'Ьсколько 
челов-Ькъ, и, какъ мн-Ь показалось при яркомъ зарев-Ь, — 
близкихъ людей кабашника, над^шавшихъ „воздать д'Ьдз' 
за труды..." Но я ошибся, возл-Ь старика находились батен- 
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ковсюе „холостяки", и между ними выд-Ьлялся особенно вче- 
рашшй усачъ — гармонистъ, — онъ съ какимъ-то другимъ пар- 
немъ рдзвязывалъ скрученныя длинною веревкою руки Д'Ьда... 

— Б'Ьги, д'Ьдко, въ л'Ьсъ!— сказалъ кто-то: — твое Д'Ьло — 
бяка... Въ л-Ьсу хоть умрешь на вол-Ь, а зд-Ьсь тебя измотаютъ. 

— В-Ькъ прожилъ и умъ прожилъ!- говорилъ укоризнен- 
но усатый. — Сообрази: кто умный возьмется за этакое? Коли 
ужъ шибко захот-Ьлось сд-Ьлать зло кабаку — другой совсЬмъ 
венигретъ сд'Ьлать надо... Кабы ты опился въ кабак'Ь да и 
еще бы три этакихъ старичка съ тобой вМ-Ьст-Ь, да мужи- 
ковъ бы помоложе пятокъ-шестокъ, да бабъ бы штучекъ 
шестокъ, да младенцевъ бы парочка, вотъ бы кабакъ и за- 
хир-Ьлъ посл-Ь этакого... Погляд-Ьли бы тогда на кабакъ 
сверху — каково онъ орудуетъ?. . А этакъ, братъ, извести его 
невозможно, корень у него зашелъ въ глубь, а корень-то 
какъ бревно... Утекай, д'Ьдъ, въ л-Ьсъ на слободу!.. 

— Молодежь,— сказалъ я:— не д-Ьло д-Ьлаете... Хужебудетъ! 
Если онъ сданъ сотскому на руки, такъ и надо ве.сти по по- 
рядку... 

— Поди, баринъ, къ Богу!..— сказалъ мн-Ь запальчиво уса- 
тый освободитель. — Учи не насъ, мы и сами кой-про-что 
разум'Ьемъ... Ты порядокъ увид-Ьлъ, а живого челов-Ька теб'Ь 
не видно? Порядокъ это: — „Пей весь м1ръ!— вотъ теб'Ь гар- 
монь въ руки, вотъ теб'Ь распивошно къ горлу, и ничего 
бол-Ь..." Порядокъ это? Что онъ даетъ — ты думалъ? Д'Ьдъ 
сдуру за народъ подынулся, да подынулся не съ того края, 
вотъ и сказъ весь на блюд'Ь... Д'Ьдъ, валяй б-Ьгомъ въ 
л'Ьсъ, захлебнешься воздухомъ и умрешь! Другой выгоды 
теб'Ь н-Ьту... 

Не злостью отозвались во мн-Ь слова усача, — я понялъ въ 
его горячности жалость къ челов-Ьку, заботу объ облегче- 
Н1И нежданной б'Ьды. И у меня всколыхнулась душа добромъ, 
возмутилась противъ веревокъ и грубыхъ попрековъ ста- 
росты... Б'Ьги, Д'Ьдъ", — готовъ былъ крикнуть и я. Да пом-Ь- 
шалъ самъ Перфилхй... 

— Н'Ьтъ, ребятки, б-Ьжать мн-Ь никакъ невозможно! — 

Пробужден1е. -^ 



— ато — 

сказалъ онъ: — не мое это право; пущай будетъ и тюрьм-Ь за- 
бота... А за неосужденье да за добро — спасибо! Хоть мн-Ь 
и нельзя говорить про Бога теперь, недостоинъ я этого, — 
а Богъ-то, братцы, вкругъ васъ.,. Спасибо, Тимоеей!.. Не 
зналъ я, что у Ивана Иринеича такой парень... Тимоеей, и 
еще слово молвлю... Всегда, братъ, одно чаще помни: не 
житье наше самое главное, а душа! Не къ лицу мн-Ь учить 
вашего брата теперь, да ужъ ладно. Я — тюремникъ... Теперь 
далеко отойдетъ отъ васъ моя лишя. Пойдемте къ М1ру1 

Мы пошли къ деревн-Ь, осв-Ьщаемые съ одной стороны 
отблескомъ догоравшей Якимовщины, а съ остальныхъ — за- 
нявшимся сЬрымъ разсв'Ьтомъ утра. Навстр'Ьчу намъ шли, 
во глав-Ь со старостою, несколько мужиковъ-депутатовъ. 
Въ деревн'Ь было шумно, но вспыхнувшш огонь затушили. 
Перфил1Й остановился, уставился на меня грустнымъ взо- 
ромъ и сказалъ тихо: 

— т Жалко, сударь, что и теб-Ь отъ меня огорченье... Со- 
шлись д-Ьла неспособно, нехорошо сошлись! Да ужъ ста- 
ло— такъ надо... И самъ я вчера утромъ не гадалъ про 
этакое. Тимоеей-то Иванычъ, пожалуй, правду сказалъ: „ Д'Ьло 
большое, а обернулось гр-Ьхомъ-тяжкимъ". Ты, сударь, иди 
туда— къ нашимъ, и по-Ьзжай... Мн-Ь теперь не домой доро- 
га, а къ соцкому, а тамъ... дал'Ь! Теперь у меня ничего зд-Ьсь 
не осталось, одна б-Ьда. По-Ьзжай съ Богомъ изъ зд'Ьшнихъ 
м-Ьстъ поскор-Ье, подал'Ь... Не поминай меня худо, — ужъ 
в-Ьрно такъ на роду мн'Ь означено... 

Насъ окружила снова густая толпа. Заслышалось гулкое 
женское голбшеше, какъ по покойнику... Обращаясь ко 
МН'Ь, Перфил1Й проговорилъ дрогнувшимъ голосомъ: 

— Прощай, Вихторъ Игнатьичъ! Теперь я... Попомни, 
сударь, мужицкую славу, да попомни и горюшко наше, по- 
помни и пожал-Ьй!.. Анна Перфильевна, кинь грустить, лас- 
ковая, — ничего не поможетъ! Не кручинь меня, мн-Ь и такъ 
еле въ силу. СовсЬмъ я ослаб-Ьлъ отъ натуги... Иришенька, 
поди прочь!.. 

С.-ПБ. 

ТПГ>^ ттГка^ря 24. 
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